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INTRODUCCION

En este libro queremos poner de relieve la accion pastoral de los
capellanes castrenses en el marco de sus actividades en tiempos de guerra.
Algunos se dedican a evangelizar y ayudar espiritualmente a los heridos y
enfermos de la guerra que estan en hospitales establecidos o en hospitales de
campanfa. Otros estan en el frente, acompafiando personalmente a los soldados.
Tienen que ayudarlos, animarlos y consolarlos en sus dificultades personales.
Muchos deben acudir a los heridos en plena batalla para ayudarlos a bien morir.
Después de la batalla, deben preocuparse de los entierros de los caidos. También
se preocupan de que los catdlicos se confiesen y comulguen para estar
preparados para una eventual muerte. Muchos de estos capellanes se preocupan
especialmente de los que van a ser ejecutados tanto de su patria como de los
enemigos. Para los sacerdotes no debe haber discriminacién a la hora de ayudar a
los heridos y ofrecerles su ayuda espiritual.

Incluso en algunos casos deben denunciar los hechos en los que algunos
soldados asesinan por su cuenta a enemigos, que se habian rendido. En muchas
ocasiones los que estan muy graves entregan algunos objetos personales para que
los capellanes se los entreguen a su familia.

La labor de los capellanes en el frente de batalla es muy arriesgada. Ellos
no llevan armas, pero estan expuestos a las balas de los enemigos porque deben
acudir a los heridos graves que van a morir. Con frecuencia los camilleros no
pueden atender a todos los caidos y los sacerdotes los ayudan a transportar a
heridos 0 muertos a cubierto. Por otra parte todos los capellanes se preocupan de
la formacion espiritual de los soldados y oficiales. No solo para que asistan a
misa los domingos y festivos, sino también para que se confiesen y comulguen y
conozcan mas y mejor nuestra fe. Para ello suelen repartir folletos o libros
piadosos y escapularios o medallas. Antes de que comience la batalla, suelen
darles la bendicién y absolucion general. Es decir, que en todo momento deben
estar al lado de los soldados para ayudarlos. Y en los momentos de descanso y de
tranquilidad, al estar a su lado pueden encontrar una buena ocasion para hablarles
de Dios y de las cosas espirituales.

En otros tiempos en que habia muchos analfabetos entre los soldados,
hasta se preocupaban de darles clase de alfabetizacién y a la vez de catequesis. Y
siempre que podian conseguir viveres extra o ropa apropiada , se la entregaban a
los méas necesitados.

Cuando los soldados estdn castigados en la carcel por alguna accion
malévola, el capellan los visita para animarlos y conseguir su arrepentimiento,
sobre todo si los van a ejecutar. Pero, como hemos anotado, como sacerdotes,



deben preocuparse también de atender en la medida de sus posibilidades de los
heridos enemigos sin permitir que los eliminen, de llevarlos al puesto de socorro,
0 de enterrarlos y no dejarlos abandonados, a no ser que la prisa del avance o
retroceso lo impida. Por otra parte los capellanes deben dar charlas o aconsejar
en las homilias de la misa para que en todo momento se comporten como
caballeros sin violentar a las mujeres, ni robar o saquear en las casas. Y, sobre
todo, tener compasion con la gente civil y ayudarla en lo posible en sus
necesidades. En una palabra, ellos han ido a la guerra, no a matar, sino para
salvar almas y por tanto deben estar desarmados y preocuparse por encima de
todo de la salvacion de las almas.

BATALLA DE BELGRADO

San Juan de Capistrano es el patron de los capellanes castrenses. El fue el
principal instrumento de Dios para ganar la batalla a los turcos.

Comenz6 la batalla, hileras de turcos se acercaron al castillo como
enjambres de abejas. Algunos se acercaron a los fosos, llevando haces de heno o
sacos de tierra y de otras cosas para llenar los fosos. Los cristianos,
permaneciendo firmes, herian y mataban muchos turcos, mientras que otros
turcos llegaban hasta los muros arruinados, dispuestos a entrar en el castillo, pero
fueron frenados con toda clase de armas disponibles.

Hacia medianoche intentaron por tercera vez el asalto con toda clase de
aparatos de guerra y rodearon todo el castillo. Resistieron los defensores.
Algunas mujeres ayudaban a los heridos y a los defensores de alguna manera
como acercéndoles flechas y animando a todos. Los turcos entraron en la primera
parte del castillo y ocupaban ya la llanura que habia entre la primera y la segunda
parte con unos 700 soldados. Ya creian que el castillo estaba en sus manos y
pusieron sobre las ruinas de los muros cinco banderas, invitando a entrar a mas
de los suyos. El jefe del castillo, Miguel, creia que ya era el fin de los cristianos y
buscé salvarse por la puerta posterior que daba al Danubio y lo mismo los
centinelas y algunos otros. Mientras tanto, otros muchos seguian en la lucha
dispuestos a morir. También el sefior Hunyadi huyd pensando que todo estaba
perdido. Fray Juan seguia confiando en la victoria que el Sefior le habia revelado
antes de la batalla e hizo entrar nuevos cruzados de refresco al castillo,
abandonado por los principales jefes. Y de pronto se produjo el milagro. En los
fosos habia muchos turcos esperando para entrar en el castillo. Entonces los
cruzados reunieron haces de sarmientos y de otras materias combustibles y las
encendieron con azufre y las lanzaron contra los turcos de los fosos y sobre los
que intentaban entrar por las brechas de las ruinas y todos quedaron atrapados
por el fuego y muchos carbonizados. Los turcos que estaban en la llanura entre la



primera muralla y la segunda estaban aterrorizados y gritaban de dolor ante el
fuego que los abrasaba y se tiraban de los muros altos. Los turcos se retiraron y
se salvo el castillo definitivamente.

Algunos prisioneros dijeron después que algunos empezaron a insinuar
que debian retirarse, porque el Dios de los cristianos combatia a su favor. De
hecho todo qued6 en silencio y se acabaron sus cantos. Algunos cristianos
creyeron que, al ser el dia de la fiesta de santa Maria Magdalena, ella habia
venido también a ayudarlos y que la victoria naval y esta victoria del castillo
habia sido obra de Dios, pero aun faltaba ganar la Gltima batalla. Los jefes
cristianos pensaron que la retirada de los turcos era estratégica y que podian
volver. Por eso no querian entrar en el castillo. Y en la gran llanura, fuera del
castillo, se manifestd el poder de Dios, pues, a pesar de que los jefes habian
prohibido bajo pena de muerte salir a la gente del castillo para evitar el posible
regreso de los turcos, muchos salieron.

Muchos cruzados salieron del castillo armados de arcos y flechas. Vino
una tropa de turcos a caballo con las lanzas en ristre, pero ellos rechazaron a los
turcos, golpedndolos con flechas por la espalda y tuvieron que regresar llenos de
temor a su campamento. Ellos tuvieron miedo ante el tronar unanime del nombre
de Jesus, gritado por los cruzados. Y fueron saliendo otros muchos del castillo
sin ser agredidos por los turcos en la llanura.

Fray Juan con dos frailes y dos remeros y el portaestandarte se dirigieron
en barca hacia los turcos, quienes creyeron que venia una multitud hacia ellos.
Pasaron en barca a la otra parte del rio y alli se les fueron juntando muchos otros
cristianos. En total eran unos dos mil. Los turcos se prepararon para la defensa,
creyendo que iban al ataque, Se refugiaron detrds de las grandes bombardas y
aterrorizados se fueron marchando hacia atras. Asi los cristianos se apoderaron
de las primeras bombardas. Llenos de alegria fueron hacia la segunda linea de
defensa de los turcos sin disparar una sola flecha o tiro y gritando el nombre de
JesUs. Los turcos abandonaron la segunda posicién. ;Qué vieron? ;Qué sentian?
Siguieron avanzando hasta la tercera posicién de defensa de los turcos de la
misma manera, gritando el nombre de Jesus y los turcos se retiraron dejando
muchas armas y objetos de guerra.

Algunos prisioneros dijeron después que parecia que del rostro del padre
Juan salian rayos resplandecientes de sol, dirigidos hacia ellos. También, dijeron,
que el estandarte resplandecia con luces y por esta razoén huian a la vista del
padre. Lo cierto es que ganaron esta tercera batalla sin necesidad de ataque
alguno. Era un milagro de Dios. Algunos dijeron que cuando el padre paso el rio
en barca, vieron con él una infinita armada, cuando en realidad eran solo 2.000



cruzados 1. Algunos autores dignos de fe concuerdan en que en esa batalla
murieron unos 24.000 turcos. De hecho, para la mayoria de los hungaros el
verdadero liberador fue fray Juan con la ayuda de Dios, que milagrosamente los
salvé y ayudo.

Cristoéforo da Varese declar6 en su libro sobre la vida de san Juan de
Capistrano que la victoria fue conseguida en virtud del nombre de Jesus, por las
plegarias del beato Juan de Capistrano y por la intercesion de la beata Maria
Magdalena, cuya fiesta ese afio 1456 era el mismo dia.

INGLATERRA

WILLIAM DOYLE

Sacerdote catdlico, capellan del ejército britdnico durante la primera
guerra mundial, trataba de ayudar a todos y sepultar a los muertos, amigos o
enemigos. A veces se arriesgaba para socorrer a los heridos, porque para él la
salvacion de una sola alma era muy importante, pero unos lo consideraban un
héroe, mientras otros creian que era un loco por exponerse a la muerte con tanta
facilidad. EIl por su parte decia: Pase lo que pase, todo sera para mayor gloria de
Dios.

En el verano de 1917 durante la batalla de Ypres, este sacerdote jesuita
seguia en su arriesgada labor cuando durante el asalto a la ciudad de Fresenburg
le comunicaron que un oficial yacia herido en un lugar expuesto al fuego
enemigo. No se lo penso dos veces y acudio al herido, le administrd la uncion de
los enfermos y lo arrastraba a cubierto. cuando un obus cay6 alli mismo. El con
todos los que estaban a su alrededor murieron. Dio la vida como buen soldado de
Cristo por la salvacion de los demas. Valio la pena morir, salvando vidas. Le
concedieron la medalla de conducta distinguida en la batalla del Somme y una
medalla colectiva por su valentia durante un ataque de gas. Fue nominado a la
condecoracién por Orden del servicio distinguido y a la condecoracion de la
Victoria Cross, siendo esta la condecoracion mas importante en las fuerzas
armadas britanicas. Pero lo mas importante es que estd abierta su causa de
beatificacion y esperamos que pronto pueda ser venerado en la Iglesia como un
santo.

1 Resumen del Relato de la batalla de Belgrado de Giovanni da Tagliacozzo, Ed. Curia provinciale dei
frati minori, L"Aquila, 1989, pp. 48-108. Recordemos que fray Giovanni da Tagliacozzo era amigo y
compafiero de fray Juan en la batalla y aseguré que lo que escribe, lo vio con sus propios 0jos.



ESTADOS UNIDOS
EMIL KAPAUN

Fue un capellan del ejército norteamericano en la guerra de Corea. En el
libro EI milagro del padre Kapaun, el autor Roy Wenzl cuenta que los soldados
recordaban al capellan corriendo por el campo de batalla, rescatando a los
heridos. A veces se alejaba 50 ¢ 100 metros de las lineas americanas para
arrastrar a alguien de vuelta. Esa valentia le costd la vida. Durante una de las
batallas en las que los norteamericanos tuvieron que retroceder, el padre Kapaun
decidié quedarse con los heridos, sabiendo que seria capturado. Lo llevaron
prisionero y en la carcel ayudo a otros soldados encarcelados con su fe y los
animaba a ofrecer sus dolores a Dios. De hecho la tasa de mortalidad de los
presos de su prisién fue diez veces menor gque en otros campos cercanos.

Su muerte la causé un coagulo de sangre en su pierna y una fuerte
neumonia, pues le negaron la atencién médica. Muchos soldados aseguraron que
pudieron sobrevivir gracias a la atencién y amor del padre Kapaun en aquel
infierno de la prision. Emil Kapaun recibié en 2013 la medalla de honor, la mas
alta condecoracion militar de Estados Unidos

CHARLES WATTERS

Fue capellan militar del ejército norteamericano en Vietnam. El
acompariaba a la 173 division aerotransportada. Participé en el Unico combate
con lanzamiento de paracaidistas que hubo en ese conflicto, saltando desde el
avion como uno mas. Murié a causa del fuego amigo. En noviembre de 1967 el
regimiento en el que se encontraba participaba en intensos combates en la batalla
de Dak To. El, como siempre, se movia en el frente e incluso se salia de él para
confortar y animar a los paracaidistas, dar los primeros auxilios a los heridos y
administrar los sacramentos. En una ocasion estaba arrodillado junto a un
soldado moribundo, cuando un bombardero norteamericano dejé caer por error
un proyectil, cayendo donde él estaba. Murié en el acto. Recibié de manera
postuma la medalla de honor del Congreso de Estados Unidos.

JOSEPH O CALLAHAN

Era jesuita y sirvié en la Marina norteamericana durante la segunda guerra
mundial. También recibio la medalla de honor en 1946 por sus acciones heroicas,



aunque no murid en el campo de batalla. Un dia iba a bordo del US Franklin
cerca de Japdn, cuando un piloto japonés atacé el bugue, provocando la muerte
de mil hombres. EIl papel de este capellan fue clave para que no hubiera mas
muertos. Se dedicd en cuerpo y alma a rescatar a los que estaban atrapados y
ayudo a controlar el fuego que habia a bordo. Durante 3 dias y 3 noches quiso
quedarse en el barco, mientras se hundia, para seguir evacuando a los heridos.

MICHAEL QUAELY

Fue un capellan norteamericano que murio en Vietnam después de haber
salvado ese mismo dia, uno a uno, a cinco soldados a los que llevo a las
trincheras. Cuando volvia a por mas, las balas enemigas acabaron con su vida.

ALOYSIUS SCHMIT

Aloysius Smith es otro capellan del buque Oklahoma, que tras haber
oficiado misa en el barco en Pearl Harbor, este fue atacado por los japoneses.
Mientras el buque se hundia un grupo de hombres quedaron atrapados en un
compartimento del que solo se podia huir por un pequefio agujero. Ayudo a salir
a todos hasta quedar el Gltimo y, cuando estaban ayudando a sacarle desde fuera,
llegé por detras otro grupo de marineros. El orden6 que lo dejasen caer de nuevo
para que ayudaran a los que venian. Dijo: Soltadme y que Dios os bendiga. Y
murié ahogado. Doce miembros de la tripulacion salvaron su vida gracias a él.

VINCENT CAPODANNO

Sacerdote de la Congregacion Maryknoll de Estados Unidos fue capellan
militar en un batallon de marines en Vietnam. Su peloton estaba un dia en una
mision de busqueda y destruccion cuando se encontrd con una ofensiva de 2.500
vietnamitas del norte. Avisaron al padre Capodanno y acudié a ayudar a los
heridos en un helicoptero, que fue derribado entre los campos de arroz, cerca del
campo de batalla. El padre oy6é a un operador de radio que decia: Hemos sido
invadidos. No podemos aguantar. El padre bajé de la colina donde estaba, agarro
por el hombro al operador de radio y lo llevé a una relativa seguridad y eso lo
hizo con otros heridos. Su primera herida fue un tiro que le atraveso la mano
derecha. Asfixiado en medio de gases lacrimdgenos, que intentaban dispersar el
ataque vietnamita, el padre Capodanno, que habia entregado su mascara antigas a
un joven soldado, recibié una segunda herida que le incapacit6 el hombro y brazo
derecho. Fue vendado y se nego otra vez a abandonar el campo de batalla.



Poco después fue a ayudar al marine Lawrence David Peters, que, aunque
herido, se habia apoyado contra un tocon de arbol, expuesto al fuego enemigo,
para poder sefialar donde estaban las ametralladoras enemigas. Nadie se atrevio a
acercarse al sargento Peters, salvo el padre Capodanno, que corri6 a su lado para
rezar con él y cuidarlo. Los Gltimos minutos de la vida del padre fueron cerca de
un nido de ametralladora enemiga que tres marines trataban de anular. Dos
murieron al instante y el tercero, Ray Harton, recibié un disparo en el hombro.
Un soldado intent6 ayudarlo, pero recibié disparos en ambas piernas. El padre
fue a ayudar a Harton y después a un médico catélico que estaba herido. Y
recibi6 27 balas en la espalda.

Habia sido un amigo, un padre y un compafiero para todos. Cuando debian
caminar, él caminaba a su lado. Cuando llevaban 40 libras a la espalda, él
también. Cuando sudaban por el calor, él también Y cuando tenian que quedarse
despiertos de noche en un puesto de escucha, él también. Valié la pena vivir para
servir a tantos de sus compafieros soldados jovenes que necesitaban el apoyo de
un padre y de un consejero espiritual en esos momentos dificiles de la vida en
gue se encuentran en la guerra entre la vida y la muerte en cada momento.

WALTER CISZEK

El sacerdote norteamericano Walter Ciszek, en plena guerra mundial quiso
acompafiar como capelldn a los miles de polacos que los rusos enviaban a
Siberia. Entré en Rusia como si fuera un trabajador mas, pero la policia secreta lo
detectd y lo metieron en la carcel de Moscu, Lubianka, acusado de ser espia del
Vaticano. Nos dice: Alli permaneci los afios que durd la guerra (segunda guerra
mundial). Después me condenaron a 15 afios de trabajos forzados en Siberia.
Junto con varios miles de personas me asignaron a las brigadas que trabajaban
en construccion, en medio del frio polar del Artico o en las minas de carbén y
cobre, mal vestido, mal alimentado y alojado en condiciones miserables en
barracones de madera, rodeados de un alambre de espinas y una zona
prohibida. En esos campos habia hombres que morian, especialmente los que
caian en la desesperacion. Yo confiaba en Dios y jamas me senti abandonado y
sin esperanza y, tanto yo como muchos otros, sobrevivimos. Daba gracias a Dios
por sostenerme y velar por mi cada dia de esos afios de presidio... Durante esos
largos afios de soledad y sufrimiento, Dios me condujo a una comprensién de la
vida y de su amor que solo quienes la han experimentado son capaces de
entender. Me despojo de muchos de los consuelos externos, fisicos y religiosos,
en los que se apoya el hombre y me dejo como Unica guia un ndcleo esencial de
verdades aparentemente simples 2.

2 Walter Ciszek, Caminando por valles oscuros, Ed. Palabra, Madrid, 2020, pp. 10-11.
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Nuestro Unico consuelo espiritual era la misa. De vez en cuando
podiamos yo y mi compafiero escaparnos los dos solos al bosque para celebrarla
en secreto. No habia ornamentos, el tocén de un arbol nos servia de altar y
debiamos estar constantemente alerta para evitar que nos descubrieran. De
alguna manera esta necesidad de ocultarnos para ofrecer la misa solo venia a
subrayar las dificultades a las que nos enfrentabamos; la practica imposibilidad
de hacer lo que habiamos ido a hacer por las personas que esperabamos atender
nos infundia fuerzas. Después del evangelio pronunciabamos una breve homilia,
primero el padre Nestrov y luego yo. Era increible lo incisivo que podia resultar
el mensaje evangélico en aquellas circunstancias. Nuestras almas parecian
beber las palabras, saborearlas y sentir su divino poder. Y en el momento de la
consagracion. Dios se hacia presente en Teplaya Gora de un modo nuevo. En
respuesta a nuestras suplicas, estaba alli donde el sacrificio del Calvario jamas
se habia celebrado antes. En ese sacramento podiamos ofrecer todos nuestros
sacrificios junto con el suyo. Podiamos pedirle que bendijera a aquellos por
quienes trabajabamos y rezdbamos secretamente, por aquellos que quizas
rezaban también en secreto, pero no podian rendirle culto abiertamente 2,

En todos los afos que estuve en los campos de Siberia, salvo escasas
excepciones, siempre se me asignaron los peores trabajos y las brigadas mas
duras. Eso era lo que merecian los cargos que me habian valido la condena. Por
otra parte los campos brindaban la oportunidad de ejercer de algin modo mi
sacerdocio y la aproveché. Los funcionarios estaban al corriente de dichas
actividades gracias a los confidentes y continuaba atendiendo a mis comparieros
presos. Me castigaban, enviandome a las brigadas mas duras, al trabajo mas
sucio, a pesadas tareas extra, que me dejaban practicamente extenuado y con
poco tiempo y energia para ejercer el sacerdocio. Ningun esfuerzo por parte de
mis amigos o seguidores influyentes logr6 que me trasladaran a brigadas
mejores, excepto en raras ocasiones y por poco tiempo. A lo largo de los afios
que pasé alli, mi destino fue formar parte de las peores brigadas, excavando
cimientos con las manos, abriendo zanjas en la tierra helada con un pico y una
pala para las largas conducciones de alcantarillado, descargando a pelo y por la
fuerza bruta pesados materiales de construccion o arrastrandome por los
himedos y oscuros agujeros de las minas, donde un mal paso o un accidente
siempre significaba la muerte .

En cuanto yo aparecia en el recinto solo o acompafiado de otro sacerdote,
los presos que andaban por alli se te acercaban. En el momento en que una
brigada, un barracon o un campo nuevos se enteraban de que alguien era

3 Ib. pp. 42-43.
4 Ib. pp. 125-126.
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sacerdote, lo buscaban. No tenias necesidad de hacer amigos: acudian a ti. Era
obra de la gracia de Dios y de lo poco que estaba en tu mano hacer. La gente se
te acercaba, porque eras sacerdote, no por lo que fueras personalmente. Tampoco
acudian siempre a ti con la esperanza de recibir consuelo o guia espiritual o la
respuesta a un problema, acudian a ti esperando recibir la absolucion de sus
pecados. Aquella constatacion era motivo de alegria y de humildad. Comprendias
que acudian a ti como hombre de Dios, como representante de Dios, alguien
ordenado para servir a los demas en las cosas de Dios.

Los catdlicos de ascendencia polaca, ucraniana, lituana y letona eran el
principal objetivo de nuestro apostolado y el nucleo de cualquier ‘‘feligresia’ de
los campos. Se agarraban férreamente a la fe y les llenaba de alegria tener un
sacerdote entre ellos y poder volver a recibir los sacramentos. Guardaban por
tradicién un profundo respeto a los sacerdotes y ponian todo su empefio en
cuidar de nosotros y protegernos y en hacer posible y eficaz nuestro apostolado.
Compartian con nosotros la escasa comida extra de que disponian. Se quedaban
a vigilar cuando celebrabamos misa para advertirnos de la cercania de los
guardias o de la presencia de confidentes. Y nos traian a otros prisioneros.
Naturalmente, no todos eran cristianos ejemplares, pero creian. Quiza no
siempre fueran capaces de explicar las verdades de fe para satisfacer la
curiosidad de quienes habian crecido dentro del sistema soviético, oyendo
explicar o ridiculizar la religion en las escuelas, pero testimoniaban con su fe
que esta proporcionaba otra dimension de la vida; que un hombre podia creer en
algo mas que el mundo material; y que esa fe daba un sentido y un objetivo a
una vida vivida en circunstancias que, de otra manera, solo serian motivo de
desesperacion °.

En los campos de los Urales el peligro y la dificultad de celebrar misa se
convirtieron en wuna realidad. Entonces empezamos a hacer lo que
probablemente hubiéramos debido hacer antes: prepararnos para decir misa de
memoria. Temiamos perder nuestro juego de caliz y misal, pero estdbamos
decididos a intentarlo mientras dispusiéramos de pan y vino. Tarde tras tarde,
mientras los demas charlaban, leian o jugaban a las cartas, nosotros repetiamos
las oraciones de la misa hasta que nos las supimos de memoria. jCuantas veces,
a lo largo de los afios siguientes, di gracias a Dios por las misas en las serrerias
de los Urales y por el tiempo de entrenamiento y de gracia que se me concedio
para preparar los afios que vendrian después!

Al cabo de unos meses, cuando el padre Victor y yo nos hicimos un poco a
la vida de los barracones, pudimos encontrar cada vez mas ocasiones de
celebrar misa. Saliamos a caminar juntos por el bosque, por ejemplo, y

5 Ip. p. 139.
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celebrabamos sobre el tocon de un arbol. Yo no podia evitar pensar en cuanto se
parecian a veces los bosques a una catedral: las altisimas hileras de arboles que
formaban una arcada por encima de nosotros, el silencio susurrante, la belleza
de la naturaleza que nos rodeaba, la callada blancura de la nieve en invierno.
Hasta el tiempo parecia detenerse cuando ofreciamos el sacrificio eterno del
Calvario por las numerosas intenciones que llenaban nuestros pensamientos y
nuestros corazones, entre las que no ocupaban un puesto menor los miles de
necesitados de la Iglesia silenciosa, en aquella tierra en otro tiempo cristiana,
para los que habiamos ido a ejercer en secreto nuestra labor de sacerdotes.
Nunca olvidaré, en mi vida de sacerdocio, esas misas en los bosques de los
Urales.

La misa era el cielo de nuestra existencia. Después de 13 afios en Rusia
como prisionero fui liberado. En 1963 pude regresar a mi patria, Estados
Unidos, por intervencion del Departamento de Estado. Fui canjeado por dos
espias rusos.

ITALIA

En la primera guerra mundial (1914-1918) se movilizaron 70 millones
de soldados de 20 paises, hubo 9 millones de muertos militares y un millon de
civiles. Murieron 93 capellanes militares y algunos recibieron 3 medallas de oro,
137 medallas de plata, 299 medallas de bronce y 94 cruces al mérito. Dos mil
capellanes trabajaron como tales entre los soldados de infanteria y con 576
ayudantes de los capellanes. Ademés tomaron parte en la contienda unos 15.000
soldados sacerdotes y clérigos movilizados, la mayor parte en secciones de
sanidad. La accion de los capellanes se concretaba especialmente a celebrar
misas diarias y festivas, funerales, predicar, administrar sacramentos, ereccion de
capillas y la asistencia espiritual en las trincheras, animando a los soldados y
aconsejandoles una buena conducta. Ademas, daban charlas morales, incluyendo
servicios de ayuda en correspondencia, anotacion de muertos, lucha contra la
blasfemia y malas palabras, distribucién de regalos y, sobre todo, visitar a los
soldados en las trincheras. Normalmente el capellan era considerado un amigo,
un hermano y un padre a quien podian acudir en cualquier momento para un
consejo, confesion o ayuda en cualquier necesidad. Una de las cosas mas
comunes era animar a todos a rezar con él el rosario.

Algunos capellanes trabajaban en hospitales de camparia entre los heridos
y otros en medio del fragor del combate.
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GIUSEPPE ABATE

Nos dice: El 20 de agosto de 1917 mientras en medio de la batalla y del
ruido de los disparos y de la artilleria me dedicaba a socorrer y ayudar a los
heridos graves que yacian en el campo de batalla, fui herido en la cabeza por una
granada enemiga y tuve que estar varios dias con la cabeza vendada. Me
concedieron el honor de herido de guerra. A la misa que celebro los domingos y
fiestas asiste la mayor parte de los oficiales y soldados, por lo general sin
armamento, en pleno campo o a veces en iglesias. Si la celebro en el campo, la
acomparia el coro de masica del regimiento. Si es en la iglesia, alguno suele
acompariar tocando el érgano o armonium. Uno de los sufrimientos del sacerdote
es permanecer en ayunas para celebrar la misa, sobre todo cuando debe celebrar
dos veces al dia. Una de las fiestas mas importantes era la del Corazdn de Jesus,
la Virgen del Carmen y la misa por los militares caidos en batalla. En todo
tiempo yo administraba los sacramentos, especialmente de la confesion y
comunion. Ademas, consegui millares de folletos, catecismos y libros devotos
para repartir entre los soldados. En cuanto a la correspondencia con las familias
de los soldados, diré que han sido numerosas las cartas que he escrito para su
tranquilidad, ya que algunos soldados no sabian leer y escribir. También llevo el
registro de los difuntos y, al fallecer, recojo sus pertenencias personales para
poder entregarlas a sus familiares.

ALFI GIROLAMO

Estaba asignado como capellan militar de un hospital de campafia. Dice:
Trataba de que los soldados cumplieran con el precepto de la confesion y
comunién por Pascua y les daba algunas charlas preparatorias en Cuaresma. En
el hospital tenia una capillita donde guardaba las hostias consagradas. Antes de la
derrota de Caporetto, los cuerpos de los muertos los hacia enterrar en el
cementerio después de las ceremonias fUnebres, y acompariaba los restos hasta el
cementerio. Un dia tuve que asistir a 5 soldados que iban a ser fusilados. Tuve
que prepararlos para la muerte, confesandolos y dandoles la comunién. Recuerdo
como si fuese hoy que, mientras eran llevados al lugar de la ejecucion, recitaban
el avemaria llorando. También durante cinco meses tuve que preocuparme de la
escuela para analfabetos del hospital con 6ptimos resultados. Dos terceras partes
de los soldados cumplié con la obligacién de confesar y comulgar por Pascua °.

8 Pignoloni Vittorio, | cappellani militari d”Italia nella grande guerra, Ed. San Paolo, 2014, pp. 40-43.
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MICHELE AVEDANO

Refiere: El 4 de diciembre de 1917 tuve que asistir a los muchos heridos y
moribundos del ataque de los austriacos. Los nuestros tuvieron que ceder terreno
y las tropas austriacas se presentaron a las puertas del hospital de campafia. Yo
sali y me hice reconocer como capellan, invocando piedad para los heridos y
refugiados. Los sanos salieron con las manos en alto. Me hicieron prisionero y
tuve que caminar a pie con otros 300 oficiales hasta el castillo de Salzburgo y fui
liberado el 5 de diciembre de 1918. Durante la prision, no me permitieron
celebrar misa, pero animé con mis consejos a los prisioneros que estaban
conmigo ’.

GIUSEPPE BOCCHICCHIO

Anota: Fui alistado como capellan el 31 de marzo de 1915. Como conocia
bien la lengua alemana, mi ministerio fue muy 0til entre los prisioneros
austriacos, de los que el 75% eran catolicos, los cuales recibieron con agrado de
mi parte la confesion y comunion. Es digno de anotarse la gran ignorancia
religiosa de muchos de nuestros soldados, sobre todo de la Italia meridional y
concretamente de Sicilia. EI 14 de octubre de 1915 el Sefior me concedid el
consuelo de la conversién del protestante Kondo Michail, que fue rebautizado
bajo condicion, recibié la comunion y la uncion de los enfermos y a los pocos
momentos expird 8.

ALFREDO DEL VECCHIO

Manifiesta: Antes de entrar en batalla a cada soldado y oficial de la
compaiiia regalé una medalla milagrosa. Muchos también se confesaron y a todos
les di la absolucién general y la bendicidn. Los camilleros socorren a los heridos
y los llevan al puesto de socorro. Mi trabajo aumentd sin medida. La linea de
combate era muy extensa y no podia llevar a todos el consuelo de la religion.
Pero a todos los que me acercaba, veia que morian con resignacién. Un camillero
me dio la triste noticia de que el capellan de la compafiia 137 estaba gravemente
herido. Era un querido amigo y colega y murié a las pocas horas. Habia caido
cumpliendo su deber. Lo sustitui en cuanto pude, notando una proteccion
especial de la providencia divina °.

7 . pp. 447-448.
8 Ib. pp. 79-82.
° Ib. pp. 205- 206.
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En una sala se habian reunido en Consejo de guerra un general, tres
coroneles, algunos capitanes. Se trataba de juzgar un sargento y dos soldados que
se encontraron fuera de su compafiia durante el combate. El abogado fiscal pedia
el fusilamiento inmediato. Un silencio sepulcral reinaba en el ambiente. En el
rostro de todos se veia una terrible angustia. Observé que la mayoria se inclinaba
a la condena. Alguno se levantd en defensa de los tres desgraciados. Yo también
apoyé su defensa y los tres fueron enviados a juicio de un tribunal de guerra
ordinario sin la pena de muerte. Cuando me presenté ante ellos, estaban palidos y
me expresaron mucho agradecimiento *°. Después de la batalla, hubo que enterrar
a todos los muertos. Enterramos a los enemigos y a los nuestros.

SALVATORE ERCOLINO

Nos dice: Uno de los médicos del hospital de campafia era ateo y se
enfermd de tifus. Le hablé de los sacramentos pero parecia inutil. Recé e hice
penitencia por €l y tuve el gusto de confesarlo y darle la comunidn dos veces. Se
convirtié de tal modo que no queria que me alejara de su cama, rogandome que
le hablase de Dios y recitase el breviario a su cabecera. Otro oficial se me
aficiono de tal modo que no queria recibir las medicinas ni alimentos, si no eran
de mis manos. Cuando tenia dolores fuertes, me hacia llamar y alguna vez me
quedé a su lado toda la noche. Algun oficial comulgaba todos los dias y esperaba
a comulgar antes de tomar el café . Cuando tenia tiempo libre, daba clase de
catecismo a un grupo de soldados. Por consejo de los médicos, para hacerme (til
a los enfermos, les ofrecia azucar y algunas cosas buenas compradas por mi. A
algunos especiales les ofrecia huevos, que costaban caros y que la administracion
no podia darles. A algunos les daba algin dinero para sus necesidades, sellos
para las cartas, papel para escribir o alguna ropa Util. También distribuia buenos
libros de lectura o folletos contra la blasfemia y la inmoralidad. Y traté con
prudencia de que no se vendieran entre los soldados periddicos o revistas
inmorales. Todos los dias a una hora determinada me ocupaba de escribir o
responder a los padres y parientes de los enfermos. Rezaba el rosario en distintas
salas con los soldados enfermos y oia las confesiones de quienes me lo pedian
También administraba la uncion a los enfermos a los mas graves. Tenia la
costumbre de dar a cada enfermo una imagencita y un libro de devocion.
Algunos me pedian que celebrara misa por alguna intencion particular y no les
cobraba. En cuatro afios en el hospital de campafia del que era capellan, las
comuniones superaron las 5.000 y entre ellas 75 primeras comuniones .

10 p, p. 211.
1 b, pp. 233-238.
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MARCO GARBIZZA

Dice: En la dolorosa retirada de 1917 hice presente a los soldados el
peligro del momento en que estdbamos de perder la vida y les recordé que
invocaran la ayuda de Dios, exhortdndolos a la oracion y al arrepentimiento de
sus culpas y les di la absolucién general y la bendicion 2,

En una ocasion corrian entre los soldados posters inmorales y, de acuerdo
con otros capellanes, compramos a bajo precio una bellas estampas religiosas,
que les regalamos y asi contrarrestamos la influencia de malas lecturas e
imagenes .

CARMELO ANDREA LA CORTE

Refiere: Cuando caimos prisioneros, fuimos conducidos a Caporetto y
después de un angustioso viaje a la prision en territorio austriaco. Fuimos
llevados al campo de concentracion de Sigmendsherberg, donde no podia
celebrar misa. Habia 3.000 enfermos y pude animarlos en las miseras
condiciones en que se encontraban. Algunas noches pasé administrando la uncién
de los enfermos. Una tarde se me presentd un joven, eludiendo la vigilancia de
los centinelas austriacos. Habia llegado para poder cumplir la obligacion de
confesar y comulgar por Pascua. Pude conseguir algunos paquetes de pan y
darles pan a algunos de los mas necesitados de los enfermos 4.

ANTONIO LAZZARIN

Afirma que su misién de capellan se desarrollo sobre todo en dos trenes,
llenos de enfermos. Desde septiembre de 1915 hasta 1918, hizo 202 viajes,
acompariando 65.000 heridos y enfermos. Declara: Cuando el tren estd en
marcha, celebro la misa en el vagon del centro, en la sala de medicacion. Me
entretengo después de la misa con los enfermos aconsejandoles y animandolos en
su dificil situacion. En estos viajes, algunos me consignan relojes, dinero y
algunos objetos de su propiedad para cuando se sanen o, en caso de muerte, para
darselos a sus familiares. En los tres afios de servicio en los trenes hospitales, he
sido para los enfermos como el buen samaritano o el padre misericordioso.

12 Ip. p. 313.
13 |b. p. 317.
14 |b. pp. 357-360.
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Cuando el tren se detiene, celebro la misa cada mafiana y dirijo la palabra a los

asistentes, aconsejandoles contra las inmoralidades y las blasfemias entre otras
15

cosas .

GlACOMO MASSA

Anota que el 7 de Julio de 1916 los nuestros hicieron un fuerte ataque. Mis
soldados me conocieron, pues me vieron en peligro de muerte al acercarme a
consolar a los caidos moribundos. Muchos me decian: Cuidese que disparan. Yo
les respondia: Hijo, he venido para hacer el bien. Cuando visitaba a los soldados,
les daba un cigarro o papel de carta para escribir a su familia o algo que les diera
a entender que yo era para ellos un padre, que me preocupaba de su bienestar.

GIACOMO PEJNETTI

Dice que, cuando atendia a los enfermos en un hospital de infecciosos
donde morian muchos, al escribir a las familias, les aseguraba que habian muerto
como cristianos con los santos sacramentos 26,

PIETRO PEROSINO

Declara: Cuando nos hicieron prisioneros, nos condujeron a Campomulo y
pasamos la noche en ayunas. Al dia siguiente llegamos a Bocchetta Portule. A los
oficiales les dieron media racién de pan y una taza de carne. A parte de la tropa,
una galleta y media taza con carne. Sigui6 la marcha y llegamos a un viejo
cuartel de donde salimos al dia siguiente con el estbmago vacio. Nos habian dado
media racion de pan. Después a los oficiales les dieron una tajada de pan con
salame y una taza de té. Nos reunieron en unas barracas, nos obligaron a
bafiarnos y nos pusieron a 50 soldados por barraca. Nos dijeron que era un lugar
provisional pero estuvimos alli seis meses. La higiene y la limpieza brillaban por
su ausencia. El campo habia sido hasta hacia poco un local de aislamiento para
enfermedades infecciosas de los rusos. No teniamos ni desinfectantes, ni jabon,
ni ropa de cama. El general comandante del campo nos odiaba y también los que
le rodeaban con algunas excepciones. Gozaba cuando nos negaba alguna
peticion, diciéndonos que asi eran tratados sus prisioneros en Italia. Nos prohibio6
hacer deporte, y nos quitd la luz a las 10 p.m. El peor tratamiento lo tuve como
sacerdote. Eramos cinco capellanes italianos. A los tres meses pudimos celebrar

15 b, pp. 364-366.
16 b, p. 562.
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la primera misa, porque ese dia en el campo iba a visitarnos el Nuncio apostélico
Monsefior Valfre di Bonzo 7.

GIUSEPPE RONCALLI

El futuro Papa Juan XXIII, durante la primera guerra mundial, fue primero
sargento de sanidad y despues capellan militar. Entre sus obligaciones estaba
asistir a los heridos y moribundos en los hospitales de Bérgamo, promover la
consagracion de las tropas al Sagrado Corazdn de JesUs y atender especialmente
a los que fueron repatriados de Austria por estar tuberculosos o gravemente
enfermos. Incluso, después de la derrota de Caporetto, tuvo que animar a la
poblacion para poder detener al enemigo que iba avanzando sin control. El estaba
al frente de los servicios religiosos de los hospitales de Bérgamo.

En esta primera guerra mundial participaron 22.000 clérigos y sacerdotes
italianos, unos como soldados-sacerdotes y otros como capellanes militares.
Cuando comenzé la guerra y tuvo que ir como capellan, tenia 34 afios y era
profesor de historia eclesiastica, patrologia y apologética en el Seminario de
Bérgamo. Y habia sido durante diez afios secretario del obispo Giacomo Maria
Radini.

Cuando tenia 20 afios el 1 de diciembre de 1901 habia tenido que hacer el
servicio militar hasta noviembre de 1902. Era soldado-seminarista y él recuerda
que dentro de todo fue una experiencia rica, humanamente hablando. Escribio:
He encontrado Optimos Superiores que me respetan y me dan amplia libertad
para mis practicas religiosas. Mis compaferos soldados son casi todos de
Bérgamo y Brescia, que me conocen como clérigo y hasta ahora he recibido en
todo momento sefiales de respeto 8.

En una ocasion, refiriéndose a su periodo de servicio militar, anotd: Podia
perder mi vocacion con tantos pobres infelices y no la he perdido. Podia perder la
pureza y por gracia de Dios no paso nada. He pasado a través del fango e impedi
gue me salpicase. Estoy vivo, sano, robusto como antes y quizas mejor que antes.
Jesus, te agradezco y te amo *°. El 10 de agosto de 1904 dos afios después del
servicio militar, fue ordenado sacerdote y fue destinado como secretario del
obispo Radini de Bérgamo.

7 Ib. pp. 592-598.

18 Cavalli Giorgio, Angelo Giuseppe Roncalli, cappellano militare nella grande guerra, Gaspari editore,
Udine, 2023, p. 28.

1 1b. pp. 29-30.
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En 1915 fue llamado a las armas. Se dirigio al distrito militar de sanidad
de Milan, donde recibi6é su uniforme militar con el titulo de sargento para los
servicios de sanidad. Fue destinado a Bérgamo, al Seminario convertido en
hospital, y pudo asi seguir viviendo en su misma habitacion anterior del
Seminario.

Nos dice que despues de la batalla de Isonzo, comenzaron a llegar
numerosos heridos. El se metié de lleno en la tarea tratando de ayudar en lo
posible a los heridos, aprovechando para hablarles de Dios y de preparar para la
muerte a los moribundos. EIl, como sargento de sanidad, estaba en el servicio
auxiliar a las ordenes de los médicos. Ayudaba en desinfecciones, vacunaciones,
transporte de heridos graves a hospitales de la ciudad, limpieza de ropa y
ambientes. En la batalla hubo unos 15.000 muertos. Con la segunda batalla de
Isonzo los caidos llegaron a 50.000 y con la tercera llegaron a 70.000.

Hasta el 31 de diciembre de 1915, Giuseppe Roncalli acogio a los
soldados heridos y enfermos en el Seminario-hospital que tenia una capacidad de
584 camas. Después los pacientes fueron transferidos a la Casa de Recuperacion,
conocida como Ricopero Nuovo, que tenia 1.500 camas. En el Seminario-hospital
quedaron solo tres soldados no transportables. Uno murié aquel mismo dia, otro
el 1 de enero y el tercero fue transportado con los demés al Ricopero nuevo.

El 28 de marzo de 1916 recibié el nombramiento de capellan militar con el
ascenso al rango de oficial en el grado de subteniente y después a teniente. El
prefirid llevar sotana y no uniforme. Ahora con el titulo de capellan militar tenia
mas libertad de movimiento entre la tropa, que si hubiera sido un simple soldado-
sacerdote. Tenia a su cargo dos hospitales con un total de 580 pacientes, de ellos
afirma que se murieron solo cinco artilleros, todos de pulmonia. El se
preocupaba, no solo de los enfermos y heridos, sino también de comunicarse con
sus familiares y a todos llevaba mensajes de esperanza y de fe. Cuando moria un
soldado, anotaba sus datos y lo acompafaba al cementerio, confiandolo a la
misericordia divina.

Por su parte, Roncalli tenia dos hermanos, Zaverio y Giuseppino, entre los
soldados. A Giuseppino, que era el mas joven de los 12 hermanos, le escribi6 en
una carta: Cuando celebro la misa, tu eres siempre el primero que me viene a la
mente. Esta carta no llegd a su destino porque Giuseppino habia sido hecho
prisionero y no sabian nada de él. En abril de 1918 lleg6 una tarjeta de
Giuseppino, enviada dos meses antes en la que decia que seguia prisionero de los
austriacos.

A todos los problemas de la guerra con tantos muertos y heridos se unié el
problema de la famosa gripe, llamada la espafiola que hacia estragos y muchos
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también morian de los efectos de la gripe, que era muy contagiosa. Uno de sus
pacientes, nos dice que era un negro llamado Salem Serdaney, musulméan. EI 5 de
octubre de 1918 agonizaba y fue bautizado por la Superiora del hospital antes de
morir. Roncalli quiso estar a su cabecera y rezar por su alma. En un pequefio
hospital de camparia habia 30 enfermos de la gripe y todos murieron, incluido el
capellan, por haberlos atendido a todos. También murié la hermana de Roncalli,
Enrica, de 25 afios por la gripe. El la estuvo velando toda la noche anterior.

Cuando en 1918 la guerra se veia que estaba terminando, regresaron a casa
muchos prisioneros italianos, afectos de tuberculosis que eran repatriados de
Austria por razones humanitarias. Entre los repatriados estaba su hermano
Giuseppino, que fue internado en el hospital de Montegrotto cerca de Padua.
Roncalli fue a visitarlo y atenderlo. Lo encontré a su hermano muy débil por los
sufrimientos de la prision. El capitan médico dijo que estaba muy grave. Si coge
la gripe, no tendra posibilidades de sobrevivir. Roncalli, antes de regresar de
Padua, fue a rezar por su hermano a la tumba del beato Gregorio Barbarigo y de
San Antonio de Padua, para obtener la gracia de la salud para su hermano. Hizo a
Dios el voto de que en caso positivo se dedicaria por entero al apostolado entre
los jovenes. Su hermano Giuseppino comenzo a mejorar y el 12 de diciembre de
1918 ya estaba en casa recuperado. Roncalli reconocié un milagro de Dios por
medio de san Antonio y del beato Gregorio. El 7 de febrero de 1919 fue liberado
de sus cargos militares y pudo volver a su vida normal de sacerdote.

GIOVANNI FORNASINI

Fue un sacerdote diocesano que se sentia obligado a ayudar a todos los
oprimidos y perseguidos por los ocupantes alemanes en Italia en la segunda
guerra mundial. Naci6 el 23 de febrero de 1915. En 1931 ingreso en el Seminario
de Borgo Capanne. En 1935 fue enviado a su casa durante algunos meses para
recuperar su debil salud. En 1937 fue a Lourdes con un tren de la Unitalsi
italiana, lleno de enfermos. El volvié lleno de energia y toda la vida estuvo
espiritualmente unido a la Virgen de Lourdes. Apenas ordenado sacerdote, quiso
celebrar una de sus primeras misas en Campeggio, donde el parroco habia
reconstruido una pequefia gruta de Lourdes.

Fue ordenado sacerdote el 28 de junio de 1942 en la iglesia de San Pedro
en Bologna. ElI 27 de septiembre de 1942 tomo posesion oficialmente de la
parroquia de Sperticano. Se hizo conocer de todos sus feligreses, él que era alto y
flaco, como el sacerdote de la bicicleta, pues recorria diferentes lugares y pueblos
con su bicicleta. Nunca tuvo rencor o antipatia contra los ocupantes alemanes. El
atendia a todos, fueran alemanes heridos o partisanos, o civiles necesitados. A
todos los consideraba como sus hijos espirituales y a todos atendia con amor de
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padre. Las puertas de la parroquia estaban siempre abiertas para quien deseara
hablar con él o buscaba alguna ayuda.

Uno de sus compafieros de Seminario, Lino Cattoi, nos dice que era debil
de salud pero cuando se ordend sacerdote desarrollé una actividad que parecia
imposible para él. Su celo por las almas y su energia espiritual hicieron que
pudiera desarrollar una gran actividad, recorriendo pueblos con su bicicleta y
ayudando a todo el que veia en necesidad. No tenia temor a la muerte, aunque
trataba de ser prudente. Cuando alguno de los parrocos de alrededor estaba
ausente o enfermo, él atendia sin problemas a sus feligreses. El obispo le
aconsejaba que se escondiera de los alemanes, pero €l preferia estar disponible
para todos confiando en Dios.

Veamos algunos hechos concretos, EI 27 de julio de 1943 a 7 kilémetros
de Sperticano bombardearon Lama di Reno y el padre Fornasini fue el primero
en ir a socorrer a los heridos y buscar las victimas para enterrarlas. ElI 8 de
septiembre de 1943 hizo una colecta de recogida de ropa, alimentos y otros
objetos para darles a los que habian sufrido dafio por los bombardeos.

En enero de 1944 algunos partisanos se acercan a Monte Sole y los
soldados alemanes los buscan por los alrededores. En marzo de 1944 los
alemanes toman represalias, incendian 40 casas, quedan decenas de personas sin
casa ademas de 12 muertos. Fornasini no tiene reposo y con su bicicleta va por
todas partes, pidiendo ayuda para los necesitados, sobre todo ropa y alimentos.
En otra segunda represalia, los alemanes encuentran algunos agricultores
trabajando en un lugar donde suponian que estaban los partisanos. Los acusan de
encubrir a los partisanos y son condenados a muerte. Don Fornasini se hace
garante de su inocencia y consigue que sean librados de la muerte %°.

Don Gabriele Bonani, teniente capellan del ejército italiano, acogio a dos
prisioneros ingleses, escapados de prision, a los que se unié también un piloto
sudafricano, que se habia salvado de la busqueda de los alemanes. Don Gabriele
nos dice: Coordiné con don Fornasini de Sperticano y decidi confiarle los tres
prisioneros para que los ayudase a pasar el frente de batalla cerca de su
parroquia. ElI 12 de septiembre de 1944, después de tres meses de vida en el
bosque, los llevé a un lugar seguro, don Fornasini debia recoger a los prisioneros
ingleses con la palabra de orden Christmas. Después me comunico que los tres
jovenes pasaron la frontera sin problemas 2L,

2 Fabio Franci, L"angelo in bicicletta, don Giovanni Fornasini, Bologna, 2018, p. 98.
2 b, p. 99.
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El 22 de junio de 1944 los alemanes hacen una busqueda a fondo y todas
las casas son quemadas. Los hombres son capturados y cargados en un camién,
llevandolos a Bologna. Don Fornasini continda con su obra de ayuda. Los
vecinos lo ven cargado de paquetes de cosas recogidas para ayudar a los
necesitados. Y no solo ayudando a los de su parroquia, sino a todos los de la
region de Marzabotto. Lo acusaron de ayudar a los partisanos. Lo veian con su
bicicleta recorriendo la zona y trataba de consolar a los rehenes, enterrar a los
muertos y previniendo a algunos que se escondieran de los alemanes.

El 23 de junio de 1944 un joven intentd huir del peloton de ejecuciony lo
mataron. Su cuerpo cayo0 al fondo de un despefiadero. Don Fornasini invito a un
par de parroquianos a ayudarle a rescatar el cuerpo. No se sabe coémo hizo, pero
consiguid de los alemanes poder rescatar el cuerpo para darle digna sepultura. El
24 de junio de 1944 Don Fornasini pasé todo el dia intentando de los alemanes
salvar a los que habian tomado de rehenes. Otro dia deciden los alemanes como
represalia quemar las casas del lugar. Don Fornasini invita al comandante aleman
a la parroquia y le ofrece dinero y un cerdo. La orden queda revocada. EI 30 de
julio de 1944 un tren, cargado de bencina y municiones, se prende fuego y
explota, produciendo muchos dafios en las vias férreas. No se conocen las causas
del desastre. Los alemanes piensan en un sabotaje y deciden fusilar a unos 20
civiles, escogidos entre gente del campo y viandantes. El padre Fornasini los
visita y, mientras esta con ellos, se conoce la noticia de que no ha sido un
sabotaje, sino un grave error, debido al hijo del jefe de la estacion del tren.

El padre Fornasini se hace acompafiar con otros dos sacerdotes y van a
Bologna a aclarar las cosas ante el comandante aleman. Asi se consigue liberar a
los rehenes condenados. Los liberados quisieron hacerle un regalo. El les dijo: El
mejor regalo que podeis hacerme es ir misa y comulgar. Don Fornasini no es
politico y lo mismo trata con los partisanos que con los alemanes con tal de
ayudar a todos a mejorar su situacion y liberarlos de los peligros de unos y otros.

En otra ocasion los partisanos hacen algunos heridos entre los soldados
alemanes y comenzaron las represalias. Toman 32 personas, entre ellas la
mayoria mujeres y nifios, para ejecutarlos. Don Fornasini habla con los alemanes,
diciendo que en esa zona no hay partisanos. Los alemanes quieren constatarlo y
él los dirige al bosque donde no hay ni trazas de partisanos y los rehenes son
también en este caso liberados por su intercesion.

El 5 de agosto de 1944 un soldado alemén es asesinado. Toman de rehenes
a 40 personas entre hombres, mujeres y nifios y los conducen a Montasico. Don
Fornasini interviene de inmediato y se ofrece a cambio de los rehenes, pero los
alemanes esta vez no aceptan, los ejecutan e incendian las casas.
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El 22 de agosto de 1944 es asesinado el prefecto de Marzabotto y se
desata la represalia. Toman a 30 personas y fusilan de inmediato a dos hombres
Don Fornasini se estaba preparando para la celebracion de la misa en Sperticano.
De inmediato, sin celebrar la misa, toma su bicicleta y va a hablar al comandante
aleman. Esta vez su intervencion resulta en parte positiva. Los alemanes deciden
asesinarlos y Don Fornasini se ofrece en lugar de todos ellos, porque ellos tenian
familia y €l estaba solo. EI comandante decide que 18 civiles sean llevados a un
campo de trabajos forzados, mientras confirma la condena a muerte de los otros
12. A unos y otros los prepara y consuela con los sacramentos y despues recoge
los cuerpos de los asesinados y los lleva al cementerio de Malfolle.

El 8 de septiembre de 1944 Don Fornasini es consciente de que cualquier
dia pueden matarlo a él y escribe su testamento. Pide perdon a quienes ha
ofendido y pide por intercesion de la Virgen Maria la perseverancia hasta el fin
de su vida. También manda un saludo al arzobispo y a sus hermanos comparieros
del sacerdocio, despidiéndose de su madre y de su familia, sin olvidar a la mujer
de servicio Maria Frassineti.

El 29 de septiembre de 1944 una mujer lo busca para que interceda por su
esposo y otros hombres que iban a ser ajusticiados. EI toma la bicicleta y se
dirige a Pioppe y junto con el parroco del lugar se dirige al comando alemén. Son
tomados prisioneros. Consuelan a todos los presos. Al dia siguiente los liberan a
los dos sacerdotes con la obligacion de que vayan a Bologna para que el
arzobispo les dé documentos oficiales de que son auténticos sacerdotes.
Consiguié el documento y lo presentd a los alemanes antes de regresar a su
parroquia. Ese mismo dia 30 de septiembre los alemanes del lugar hacen un
saqueo en las casas de su parroquia de Sperticano, se llevan cerdos, vino, pan y
toda clase de objetos que encuentran en las casas. También se llevan su bicicleta.
Tuvo que dedicarse a enterrar a los asesinados.

El 5 de octubre continuaron las masacres. En Biguzzi mataron 23
personas. El 8 de octubre de 1944 los de la SS ocuparon la casa parroquial, la
iglesia y muchas casas de la parroquia. EI comandante aleméan y algunos oficiales
se instalaron en la casa parroquial. El capitdn fue a la oficina del parroco y
empezo0 a tirar los libros. Las mujeres, la madre de don Fornasini, la cufiada, la
mujer de servicio y alguna otra corrieron a recoger los libros y llevarlos a otro
sitio seguro. Los soldados se instalaron en el local de la escuela. La parroquia se
habia convertido en una verdadera prision. Don Fornasini no podia entrar o salir
sin permiso expreso. Las mujeres presentes debian preparar las comidas para los
oficiales. EI 12 de octubre de 1944 un grupo de soldados decidié festejar al
capitan por su cumpleafios y pidieron que participaran también las mujeres
presentes en la parroquia.
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A las 7 p.m. los alemanes vinieron a buscar a las mujeres para la fiesta,
especialmente querian que asistieran Anna Zappoli de 20 afios y Carla degli
Esposti de 14. Don Fornasini decidi6 ir también. Los alemanes lo miraban con
fastidio, pero él tenia claro que debia salvar la pureza de las jovenes. Los
alemanes estaban borrachos y empezaron a meter la mano a las mujeres. El
capitan se enfurecid, estando borracho, con Don Fornasini. Por fin se fueron los
oficiales con Fornasini y las mujeres a dormir a la casa parroquial, pero el
ambiente estaba muy tenso y se podia esperar cualquier cosa. Por la mafiana se
levantd temprano el capitan y pregunt6 por el pastor, es decir, por Don Fornasini.
Tomé el desayuno que le sirvieron y exigié que el parroco fuera a encontrarse
con él en tal lugar como habian quedado en la noche anterior. Al mediodia el
capitan y los oficiales regresaron a la casa parroquial para tomar la comida. El
padre Fornasini no aparecié como se suponia y su madre pregunt6 al capitan. Los
alemanes comenzaron a reirse y a hacer bromas y el capitan dijo Pastore Kaputt,
0 sea, el parroco esta muerto.

La muerte de Don Fornasini fue una venganza personal del capitan por no
haberle permitido celebrar la fiesta de su cumpleafios a todo dar con las mujeres
como hubiera deseado. Fue, pues, como un martir por defender la pureza de las
mujeres y por no ceder a las exigencias de los crueles SS.

Don Fornasini habia sido asesinado en la parte posterior del cementerio de
San Martin. Un lugar aislado, escondido, poco visible y muy estrecho. Su cuerpo
fue encontrado con el aspersorio en un bolsillo. Don Fornasini habia terminado
dos afios de ministerio sacerdotal al servicio de los demas, de los necesitados. Asi
se cerrd la breve vida de Don Fornasini. Otro cuerpo habia junto al del sacerdote.
El de Dario Moschetti, que era invalido de ambas piernas.

El 18 de octubre los alemanes tomaron su armamento y sus papeles y se
fueron. El cuerpo de don Fornasini quedd insepulto desde el 13 de octubre de
1944, dia en que lo asesinaron hasta el 22 de abril de 1945, 193 dias, cerca de
seis meses y medio. Su cuerpo estuvo expuesto a la lluvia, al viento, a la nieve y
a los posibles asaltos de los animales. Su cuerpo estaba sin la cabeza. Solo
quedaba la calavera a un metro de distancia. En un bolsillo tenia el diccionario
italiano-aleman y un ritual para enterrar a los muertos en latin.

Después de 32 afios de su muerte un grupo de fieles de Marzabotto
pidieron que se hiciera el proceso de beatificacion para los tres parrocos
considerados martires del Monte Solé, para Don Fernando Casagrande, Don
Ubaldo Marchioni y Giovanni Fornasini. Estos tres sacerdotes trabajaron por
salvar varias personas de las represalias y condenas a muerte. Hicieron lo posible
para aliviar las condiciones de sufrimientos que golpeaban a muchos inocentes.
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Y teniendo la posibilidad de esconderse en lugar seguro, escogieron libremente
guedarse en su puesto, siguiendo con su ministerio y arriesgando su vida.

Amelia Marzari dio el siguiente testimonio: Puedo decir que Don
Fornasini me ha salvado. En tiempo de la guerra mi esposo desaparecio y se fue
con los partisanos. Yo estaba en la miseria y fui a casa de mi madre. Una noche
llegé un camion lleno de alemanes, rompieron la puerta y entraron en casa. Tenia
un nifio en cama y mi madre estaba con tifus. No habia nadie méas. Los alemanes
buscaban a mi marido, rodearon la casa, pero no lo encontraron. Me dejaron en
una habitacion de la casa donde debia dormir en el suelo. Una mafiana siento que
don Fornasini me llamaba. Me dijo: Toma tus vestidos y vamonos. Me dio una
hogaza de pany un queso y me salvg, pues me iban a enviar a Alemania.

Amelia Lolli nos dice: Los alemanes habian quemado todo el grano que
teniamos en el granero. Mi padre lloraba, porque nosotros éramos cuatro
hermanos y nos quedadbamos sin nada. Vino don Fornasini y le dijo: Giovanni,
animate. porque tus hijos no moriran de hambre. Hay quien esta peor porque en
Monte Solé quemaron todas las casas y mataron a toda la gente que encontraron.

Don Fornasini fue un sacerdote ejemplar que dio la vida por salvar la de
los demas.

PIETRO ALAGIANI

Era capellan del ejército italiano durante la segunda guerra mundial y fue
hecho prisionero el 19 de diciembre de 1942 en Rusia. Durante los 12 afios que
siguieron, estuvo en distintas carceles, sometido a torturantes interrogatorios
para, al fin, ser condenado por pertenecer a una organizacion
contrarrevolucionaria, la Compafiia de Jesus, y por tener relaciones con una
potencia extranjera: el Vaticano.

Durante nueve afos, tuvo la gracia divina de tener consigo, en una bolsita
colgada al cuello, a JesUs Eucaristia. Y, a pesar de los continuos y severos
registros, nunca pudieron quitarselo. EI mismo dice:

Durante nueve afios, en los traslados por las distintas carceles y en el
aislamiento de la celda, tuve siempre conmigo la inseparable compafiia de mi
Sefior sacramentado. Esto me comunicé una inagotable energia fisica y moral, y
fue la fuente que aliment6 mi vida espiritual y mi mayor felicidad. Y no podia ser
de otro modo, porque llevaba conmigo el pan angélico y el fuego celestial. jTodo
lo poseia, poseyendo a Jesus sacramentado!
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Tengo que decir que, al principio, figurandome que volveria pronto a la
patria, consumi muchas de las ciento veinte particulas consagradas, pero luego,
viendo que aquello iba para largo, comulgué sélo los domingos y en las fiestas
principales y, por fin, después de la condena, dividi el resto de manera que,
comulgando cada primer viernes de mes, me alcanzaran hasta el primer viernes
de febrero de 1957 %,

Tuve la fortuna de vivir, sufrir, de comer y trabajar, de dormir y rezar,
siempre en compafiia de Jesus sacramentado, de dia y de noche,
ininterrumpidamente. jCada momento y en cualquier lugar podia dirigir mis
ardientes palabras de amor y de comunion espiritual a Jesus presente! Cada
noche podia cantar el “Tantum ergo” y recibir la bendicion de Jesus
sacramentado, rescatado con riesgo de la vida a los intentos sacrilegos de los
bolcheviques 3.

A pesar de las continuas dolencias, del hambre terrible, del frio extremo
en invierno, nada lograba disminuir la intima alegria que experimentaba, al
pensar que estaba en compafiia de Jesus sacramentado. Su presencia protectora
me dio fuerzas para resistir las mas groseras humillaciones, que me hicieron
como al ser mas abyecto de la tierra, y a las angustias padecidas, cuando con
satanicas mentiras me hicieron creer que habia sido expulsado de mi
queridisima Compafiia de Jesus .

A pesar de los siete afios de aislamiento absoluto en una celda, en la
tremenda situacién de sepultado vivo, sin poder hablar nunca con nadie, sin ver
a nadie mas que a los carceleros..., Jesus transformo este periodo en el més
hermoso de mi vida, hasta el punto de no s6lo poder llamar a aquella celdita mi
paraiso terrestre, sino de gozar realmente las delicias de una antesala del
paraiso celestial 2°.

Dios me hizo casi sensible la compafiia de mi querido Jesus. Me puse a
tratar con El con una ingenuidad y una intensidad realmente infantiles. Le
hablaba en voz alta como a un compafiero de celda. Le manifestaba las
aprensiones de mi espiritu sobre el porvenir y compartia con El mis alegrias
cotidianas. El pensar en la larguisima y desoladora soledad que me esperaba sin
correspondencia escrita, sin noticias, lejos de oprimirme el espiritu, transformé
mi celda en una anhelada aventura de paraiso al punto de que ahora no sélo
siento un grato recuerdo, sino una profunda nostalgia °.

22 Alagiani Pietro, Lubianka, Ed. Apostolado de la prensa, Madrid, 1963, p.111.

2 |b. p. 323.
2 b, p. 112.
% |p. p. 135.
% |, p. 136.
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Desde los primeros dias de cautiverio, la nostalgia por la santa misa me
atormentaba méas de lo que podia imaginar. Pero también en esto vino a mi
encuentro Jesus, inspirandome una devocion “sui generis”. Recortando lo mejor
gue pude una gran hostia de papel, cada mafiana, después de la meditacion,
celebraba dos misas, decia todas las oraciones de la misa con todas las
ceremonias como si realmente estuviera en el altar. Debo reconocer que
aquellas misas “secas” las celebraba con devocion y consuelo como raramente,
cuando tenia la suerte de celebrar las verdaderas misas?’. A partir del 5 de
marzo de 1953 pude celebrar diariamente la misa. Desde aquel dia, hasta el
gran deseo de libertad se me volvi6 menos acuciante y menos atormentador;
porque, en el fondo, habia deseado e invocado la libertad y suspirado por ella,
principalmente, por estar privado de celebrar la misa 8.

Para el padre Alagiani, la presencia permanente de Jesis a su lado en
aquellos nueve dificiles afios de torturas, fue la que le dio sentido a su vida. Jesus
le ayudaba a soportar todas sus dificultades. Y durante los cinco afios que pasé en
celdas comunes, aprovechaba las minimas oportunidades para hablar a aquellos
comparieros de infortunio, que estaban hambrientos de Dios, aunque fueran
ignorantes. Confesaba a los que podia, recibia en la Iglesia a los que se
convertian y, en todo momento, demostraba ser un sacerdote de cuerpo entero.
Cuando el Gltimo afio de prisidén, empezé a recibir dinero y paquetes de lItalia, se
sentia feliz de poder compartir algo de aquellos tesoros con sus hambrientos
comparieros. Pero nunca pudo imaginar que le fuera a costar tanto el dejar a su
amigo JesUs sacramentado al regreso a la libertad, el 12 de febrero de 1954, en la
residencia de los jesuitas de Viena.

GIOVANNI BREVI (1908-1998)

El padre Brevi, sacerdote y religioso dehoniano, después de ser ordenado
sacerdote, trabajo entre los leprosos del Camerin. Mas tarde ingresd al ejército
como capellan militar y, durante la segunda guerra mundial, estuvo en una
division de militares alpinos italianos en Albania y en Rusia. En enero de 1943
fue hecho prisionero y los rusos lo llevaron a 36 campos de concentracion
diferentes, desde Kiev hasta la Siberia. Y esto tuvo que soportarlo durante 12
afios hasta 1954 en que fue liberado. En su libro Ricordi di prigionia narra los
acontecimientos sufridos en Rusia desde 1942 hasta 1954 en que fue liberado. En
los campos de concentracion padecid castigos inhumanos, injusticias de toda
clase y paso mucha hambre y mucho frio, sobre todo en invierno. Sin embargo, a

27 p. p. 137.
2 p.p. 157.
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pesar de todo, cuando alguna vez podia celebrar a escondidas la santa misa, era
para €l recibir mucha fuerza espiritual para seguir soportando los sufrimientos,
ademés de poder confortar y animar a los soldados de diferentes paises a seguir
aguantando, pensando en un posible regreso a la patria.

Estas paginas estan llenas de realismo, porque escribe lo que ha vivido en
primera persona y el celo que siempre tuvo de poder ayudar material y
espiritualmente a los soldados prisioneros, como sacerdote y como enfermero,
soportando a los renegados, que siempre habia como espias de sus propios
comparieros, y que delataban cualquier actividad prohibida como la misa o las
oraciones.

Ojaléa que su experiencia nos ayude a pensar que un mundo sin Dios, como
lo ha demostrado el comunismo y el nazismo en diferentes paises, es un mundo
inhumano e injusto, donde no cabe la piedad ni la compasion con los mas débiles
y enfermos. Para las autoridades rusas los prisioneros solo valian en la medida en
que podian aprovechar sus energias para realizar trabajos forzados. Los enfermos
e invalidos no eran valiosos y por tanto se les dejaba morir o se los eliminaba de
cualquier manera para no tener que gastar en ellos medicinas, cuidados o
alimentos, necesarios para mantener a los trabajadores Gtiles. Para ellos Dios no
existia y tampoco servia la religién. Por consiguiente, ser humanos o compasivos
con los prisioneros era algo fuera de su programa. Los prisioneros eran solo
objetos de valor mientras pudieran ofrecer sus servicios al Estado soviético. Por
eso, la religion estaba prohibida y, si los prisioneros querian rezar, debian hacerlo
en privado. Y cuando el padre Brevi u otro sacerdote se atrevia a organizar
alguna oracion comdn o misa, era severamente castigado. Solamente cuando
murio Stalin, cambiaron las normas y pudieron tener un poco méas de libertad
para celebrar misa en algunas fiestas, y consiguieron la liberacion definitiva y
volver a la patria con sus seres queridos.

Su vida valié la pena ser vivida. Millares y millares de prisioneros de 13
nacionalidades lo recordaban con afecto. El gobierno italiano el 5 de agosto de
1951 le concedié medalla de oro al valor militar.

a) EL ARMAMENTO

Los rusos tenian armamento diez veces mas superiores al que tenian en
esos momentos las tropas alemanas y concretamente las italianas, con las que iba
de capellan el padre Brevi. Los norteamericanos les habian proporcionado a los
rusos 189.000 teléfonos de campafia, 150.000 ametralladoras, 45.000 toneladas
de alambre de puas, cuatro millones de pares de botas, dos mil tanques, cuatro
mil aviones y muchas cosas mas. Ademas, los rusos conocian mejor el terreno,
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tenian trineos y equipos de soldados con esquies, mejores ropas de abrigo para el
invierno y usaban lubricantes para que funcionaran los aviones y otros vehiculos
a motor, que no funcionaban con el intenso frio de hasta 30 grados bajo cero. Los
alemanes no tenian aceite resistente al frio, ni lubricantes de glicerina y esto
hacia que fueran mas vulnerables durante los combates invernales, porque el frio
extremo hacia inservibles los motores de los carros de combate, aviones y la
artilleria motorizada. Todo eso iba en menoscabo de la capacidad combativa del
ejército aleman en Rusia y hacia mas fuertes a los rusos, ademas de su abundante
y mejor material importado de Estados Unidos. Esto sin contar que en el ejército
italiano, al que pertenecia el padre Brevi, se dieron numerosos casos de
congelamiento en invierno.

b) LOS CAPELLANES

En la Navidad de 1942 los rusos hicieron una fuerte ofensiva. Los
capellanes catdlicos no podian atender a tantos heridos que pedian auxilio
espiritual y sanitario. EI 13 de enero de 1943 hubo orden de retirada. Habia
mucha nieve y hacia mucho frio, 20 grados bajo cero en el dia y mucho més en la
noche. Ellos sepultaron bajo la nieve fresca a los muertos, no podian enterrarlos.
Los tres capellanes catolicos que habia en la division, querian quedarse en una
casa con los heridos, pero el general no se lo permitio, pensando que los rusos
quizas respetaran a un médico, pero no a los capellanes. Antes de despedirnos de
los heridos, que dejabamos a merced de los rusos, el médico Fabbrini me dijo:
Confiéseme, padre. Después me dejo su reloj para que en caso de no volver, se
lo diese a su hermana en Firenze. Lo abracé y segui a los compafieros, pues
habia algunos oficiales que estaban mirando para que no nos quedasemos con
los heridos. Los tres capellanes fuimos obligados a seguir la retirada 2°.

Nos dice el padre Brevi: En la retirada de las baterias dispararon mientras
pudieron, pero faltaban municiones y bencina y los rusos nos estaban diezmando
y nos perseguian. Los capellanes seguian sin descansar absolviendo y ayudando a
los heridos. En cierto momento, nos dice, llevée a hombros hasta una cabafia a
tres heridos, donde el teniente medico trataba de ayudarlos. De pronto, el
teniente Costabile me toco por detras. Un dia me habia dicho: “Si quedo herido,
no me des los sacramentos”. Ahora que estaba gravemente herido me dijo:
“Padre, dame los sacramentos”. Le dije: “;No me habias dicho que no te los
diera? Padre, démelos. No quiero que mi madre pueda pensar que yo he
renegado de la fe que me transmitio de nifio”. Le di la absolucion y quedo
tranquilo, esperando la muerte.

2% Brevi Giovanni, Ricordi di prigionia, Ed. EDB, Bologna, 2013, pp. 18-19.
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En las cabafas donde estaban los heridos, habia 200 muertos, 400
heridos y unos 600 seguian disparando contra los blindados. Diecisiete oficiales
estaban agonizando. La situacion era terrible, no habia propiamente una lucha,
sino una carniceria y vino la orden de rendicion. Algunos decian: “Mejor
muertos que prisioneros de los rusos”.

c) MARCHA DE LA MUERTE

Tuvimos que acatar la orden y nos rendimos °. Muchos prisioneros fueron
eliminados. Normalmente las tropas regulares rusas y los partisanos no hacian
prisioneros, a no ser que fueran divisiones enteras 0 grupos NUMErosos.

Los rusos comenzaron a quitarnos lo que teniamos: cadenas, plumas
estilograficas, anillos, relojes. Casi todos ellos vestian ropa de marcas
norteamericanas. Después tuvimos que hacer una marcha de 20 kilometros con la
nieve hasta las rodillas, el estdmago vacio y el intenso frio, que llegaba hasta los
huesos. Habia 20 grados bajo cero. Habiamos dejado a nuestras espaldas muchos
heridos, que no se podian transportar.

Llegamos a Rossosch y, después de un descanso, tuvimos que caminar
otras dos horas. Teniamos hambre y algunos pedian una limosna. A escondidas
algunas mujeres rusas repartian un poco de agua y de pan. Nos llevaron a una
escuela, donde habia un poco de paja. Alli estdbamos a diez grados bajo cero y
nos parecia una temperatura templada con relacién al exterior. Aquel dia 22 de
enero de 1943 solamente comieron aquellos que tenian algo de valor para
intercambiar un pedazo de pan.

A media noche nos levantaron a patadas. No habiamos comido nada desde
nuestra rendicion. Avanzamos durante tres horas por la nieve, dejando atras a los
gue no podian seguirnos. Cuando descansamos, la tercera parte habia quedado en
el camino y recibido su bala de liquidacion. La marcha desesperada duré en total
una semana con algunos descansos. Por las noches nos amontonabamos unos con
otros para encontrar un poco de calor. A la mafiana siguiente, siempre habia
alguno que no se levantaba. En los dias siguientes la nieve y el hambre
diezmaron nuestra marcha. El 27 de enero llevabamos 6 dias sin recibir alimento
de los guardias. Nos hicieron pernoctar en cabafias. En mi cabafia noté que habia
un icono con la luz encendida. Habia cuatro ancianos, padre y madre, una hija de
unos 30 afios y su hija. La joven era miembro del partido comunista y era la
cantinera. Cada cierto tiempo entraban soldados rusos, se sentaban a la mesa,
comian y bebian vodka. Después de cada comida ella echaba pedazos de pan en

0 Ib. p. 21.

31



un armario. La joven estaba en un rincon con dos soldados rusos y se divertian.
En cierto momento, vi que la chica tenia entre las manos objetos de oro, relojes y
cadenas. Los soldados rusos le habian regalado parte del botin tomado a los
prisioneros por su compafia. Por mi parte me decidi a ir al armario despacito
para evitar ser detectado. Alargué la mano y tomé varios trozos de pan, que comi
con los compafieros. Al dia siguiente nos dieron de comer por primera vez. Y
seguimos la marcha por otros cuatro dias hasta Kalasch. Haciamos unos 8
kilometros al dia. En Kalasch estaba la estacion de tren. Habiamos quedado
1.400 del total al comenzar. La ley implacable era que el que se quedaba en el
camino por cansancio o enfermedad era aniquilado.

De Kalasch a Tambow fue horrible e inhumano el viaje. Era un tren de
ganado, muy sucio. En cada vagén, donde colocaban 15 caballos, entraron 60
italianos; en los vagones para 20 caballos, entraron 120 italianos. Estabamos tan
apretados que debiamos estar acostados de costado. Para las necesidades
biolégicas habia un agujero en un rincon, aunque pocos se sirvieron de él.
Estuvimos en el tren, pasando frio, seis dias. En los seis dias solo nos dieron
comida dos veces. Un pufiado de garbanzos, pescado salado, pan seco y un poco
de agua. Algunos murieron de sed, otros porque el corazon debilitado por el
cansancio se pard en seco. Después vino la disenteria. Los muertos eran
recogidos cada tarde como si fueran ratas y no seres humanos. Cuando llegamos
a Tambow, los muertos fueron recogidos en cuatro carros llenos, Si el viaje
hubiera durado otros tres dias, del tren de la muerte no hubiera quedado uno solo
vivo. Descendimos del tren casi la mitad de los que comenzamos. En mi vagén
habian muerto 20, en otros eran mas. Un alpino del Morbegno informé que al
rendirse eran dos mil y. al llegar a Tambow, eran solo 500.

Después de registrarnos los metieron en un bunker. En el mio éramos 19 y
entre ellos estaba el sacerdote capellan Casanova. En todos los bunkers habia en
total unos dos mil entre hingaros, alemanes e italianos. Todos estdbamos
esqueléticos con muchos piojos; y llegd la epidemia de tifus y de disenteria. Nos
distribuian dos hogazas de pan al dia para 20 personas. Para beber agua, habia
que salir fuera del bunker. Si el termémetro marcaba 30 bajo cero morian unos
100 al dia. Si era menos, la media era de 60 muertos al dia. Jovenes de 25-30
afios parecian viejos de 80 debido a que estaban como esqueletos. Los servicios
higiénicos estaban a 50 o mas metros y habia que ir sobre el hielo o la nieve.
Algunos robaban a los compafieros hasta la ropa y la vendian a cambio de
comida 3L,

31 1b. pp. 32-35.
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La muerte se veia por todas parte, incluso en un pozo, que debieron
arreglar para tomar agua potable, encontraron cadaveres en el fondo. Los rusos el
10 de marzo de 1943 ordenaron hervir el agua.

Decenas de compafieros agonizaban en los bunkers por el tifus y la
disenteria. En los viajes en tren, nos dice el padre Brevi: Me era muy dificil
moverme para dar la absolucién y una palabra de esperanza a los agonizantes.
En el viaje en tren a Oranki a pesar de tener en medio una estufa encendida
durante los tres dias de viaje murieron 90. Los sobrevivientes de ese viaje fueron
80 entre hangaros e italianos. La mayoria pesaba unos 40 kilos. La noche que
Ilegamos a Oranki se incendio la barraca de desinfeccion y se quemo casi toda
nuestra ropa. Felizmente el fuego no habia tocado mi bolsa en la que tenia los
objetos que dejaban los muertos para sus familiares y el cuaderno donde tenia
los nombres de los caidos en batalla.

d) TRABAJOS FORZADOS

En el mes de mayo, cuidando de no ser vistos ni oidos por los guardianes,
rezabamos el rosario a Maria y a continuacion yo les contaba algin rasgo de la
vida de la Virgen o de la historia de algun santuario mariano. Un dia me enfermé
y, cuando me recuperé, sali del pequefio hospital teniendo solo una camisa y los
calzoncillos. Como debiamos hacer trabajos forzados los 19 italianos, el jefe del
servicio sanitario, Popescu, me dio por compasion la ropa que habia quitado a
uno de los muertos. Me dio una camisa, un par de pantalones y un capote. Como
trabajo, al principio debiamos hacer un metro cubico y medio de lefia por cabeza
en el bosque. El que hacia 3 metros cubicos tenia derecho a un suplemento de
comida. Todo el dia debiamos derribar arboles y cortarlos. Era un trabajo
agotador, pero un dia observé que los rumanos trabajaban poco y entregaban
mucho. Me di cuenta de que juntaban lo del dia anterior a lo que hacian cada dia.
Nosotros los imitamos y para que parecieran haberse cortado los arboles el
mismo dia, los regabamos para que parecieran frescos, recién cortados, hasta que
un dia decidieron que habia que marcar con un timbre el lefio fresco para evitar
confusiones. Entonces cortdbamos el tronco por la parte del timbre del dia
anterior y asi parecia cortado ese mismo dia.

Después nos mandaron recoger patatas y era tanta el hambre que las
comiamos crudas. No podiamos llevarlas al regreso en el bolsillo, habia que
comerlas en el trabajo. Después nos mandaron trasladar piedras, destinadas al
horno de cal del campo de prisioneros. Un dia observamos que junto a nuestro
campo habia otro que era de mujeres. Nos dio tanta compasion verlas tristes que
por muchos dias, aunque estdbamos hambrientos, les echamos algunos trozos de
pan y alguna patata. Ellas nunca hablaron, solo inclinaban la cabeza y se
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santiguaban con reconocimiento. A fines de noviembre de 1943 nos enviaron al
campo de Susdal. Llegamos a Vladimir y debimos caminar 40 kilometros. Al
llegar al campo de Susdal se habia quedado por el camino una tercera parte de los
efectivos. En Susdal encontré a tres capellanes italianos: Bonadeo, Valori y
Dauria.

e) LAS MISAS

El dia de la Inmaculada pudimos celebrar misa y solo unos pocos
filocomunistas no se acercaron a comulgar, quizas temiendo comprometerse a los
ojos de los soviéticos. El dia de Navidad celebré la misa en el corredor del piso
superior que hospedaba a los oficiales italianos. Pero tuve que aguantar
fastidiosos interrogatorios de las autoridades del campo y las acusaciones de
algunos renegados italianos que, por alimentos, denunciaban las actividades
prohibidas de sus comparieros. En algunas ocasiones fui castigado por no querer
aceptar las demandas de ser liberado a cambio de que en Italia fuese informante
de las autoridades rusas o por realizar algunas actividades prohibidas como
celebrar misa 0 promover oraciones en comun. Me llevaban a un celda de castigo
sin alimentos, por tres 0 mas dias, en un ambiente con ratas, suciedad y humedad,
con agua en el suelo.

En Navidad de 1944 el padre Tuna, el padre Bonadeo y el padre Fiora con
algunos oficiales prepararon un belén y organizaron una misa cantada. El coro
canto tan bien, sobre todo el famoso villancico italiano Tu scendi dalle stelle que
las autoridades del campo quedaron admirados. Habian asistido a la misa algunos
catolicos hungaros, alemanes y espafioles.

El padre Brevi fue cambiado de campo y todos los catolicos se
presentaron en la puerta de salida para saludarlo a €l y a los que lo acompafiaban
al campo 171, donde llegaron el 7 de enero de 1945. Dice: Al llegar fuimos
registrados. Me quitaron un pufiado de uvas pasas que tenia, pero pude pasar un
portacigarros de plata que era la cajita donde guardaba hostias consagradas.
Cuando estaban registrando al coronel Russo me incliné y deposité el
portacigarros en una de sus botas, que se habia quitado para el registro. Asi
JesUs Eucaristia pasé en el campo 171 sin dificultad. Con frecuencia tuve que
ocultar ese portacigarros bajo la arena, en medio de un montén de lefia o en
otros lugares impensados 3. Jesls fue siempre mi amigo inseparable en la
Eucaristia.

2 1p. p. 63.
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En la barraca a la que nos destinaron habia 70 oficiales. En el centro habia
3 estufas. En el exterior el frio era de unos 30 grados bajo cero. La lefia habia que
ir a recogerla al bosque y para ello nos servimos de un destartalado trineo v,
como caballo de punta, iba el capitan Franco Magnani y le seguian otros cinco
oficiales y yo. Los guardias eran especialmente crueles. Me prohibieron celebrar
misa despueés de haberlo pedido expresamente a nombre de los oficiales italianos.
A pesar de la prohibicion, de las amenazas de castigos, la celebré igualmente,
siempre a escondidas. Dos de nosotros hacian de guardia para evitar que nos
vieran. Los demas seguian la celebracion de rodillas. Normalmente celebraba la
misa de noche y a oscuras, pero pronto lo supieron los rusos y registraron todo.
El portacigarros con las hostias consagradas pudo salvarse de nuevo. Pero nos
castigaron a ir a la carcel del campo, que era una especie de gruta semienterrada,
de la que se salia regularmente con los huesos rotos y con fiebre.

La hermandad uni6 esa noche de Navidad a catolicos y protestantes junto
al Nifio JesuUs. Se cerré la barraca vy, a la luz de una lampara celebré la misa de
medianoche mientras aquellos hombres del coro cantaban con alegria y les
administré la comunion. Las lagrimas llenaron sus 0jos. Su pensamiento volaba a
su casas Y a su familia e hijos. Una inmensa alegria llen6 nuestros corazones. Por
encima de la nacionalidad y de toda ideologia, la fe en Cristo nos habia hecho
hermanos.

En los primeros meses de 1946 llegaron al campo unos mil oficiales
hangaros prisioneros y contaban las atrocidades cometidas por el ejército
soviético contra la poblacién civil en Hungria: casas saqueadas, gquemadas,
arrasadas, mujeres y nifias violadas y absoluto desprecio de la vida humana.
Entre estos hungaros encontré un dia a un sacerdote catdlico, que tenia una caja
con cosas de la misa. Al verla entre mis manos, temblaba de emocién. Obtuve un
copdn, el misa y la piedra sacra para el altar. Creia que todo habia sido en
privado, pero se sabia. Tres dias después un oficial soviético me llamé y sobre
una mesa estaba la caja abierta del sacerdote hdngaro. Me dijo: Devuelve lo que
falta. Le devolvi el copdn y me quedé sin devolver el misal y la piedra sacra.

En la Navidad de 1946 habia mucha nieve, hielo y silencio por todas
partes. Prohibieron rigurosamente hacer el belén pero nosotros no renunciamos a
la misa de medianoche, que celebré en presencia de cinco catélicos y del profesor
protestante Noak. Después fui enviado al pequefio hospital para ayudar al doctor
italiano Reginato. Los 700 puestos eran permanentemente ocupados. Alli hice
mis servicios como ayudante del médico y también cumpli con mi ministerio
como sacerdote hasta abril de 1947. Mi trabajo era de recibir a los enfermos,
lavarlos y acomodarlos en su lugar. Mas que a hombres, ayudaba a esqueletos
vivientes, rojos de fiebre y sin voluntad de seguir viviendo. Mi mejor
recompensa era la sonrisa de gratitud de los agonizantes. Cuando les daba la
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Gltima bendicion, los besaba y los encomendaba a Dios y ellos con sus 0jos me
daban a entender su reconocimiento por haber encontrado a la hora de la muerte
esa fraternidad de la que habian perdido hasta el recuerdo 3.

El 15 de agosto de 1947 decidi celebrar misa a pesar de los peligros y
estuvieron presentes unas 80. Los soldados italianos me rodeaban de rodillas con
lagrimas en los ojos de emocion. Les di la comunion y hasta comulgé un guardia
aleman a través de la alambrada. Comenzamos una huelga de hambre por
algunos abusos recibidos y nos trasladaron a otras prisiones. Antes de partir,
algunos comparfieros venian a saludarme y se arrodillaban delante de mi para
recibir los sacramentos y la bendicién, pues partia a la carcel de otro campo.

El dia de Pascua celebré la misa al salir el sol. Uno tras otro de los
prisioneros salieron de sus barracas, venciendo el temor a las represalias.
Llegaron dos mil. Fue para mi una inmensa alegria. Usando pequefiitos pedacitos
de hostias consagradas di la comunion a mil setecientos. Los guardias no sabian
qué hacer. Se leyo el evangelio en aleman y en hungaro. Tres dias después
fuimos yo y tres de mis mas cercanos colaboradores ante un tribunal militar. El
30 de abril de 1949 fuimos llevados a la carcel de Kiev después de la condena a
25 afios de trabajos forzados y de reeducacién como criminales de guerra. En
Kiev, en un salén para cuarenta, estdbamos cien en condiciones bestiales. En
enero de 1950 un grupo de polacos me pidi6 que les diera la comunion y se
arrodillaron para besarme la mano y a todos les di la absolucion de sus pecados.
Otro dia nos llevaron a las duchas y alli pude dar la comunién a algunos
catélicos. Después de un tiempo me trasladaron a la carcel de Mosca-Karakanda.

En otro traslado fui al campo namero 5, donde habia 600 prisioneros, casi
todos alemanes. Para poder celebrar la misa, se pusieron en accién y unos
fabricaron un alba, otros una estola, atril, casulla, un céliz, un crucifijo y asi
algunos otros objetos para la misa. Faltaba el vino, pero pudimos conseguir algo
que compro un oficial aleman a los rusos. Y celebré la misa el 15 de agosto. La
recordaré siempre.

f) LA LIBERACION
En Navidad de 1952, el capitan Jovino organiz6 un magnifico belén.
Tuvo un éxito enorme, ya que fue la meta continua de peregrinacién de todos los

prisioneros del campo, hasta los guardias vinieron a admirarlo.

En junio de 1953 nos dieron la noticia de la vuelta a la patria. Después de
la muerte de Stalin el 5 de marzo de 1953, las cosas habian cambiado mucho.

3 b, p. 88.
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Habia cierta libertad y comenzaron a expatriar a prisioneros de algunos paises y
nosotros fuimos liberados en enero de 1954. Nos ibamos, dejando en suelo ruso
unos 62.000 comparieros, entre soldados, oficiales y suboficiales, muertos en los
campos de batalla. Para el padre Giovanni Brevi y para muchos de sus
comparieros fueron 12 afos de sufrimiento en los campos de trabajo forzado o en
carceles rusas. Dios quiso que €l como sacerdote pudiera aliviar en algo los
padecimientos de sus compafieros de armas y ayudar a los moribundos, enterrar a
los muertos y administrar los sacramentos para gloria de Dios y bien de las
almas.

ALEMANIA
BERNHARD HARING

Era sacerdote y se desempefié como sacerdote y sanitario en el frente 34,
Nos dice: Siempre llevaba conmigo hostias consagradas y, cuando alguien caia
mortalmente herido le daba la comunion y la uncion de los enfermos. Su
agradecimiento era grande.

En octubre de 1941 nuestro regimiento de infanteria fue lanzado a uno de
los puntos neurélgicos de la dura batalla de Jarkov. Nos asignaron la mision de
atacar durante la noche un lugar ocupado por fuerzas rusas muy superiores.
Fuimos rechazados con grandisimas pérdidas y nos atrincheramos no lejos del
lugar. Uno que habia excavado su hoyo junto a mi era un excelente joven
catdlico, a cuya familia conocia yo desde los dias de estancia en el Seminario.
Habia regresado al frente justo el dia anterior después de un permiso por heridas
graves. Aguella noche fue uno de los que necesitaron mis auxilios. Murié en mis
brazos después de administrarle los consuelos de la Iglesia. A la mafana
siguiente las tropas acorazadas rusas pasaron al contraataque. Frente a la
superioridad enemiga, mis hombres huyeron a la desbandada. Yo estaba
convencido de que aquella huida era suicida y fui uno de los ultimos que se
mantuvieron en los hoyos antitanques. Pero cuando vi que estaba casi solo,.
empecé a retroceder y solo me salvé el hecho de que era yo un buen corredor.
Era un arte estar tan cerca de los tanques, que no te podian disparar, y tan lejos
gue no pudieran pasarte por encima. Finalmente alcanzamos las casas de la
proxima aldea, buscando proteccion. Todavia no me habia recuperado del
cansancio y del terror cuando oi gritos de auxilio de algunos soldados
gravemente heridos.

34 Puede leerse su Autobiografia titulada, Memorias de guerra de un sacerdote, Ed. Herder, Barcelona,
1978.
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Corri en su ayuda. Cuando aparté la ropa del primero, vi que habia
recibido un tiro en el vientre y al examinar la herida se le salieron los intestinos.
Volvi a taparle y le dije que no podia curarle, pero le ofrecia mis servicios como
sacerdote catolico. EI me respondi6: Soy protestante, pero, si me dices una
palabra de fe, te lo agradeceré. Le dije sencillamente: Dios te llama al hogar
como Padre. El respondi6: Si Dios llama, estoy preparado. Y tuve que acudir a
otros que pedian a gritos auxilio.

Aquella tarde recibimos refuerzos y tuvimos que lanzar un contraataque.
Una accion insensata. Bajo el fuego de los tanques y de la infanteria rusa
perdimos entre muertos y heridos casi la mitad de los efectivos. Mis cuatro
ayudantes camilleros murieron. Me hallaba solo en la compafiia y tuve que acudir
sin descanso de un extremo al otro. El combate se desarrollaba en un campo
abierto y llano. Eramos un blanco fécil para los tiradores rusos. Cuando pude
refugiarme en un hoyo de proteccion, me dije a mi mismo que estaba agotado.
Estaba convencido que no podia mas. Y entonces oi gritos desesperados de un
soldado de un batalléon vecino: Enfermero, enfermero. Decidi correr hacia él.
Encontré un hombre de avanzada edad del Tirol meridional con graves heridas en
el vientre. Lo retiré a un lugar cubierto y vendé sus heridas. No tenia
posibilidades de sobrevivir y le pregunté si deseaba mis servicios como sacerdote
catdlico. Al oir que tenia la comunidn, dijo asombrado: Qué bueno es Dios
conmigo. Su admiracion y agradecimiento eran tan grandes que habia
desaparecido en él el temor de la muerte. Sus ojos agradecidos fueron para mi
una recompensa grande por tantas fatigas y peligros. Estaba ain a su lado,
cuando exhal6 su Gltimo aliento, y, como hacia siempre, anoté la direccion de sus
familiares y les envié el ultimo saludo.

Afios mas tarde al dar una conferencia en el Tirol, encontré a un sacerdote
que era primo de aquel hombre. Me cont6 que su difunto primo se habia separado
de la Iglesia con ocasion de un agrio conflicto con el parroco de su parroquia que
lo habia tratado injustamente. Su madre habia llorado muchisimo y habia rezado
mucho por él. Sufrié por haberse separado de la Iglesia y porque no habia tenido
valor para volverse atras. Sin embargo, siempre estaba dispuesto a echar una
mano a los ancianos. Dios habia escuchado las oraciones de su madre.

Un dia encontré en el campo de batalla a un soldado ruso gravemente
herido. Estaba solo, abandonado y desamparado en una zona que el ejército ruso
se habia visto obligado a evacuar. Lo cuidé lo mejor que pude. De pronto aquel
hombre ech6 mano a su cartera y, como agradecimiento, me ofrecié el dinero que
llevaba encima. Se sinti¢ afectado cuando rechacé su gesto. Lo habia hecho con
total sinceridad, pero pronto nos entendimos como hermanos. Comprendié que
para mi la mayor recompensa era poder ayudarlo.

38



En octubre nuestro regimiento fue el primero en entrar en la conquistada
Jarkov. Estuvimos alli hasta poco antes de la Navidad de 1941. Habia relativa
tranquilidad pero el estado de salud de la tropa no era 6ptimo y tuve como
enfermero mucho trabajo. Tenia que preocuparme que la tropa tomara cada dia
una cucharada de aceite de higado de bacalao. Pero no parecian dispuestos a
hacerlo y tuve que aconsejar a los del servicio de cocina que alifiaran con aquel
aceite la ensalada de patatas. Nadie sospecho el condimento que llevaba. Para
alimentarlos mejor, decidimos sacrificar un caballo, pero tuvimos que hacerlo en
el mas alto secreto para que los soldados no sospecharan la clase de carne que les
serviamos. Todos quedaron contentos. Cuando por la tarde se descubrio el
secreto, llegaron los musicos del regimiento. Todos y solo los mdsicos se
quejaban de dolores de estomago por haberse enterado de haber comido carne de
caballo. Esto dio motivo a numerosas bromas.

Poco antes de las Navidades, los rusos montaron un contraataque. A prisa
nos hicieron subir a vagones de un tren de mercancias para trasladarnos a un
punto del frente por el que habia penetrado el ejército ruso. No teniamos ni idea
de la gravedad de la situacion y hacia mucho frio. En el vagoén me encontré con
un soldado catolico que tenia dos hermanos sacerdotes. Mostr6 mucho
sentimiento, porque por una enfermedad no habia podido asistir a misa. Me
pregunté cémo podia saber si el domingo siguiente habria misa. Al llegar al
destino, me pidié confesarlo. Me dijo: Tengo el presentimiento de que me ha
llegado la dltima hora. Escuché su confesion y recuerdo la profunda impresion
gue me produjo la honestidad y pureza de su corazon. Algunos dias después supe
que habia muerto al intentar socorrer a un amigo herido.

Desde la primera semana de la campafia de Rusia hasta caer herido en
mayo de 1942, servi en la misma unidad de infanteria y al curarme, tenia la
esperanza de ser enviado a la misma unidad, pero fui enviado a una seccién de
exploracion recien constituida. Habia en ella muchos buenos cristianos. Solo un
namero muy pequefio era partidario del régimen. También fui bien recibido por
todos como sargento de sanidad y sacerdote.

Hubo una epidemia de tifus entre la poblacion. Visité todas las aldeas y
caserios, pregunté por los enfermos, di medicinas y puse inyecciones y daba
instrucciones para combatir la enfermedad. Pedi que se instalaran letrinas y que
hubiera una clara separacién entre los pozos destinados a las familias enfermas y
las sanas. Aquellas gentes eran muy agradecidas. Me regalaban fresas de la
huerta y otros frutos en sefial de gratitud. Si tenian gallinas, me regalaban
muchos huevos. Como por razones de salud no podia yo comer huevos, se los
daba a mis amigos soldados. En cierto lugar, algunos viejos dijeron: Este
sacerdote nos quiere, pero parece que no es ortodoxo, y dudaban de mi fe, pues
creian que todas las enfermedades eran enviadas por Dios. Yo les decia que la
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causa era la contaminacion del agua y la mala calidad higiénica de las letrinas.
Pero algunas enfermedades procedian también de dosis excesivas de aguardiente
de fabricacion casera.

A principios de febrero de 1943, después de la batalla de Stalingrado, tuve
que hacer, con 350 hombres y 18 heridos graves, una marcha casi desesperada
durante 6 dias y 6 noches a través de campos nevados. Todos nosotros debemos
la vida a la fe del pueblo sencillo. Tras el primer dia de marcha y de una larga
noche fria a primera hora del dia siguiente nos hallamos en una aldea rusa. Alli
una familia rusa habia salvado a un soldado alemén gravemente herido y lo
cuidaban en su propia casa. Dos dias antes, las unidades blindadas rusas habian
hecho prisioneros a unos 150 hombres y los habian matado a todos. Cuando la
unidad blindada desaparecid, esa familia encontré un soldado aun con vida. Lo
vendaron y alimentaron. La gente se alegré de mi llegada y me pidieron que me
llevara al herido. Y me dijeron: Su madre y su mujer rezan seguramente mucho
para poder volver a verlo. Yo disponia de 4 trineos arrastrados por cansados
caballos y no veia la posibilidad de cargar uno mas, y asi se lo expliqué a la
gente. Ellos se reunieron y dijeron: Te daremos otro trineo y dos caballos para
que lleves a ese hombre y a otro herido mas. Mientras hablaban, surgié otra
unidad de tanques rusos. Con mucha celeridad aquella gente prepar6 el trineo y
engancho los caballos. Nos indicaron un camino por la falda de la colina para
evitar ser vistos por los tanquistas. Esto lo hicieron, a pesar de un peligro grave
que podia venirles, si los soldados rusos se enteraban de esa accidén con los
enemigos alemanes.

Otra noche mis amigos y yo fuimos acogidos por un matrimonio anciano.
Pusieron sobre la mesa un enorme pan y humeantes patatas, sal y cebollas. Era
todo lo que tenian. Lo mejor fue su preocupacién por los heridos. Yo les
pregunté por qué lo hacian. EI buen hombre me dijo que habia sido minero en la
cuenca del Donez, cuando vino la época del gran hambre. En su viaje de regreso
a casa de muchos dias de duracion, encontré todos los dias en el camino gentes
que compartian con él su Gltimo bocado de pan. Agradecido, hizo el voto de
tratar bien siempre a sus préjimos como le habian tratado a él y ahora cumplia
con nosotros el gran mandamiento del amor.

La sexta noche de la marcha, un fuego artillero cercano reanimé nuestra
esperanza de que el ejército aleman no debia estar lejos. Pedi a mis amigos
soldados que me dejaran atras con los heridos e intentaran llegar por la noche al
otro lado de las lineas. Decidieron seguir mi consejo. Al hallarme yo solo con los
heridos, hallamos cobijo en dos casas. Los duefios se ocuparon de nuestros
caballos extenuados. Corrieron a las casas vecinas para traer leche fresca y
darnos todo lo que necesitaramos. A la mafiana siguiente nos prepararon el
desayuno y nos despertaron. Nos dijeron que debiamos seguir adelante, porque
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era muy probable que durante el dia aparecieron soldados del ejército rojo. Les
pregunté por qué nos habian tratado bien, como si fuéramos sus hijos.
Respondieron: Cuatro de nuestros hijos estan en el ejército ruso. Todos los dias
pedimos al Padre del cielo que los devuelva sanos. ¢Como podiamos pedirselo
hoy, si no hubiéramos pensado en vuestro padre, madre, vuestras familias que
estan pidiendo al mismo Padre ese don?

Al fin dije: Yo soy sacerdote. Al oirlo lloraron de asombro. ¢Por qué no
lo dijiste antes? ¢Por qué no nos has dado la bendicion, cuando entraste en
casa? Bendije de todo corazon aquella casa y a sus habitantes. Tras aquel suceso,
no olvidaré jamas lo que significa rezar el padrenuestro. Solo podemos llamar
Padre nuestro a Dios, si honramos a sus hijos, a todos los hombres como
hermanos.

Otro dia llegué a casa de una bisabuela que durante 20 afios habia pasado
sin sacerdote. Llegué a su casa tras una marcha de 25 kilometros y alli el mando
decidid instalar la enfermeria. Llegaba sucio y con sudor. La familia la constituia
la bisabuela, la abuela, la madre y un pequefiito. Me dijo la bisabuela: La sauna
esta preparada. Después de lavarme bien me presenté como sacerdote. Ella me
dijo: Ya lo sabemos. Hemos oido que has acogido a los heridos y enfermos de las
aldeas. Y afiadio: ¢Podemos pedirte que estés con nosotros esta noche, cuando
se rednen los vecinos para la oracion? Querriamos hacerte algunas preguntas
sobre el evangelio. Asi lo hice.

Una tarde de domingo de noviembre de 1941 nos habiamos dado cita en
Kharkov una serie de amigos, sacerdotes y religiosos. Al regresar a nuestro
alojamiento vimos carteles y oimos altavoces que ordenaban a los judios reunirse
a la mafana siguiente en cierta parte de la ciudad, porque se les iba a asignar
nuevos alojamientos y debian llevar todos sus bienes. Aconsejé a mis amigos que
previnieran al mayor ndmero posible de judios para que no se fiara y se
ocultaran. Ya esa misma noche yo visité a varias familias judias que me
agradecieron el consejo. A la noche siguiente se present6 un soldado catélico de
nuestro regimiento. Estaba fuera de si. Era uno de los hombres a quienes se le
habia ordenado matar uno por uno a todos los judios después de haberles
obligado a cavar su tumba. A los pocos dias se presentd6 mi ayudante alterado,
porque habia visto como cargaban cadaveres de judios en carros como si fueran
animales. A los soldados que participaban en las matanzas, se les exigié silencio
absoluto.

Otro suceso de 1942. Habiamos conquistado con graves pérdidas una gran
localidad rusa. Nuestros soldados tuvieron que luchar cuerpo a cuerpo. Nuestras
bajas fueron muy elevadas. No teniamos medico y toda la responsabilidad caia
sobre mi. Muchos necesitaban amputaciones, que yo no podia realizar. El
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hospital de campafia aleman estaba a 30 kilémetros. También tuve que atender a
buen ndmero de heridos rusos y me contacté con hombres y mujeres de la
poblacion civil. La gente civil preparé 8 trineos con los correspondientes
caballos. Hicimos el viaje en silencio en la helada noche a través de campos
nevados. Al llegar al hospital de campafia con nuestros heridos, los médicos
estaban asombrados de tamafia empresa. Tomaron cuidado de los heridos,
incluidos los rusos. A la noche siguiente emprendimos el camino de regreso en
profundo silencio. Pero con gran desilusion vi que el comandante falto a su
palabra y confisco los trineos y caballos. Solo dijo que los necesitaba. No habia
modo de consolarme. Era un inaudito caso de quebrantamiento de confianza. Me
sentia avergonzado y humillado con mis amigos rusos. A los pocos dias,
abandonamos el lugar.

Podemos decir que el padre Héring se desempefié en todo momento como
un verdadero sacerdote y sanitario y expuso su vida muchas veces para recoger
heridos e incluso para celebrar misa cuando estaba prohibido por las leyes
alemanas. Por eso es de alabar que haya sacerdotes como él que den la vida antes
gue renegar de su fe y antes que traicionar su ministerio sacerdotal. El padre
Héring de la Congregacion redentorista, habia nacido en 1912, se ordeno
sacerdote en 1939 y con un afio de ordenado fue llamado al ejército. Murid en
1998 de un cancer a la garganta. Tenia 85 afios. Una vida plena que, después de
la guerra, empled dando clases de moral, de la que era especialista. Dios lo
prepar6 en sus ultimos dias por medio del cancer y ahora ya se encuentra en el
gozo del Sefior para disfrutar eternamente de la felicidad que Dios le preparé en
el cielo. Podemos preguntarnos: ¢A cuantos salvo la vida material y también de
la muerte eterna para que pudieran ir también al cielo? Imitemos sus buenos
ejemplos y también nosotros seamos colaboradores de Dios en la gran tarea de la
salvacion de los hermanos. Que asi sea.

FRANZ STOCK

Fue un sacerdote aleman, que habia vivido en Paris, siendo el parroco de
la colonia alemana de la ciudad. Al desatarse la segunda guerra mundial y tomar
los alemanes Paris y gran parte de Francia, él fue nombrado oficialmente
capellan de las tres carceles francesas (Cherche-Midi, Santé y Fresnes) en las que
los alemanes encerraban a los prisioneros franceses, especialmente de la
Resistencia francesa y todos los opositores.

Desde el principio, se dio cuenta como sacerdote catélico de las dificiles
condiciones en que estaban los prisioneros y que muchos era condenados a
muerte. El traté de llevar a todos consuelo y acompafiar a los condenados hasta el
lugar de la ejecucién. Algunos presos no se fiaban de él, pensando que como
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aleméan podia ser un espia, pero poco a poco se gand la confianza de todos como
sacerdote. A algunos les proporcionaba ropa y, a pesar de la prohibicion, les
llevaba libros piadosos, viveres, jabon y otros objetos dtiles. Lo que maés
agradaba a los detenidos era que se comunicaba con sus familiares para darles
noticias de su estado. Cuando eran ejecutados, les llevaba algin objeto personal
que le dejaban en el altimo momento antes de su muerte. Aunque habia algunos
ateos, comunistas 0 no catolicos, él a todos atendia y ayudaba y consolaba. Todos
lo empezaron a admirar porque, para entregar algunas cosas prohibidas y
comunicar su suerte a la familia, arriesgaba su vida. Sobre un tal Aylé,
prisionero, escribio el padre Stock en su Diario: Es un verdadero santo, modelo
de catdlico francés, de la Accion catdlica. El intercedera por nosotros como me
ha prometido.

Un dia visito a un seminarista encarcelado y se comunicé con su Superior,
que le dio el permiso necesario para poder recibir del seminarista la renovacion
de sus votos. Con frecuencia, intercedia ante las autoridades alemanas por los
condenados a muerte para que les concedieran la absolucion y la cambiaran por
prisidn, aunque fuese perpetua. Y lo consiguié muchas veces. Por otra parte
conocia a algunos oficiales alemanes antinazis, que le ayudaban en su ministerio
para evitar que descubrieran algunas cosas prohibidas que €l hacia.

El ofrecia sus servicios sacerdotales a todos los condenados a muerte.
Algunos no querian. Pero la mayoria, al menos en los Ultimos momentos,
reconocian su bondad y lo abrazaban y hasta le pedian su bendicién antes de
morir, encargandole muchas veces algunos objetos personales para su familia.

Un dia hablé con la esposa de Roger Bertrand, que lo vio llorar al recordar
la muerte de algunos ejecutados. Eran llevados al monte Valerien a 17 kilémetros
de Paris y alli eran fusilados.

Uno de los que estuvieron en prision recordaba que el padre Stock
distribuyd entre los presos decenas de kilos de chocolate. Eso era especialmente
peligroso en las celdas sefialadas con tres cruces rojas, lo que significaba que
estaban sometidos a un régimen mas severo, a incomunicacion mas completa, sin
visitas, ni cartas, ni paquetes, ni libros. Y él les llevaba alimentos, pues los
sometian a un régimen severo hasta de hambre para tratar de conseguir datos
sobre sus comparieros de la Resistencia.

Los SS lo despreciaban, le tomaban bromas groseras, pero él callaba y en
su sotana llevaba algunas cartas o algo de sus familiares. En su Diario escribio:
Dia 16 de marzo de 1942, Albert P. va a ser fusilado. Es un hombre de cierta
edad, detenido por llevar armas. Esta inconsolable, pues cree que su mujer lo ha
denunciado. No es practicante. Su matrimonio no es legal y tiene un hijo, que no
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ha visto nunca. A pesar de mis esfuerzos para que recibiera los sacramentos, se
negd a hacerlo. No cree ni en Dios ni en el mas all4. Me pidid, sin embargo, que
le acompafara al lugar de la ejecucion. Durante el camino rogué ardientemente
a Dios que nos ayudara. A él le supliqué de nuevo que pensara en su alma.
Nueva negativa. Lo ataron al poste sin vendarle los ojos. Entonces, me llamo:
“;Tiene usted un crucifijo? ;jQuiere usted que recemos juntos?”’. Rez0 conmigo
el acto de contricion con gran expresion de arrepentimiento. Le di la absolucion.
Me reclamo la fotografia de su hijo, que me habia dado y la besé *°.

Cuando llego la capitulacion entre Francia y Alemania, lo hicieron
prisionero como aleman. Y desde la prision, tratd de hacer el bien a todos los
presos, que en esos momentos eran precisamente casi todos alemanes y algunos
colaboracionistas franceses.

En la céarcel escribié a un amigo: Nunca hasta ahora he celebrado una
Navidad semejante. Estas Navidades, las primeras de su cautiverio, fueron una
cima y un punto de partida Los prisioneros se dirigian a €l cada vez en mayor
nimero. No cesaba de confesar, de dar charlas, de celebrar entrevistas con
pequefios grupos o en particular, A la vez, pensaba en sus propios familiares, en
sus padres y hermanos. No habia recibido ninguna noticia de ellos. Cuando se
produjo la liberacion de Francia, Stotck no comprendia el despliegue de odio
contra los prisioneros alemanes, humillados, desamparados y desgraciados. La
poblacion francesa parecia a sus ojos falta de dignidad y de grandeza de alma.

Estaba inseguro sobre su futuro, cuando recibi6é una carta del padre Huet,
que le decia: Vengo a pedirle que acepte en condiciones materiales mas dificiles
que en las que vive ahora tomar a su cargo la formacion espiritual de los
seminaristas alemanes prisioneros. Queremos concederles este favor para
permitirles encaminarse hacia el sacerdocio y darles, después de tantos afios de
interrupcion, la posibilidad de convertirse sin tardar en un elemento de
renovacion para el catolicismo de su pais. Deseamos que unos sacerdotes
alemanes se encarguen de su formacion, porque se trata también de un clero
para Alemania. Stock acepto el reto. El cardenal Suhard de Paris bendijo la obra
que iba a comenzar. El general Boisseau, director general e inspector de los
prisioneros de guerra del Eje, lo recibi6. También fue recibido por el Nuncio
apostolico, Monsefior Roncalli, futuro Papa Juan XXI11 3,

Los seminaristas alemanes reunidos en Orleans pasaron rapidamente de 20
a mas de 50. Habia mucha necesidad de infraestructura y de medios de
ensefianza, pero se comenzd. El padre Stock se encargd de las clases de liturgia,

3 Closset Rene, El cura del infierno, Ed. Nova terra, Barcelona, 1967, p. 129.
% |b. pp. 162-163.
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de historia de la Iglesia y de un curso de francés. Otro sacerdote austriaco,
también prisionero, dio otras clases. Lo importante era comenzar a andar. Franz
tenia fe en la mision que Dios le confiaba y eso, a pesar de la explosion de odio
que acompafd al armisticio de mayo de 1945. En Alemania no habia ninguna
familia que no tuviera desaparecidos, torturados o asesinados. Del Seminario
organizado en Orleans pasaron al de Chartres para tener mejores condiciones de
vivienda y otras facilidades.

La salud del padre Stock no era buena. En 1945 se habia hecho unos
examenes. EI médico escribid: El paciente ha trabajado mucho mas de lo que sus
fuerzas le permitian, subiendo muy a menudo escaleras, acostandose tarde.
Después de cualquier esfuerzo experimenta mareos y se cansa facilmente. No ha
sufrido hasta ahora una verdadera crisis cardiaca. No veo ningun inconveniente
en gue el paciente permanezca en un campo de prisioneros de guerra y continue
haciendo un trabajo mas o menos sedentario, ejerciendo sus funciones
sacerdotales.

El comandante Gourut anotd: Nunca le oi quejarse de nada, antes bien
elevaba la moral de los que parecian abandonados. Lo he visto enfermo y
continuar cumpliendo sus funciones. En varias ocasiones tuve que obligarle a
descansar en mi casa.

Los médicos declararon que no habia peligro de muerte; decian, que si
estaba débil era como consecuencia de la extraccion de sangre. EI martes por la
tarde, fui de nuevo al hospital y le encontré visiblemente peor. Dormia, pero su
respiracion mostraba que pasaba por una nueva crisis de ahogo. Por la mafiana,
le habian sacado otros 200 cm?® de sangre. Me quedé una hora con él. Antes de
marchar, le estreché la mano. Se despertd unos instantes, me sonrié y me saludé.
Abandoné su habitacion y pregunté a la enfermera de servicio si no habia
peligro de muerte:

—No —respondié—. Se encuentra muy débil, pero no esta en peligro.

A pesar de esta opinion optimista, abandoné el hospital con la intencion
de advertir al capellan, un vicario de Saint-Jacques. Fui a la capellania donde
trabajo, para buscar la direccion de este sacerdote. Apenas llegado, me
telefonean del hospital previniéndome que el estado de Franz acaba de
agravarse subitamente. Marché en seguida en coche a casa del vicario en
cuestion y alli tomé los Santos Oleos y el Santo Sacramento. Cuando llegamos al
hospital, eran aproximadamente las 16:45. Entonces supimos que Franz habia
muerto sUbitamente, sobre las 16. El vicario y yo recitamos juntos las oraciones
funebres, al lado de sus restos. Para administrarle la Extremauncion, era,
desgraciadamente, demasiado tarde.
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Inmediatamente informamos a todas las autoridades, asi como a sus
conocidos: al cardenal, al Nuncio, a monsefior Baussard, al obispo de Chartres.
La sincera compasion manifestada por todos ha hecho brotar las lagrimas de
mis 0jos en varias ocasiones. No se oyen mas que palabras de simpatia y de
elogio. No sé todavia ni el lugar ni el dia de las exequias, puesto que Franz Stock
esta considerado todavia como prisionero de guerray, por ello, bajo el control
de las autoridades militares. Murio el 24 de febrero de 1948 con 44 afios. Fue
toda su vida un verdadero sacerdote de Jesucristo.

PADRE GEREON GOLDMANN

En agosto del afio 1939 fue llamado a filas. Habia terminado sus cursos de
filosofia y con 22 afios estaba en un Seminario franciscano. Llego a los cuarteles
de Fulda, donde miles de otros jovenes reclutas alemanes estaban inscribiéndose
en el ejército. El fue llamado junto a otros seminaristas franciscanos. En total
eran 200. Después de la instruccion basica para la guerra, los oficiales y
suboficiales los miraban con desprecio, pues la mayoria eran nazis, al menos de
corazén. Todos los franciscanos fueron entrenados como oficiales de radio en las
SS. El dice: Pronto me di cuenta de las barbaridades que algunos SS cometian.
Se veian muchas cruces dafiadas o destruidas por los caminos. Muchos padres
acudian a denunciar los abusos cometidos contra sus hijas. A nuestro grupo nos
enviaron a la linea Sigfrido en Francia. Como yo atendia a las comunicaciones,
sabia cuando se iban a efectuar los raids de las SS sobre iglesias y otros lugares
semejantes y avisaba previamente '

Cuando tenia tiempo libre aprovechaba para conversar con la gente
francesa para mejorar su francés y, si podia encontrar un sacerdote, iba a misa y
comulgaba.

Hizo un curso para oficiales y él y otro seminarista fueron promocionados
como oficiales de las SS. Pero, para hacer efectivo su ascenso, debian firmar un
documento en el que se decia: Por el presente documento declaro que abandono
la Iglesia catdlica y hago firme propdsito de no ingresar en la Orden franciscana
de la Iglesia. No quiso firmarlo y fue expulsado de las SS y devuelto a Fulda. Lo
enviaron al frente de Rusia. A su paso por Polonia, se enterd de las cosas
horribles que los alemanes, policia y SS habian hecho a los judios y a muchos
sacerdotes y gente corriente.

37 Gereon Goldmann, Un seminarista en las SS, Ed. Palabra, Madrid, 2021, p. 44.

46



En las Navidades de 1941 el frente ruso se quebré y comenzé la retirada.
En enero de 1942 pudo recibir un curso de enfermeria, que habia solicitado, y se
convirtié en sanitario sin haber disparado ni un solo tiro. A partir de ese dia,
tampoco matd a nadie, pues se dedicé a acomparfiar a la tropa como sanitario.
Estando en ltalia, cerca de Patti, a 40 kildbmetros de Messina, los aliados
invadieron el sur de Italia y bombardearon sistematicamente a las fuerzas
alemanas. Hubo muchos muertos y heridos. Viendo tantos catolicos que morian
sin el auxilio de los sacramentos, fue a ver al obispo de Patti para que le
concediera el permiso para dar la comunion a los cat6licos. Tuvo que amenazarlo
para que le concediera dicho permiso y asi pudo llevar siempre consigo hostias
consagradas, que pedia a su paso por diferentes lugares con el documento que el
obispo de Patty le habia concedido.

El 12 de noviembre de 1942, pudo obtener un permiso y en Roma obtuvo
el permiso de la Congregacion de religiosos para hacer sus votos perpetuos. Al
dia siguiente, lo ordend el obispo de subdiacono y el 12 de diciembre de diacono.

A mediados de agosto de 1942 hubo duros enfrentamientos. Fuimos
tiroteados por primera vez por nuestros antiguos aliados italianos. Habia muchas
bajas. Un joven soldado cayd vy, al acercarme a él me dijo: Por favor, escriba a
mi madre y digale que la estoy esperando en la puerta del cielo. Que no debe
llorar, que la estoy esperando. Y con la sonrisa de un nifio entré en la eternidad.
Hubo otras muchas muertes que no puedo olvidar facilmente. Una vez cayd una
bomba en medio de un batallon. El cuadro fue terrible. Encontramos muertos a
todos los soldados excepto a dos. Los colocamos rapidamente en unas camillas y
los cargamos en un camién. Uno de los agonizantes me miraba serenamente. Le
saqué la documentacion del bolsillo: Era catolico. Le pregunté si deseaba recibir
la comunion. Me contestd: Rapido, rapido. Rezamos juntos el acto de contricion
y le administré la comunién. Susurrd algo y dijo: Por favor, escribale y digale a
mi madre que mori con el Salvador en mi corazon.

Llegamos a Messina entre constantes ataques por parte de nuestros
antiguos aliados italianos. Probablemente quedaron en Sicilia un millar de
soldados alemanes. En una lancha rapida metimos a los heridos y pudimos
desembarcar al otro lado del estrecho de Messina. La primera noche nos
alojamos en una iglesia y después nos pusimos en camino hacia el norte de
noche, porque la superioridad del enemigo nos impedia hacerlo de dia. En
nuestra retirada destruiamos todo lo que podia ser destruido: puentes, viaductos,
maquinaria eléctrica... y convertiamos en humo los grandes centros de suministro
del ejército italiano. Yo sentia piedad ante tal destruccion, pero en la mayoria de
los soldados no habia compasion.
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Un dia cuatro bombarderos aliados vieron que llevaba en lo alto de un
camion una bandera de la Cruz Roja y, en vez de atacarnos, dejaran caer tabletas
de chocolate para los heridos.

En nuestro camino hacia el norte, encontré una acogida fraternal en las
parroquias y monasterios italianos y los parrocos, asombrados y ¢o0zosos,
renovaban mis hostias consagradas. Uno de los dias tuve que trabajar yo solo con
cien heridos. Les preguntaba si eran catdlicos. En caso positivo, después de un
breve acto de contricion, yo con las manos ensangrentadas, depositaba el Cuerpo
de Cristo en aquellos labios temblorosos. Muy pronto se me acabaron las hostias
consagradas y tuve que conseguir mas. Fui a una iglesia. Delante de la iglesia
habia tres sacerdotes dos jovenes y u no muy anciano. Salté del tanque con el
casco puesto y el rostro, las manos y el uniforme cubiertos de sangre. Saqué del
bolsillo la nota del obispo de Patti, dando gracias a Dios, porque estuviera escrita
en italiano. Ellos me aseguraron que no tenian hostias consagradas. Comprendi
gue no confiaban en mi como soldado enemigo bafiado en sangre. Asi que hablé
en italiano, gesticulé y saqué del bolsillo un papel que me acreditaba como
miembro de la Orden franciscana. No reaccionaron.

Entonces uno de nuestros soldados saco su pistola automatica y los tres
levantaron sus manos temblorosas. Otro soldado vigilaba desde el tanque al resto
de la poblacién mientras nos dirigimos a la iglesia. Se negaron a darme hostias y
tuve que obligarlos: jQueé curioso era el hecho de que, en aquella guerra en la que
no habia apuntado a nadie con mi arma tuviera que hacerlo con sacerdotes en
lugar de con enemigos. Encontramos la llave del sagrario. Hice un corto acto de
adoracion. Los tres sacerdotes me vieron abrir el sagrario. Tomé las sagradas
hostias que necesitaba. El sacerdote anciano lloraba y le dije: Padre, las hostias
son para los moribundos ¢Puede usted darme la bendicion y a ellos a través de
mi? Por fin comprendié que yo no era un ladron ni un asesino y coloco sus
manos temblorosas sobre mi casco.

Fuimos en el tangue hasta nuestros soldados. Habia habido un
enfrentamiento y muchos de nuestros soldados estaban tendidos en el campo de
batalla. En el camino encontramos grupos de ingleses, que al verme con la
bandera de la Cruz Roja, se acercaron amistosamente y nos ayudaron a cargar a
los heridos. Entre ellos habia algunos catélicos que, comprendiendo lo que yo
estaba haciendo con los moribundos, se arrodillaron y nos dieron té y chocolate
para los heridos.

El 1 de enero de 1944 de camino hacia el frente me encontraba en Roma.
Deseaba hablar con el Santo Padre, pero era casi imposible, pues las tropas
alemanas habian rodeado el Vaticano Una noche, después de cenar en el
monasterio de San Antonio con el General de la Orden franciscana, le pedi que
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me consiguiera una audiencia con el Papa. Era para pedir las Ordenes sagradas
para ser sacerdote. EI padre General se echo a reir, porque no habia terminado
mis estudios de teologia. Y contest6: Una audiencia con el Papa esta fuera de
lugar. Yo no me desanimé. Yo debia hablar con el Papa.

A la mafiana siguiente fui a la embajada alemana y solicité una entrevista
con Herr von Kessel para un asunto personal. Era uno de los implicados en la
conspiracion para asesinar a Hitler. Le informé sobre los preparativos del 20 de
julio tal como me habia transmitido el barén Adam von Trot (para el atentado).
Después le pedi que me consiguiera una audiencia con el Papa.

Me indico que era muy dificil. LIamé a la secretaria y le dijo que llamara
al Vaticano con la oficina del Santo Padre. Y al momento volvié la secretaria,
diciendo que el Santo Padre me recibiria. Puso su coche a disposicién y me llevo
al Vaticano. Me recibié la guardia suiza. Un oficial de la guardia suiza me
recibio para escoltarme escaleras arriba y un prelado me preguntd sobre lo que
deseaba del Santo Padre. Le respondi que queria hacerle dos peticiones y les
llevaba el saludo de un grupo de cristianos no catélicos, que rezaban por Su
Santidad.

Al pedirme que concretara mis deseos, respondié que deseaba pedirle el
sacerdocio, la respuesta fue que, sin haber estudiado, era completamente
imposible. Yo le respondi que lo que hablara con el Papa o me debiera responder
dependia de él y yo. Lo dije alto y fuerte. Entonces el prelado me contestd: Ha
pasado ya el tiempo de una audiencia. Vuelva usted mafiana.

Entonces le dije de malos modos: Yo soy un soldado y mafiana debo
reunirme con mis tropas, he de ver al Papa hoy. Se me ha prometido y tengo
derecho. El prelado estaba frio y respondié: Lo siento, debe marcharse. Yo
insisti: No voy a marcharme. Si usted insiste, se acabd. Si es necesario, veré al
Santo Padre por la fuerza. Y meti la mano en el bolsillo. Por supuesto no llevaba
pistola, pero él lo crey0 y mostré un rostro mas amistoso. Se fue, volvio
rapidamente y me anuncio: El Papa puede recibirle unos momentos, pero no
quiere oir hablar de su ultima peticion.

Entramos en una sala donde esperaban otras personas. Recé a santa Teresa
de Lisieux, recordando su experiencia con Leon XIII. Entré el Papa y todos nos
arrodillamos. Las madres lloraban y €l las consolaba y bendecia a sus nifios. Era
un verdadero Padre. Mi prelado estaba a su lado y decia algunas palabras sobre
cada uno. Por fin vino a mi. Le manifesté el saludo de los hermanos evangélicos
y dijo por dos veces que los bendecia a ellos y a sus hijos de todo corazon.
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Entonces, como un torrente, empecé a hablarle en aleman: Soy soldado,
sanitario. No mato sino que trato de salvar cuerpos y almas. Los soldados
mueren a miles sin sacerdote que los oiga en confesion. Nueve divisiones
alemanas nuevas carecen de sacerdote. Le suplico humildemente que me admita
al sacerdocio para que esos soldados moribundos se puedan confesar. Los
estudios de teologia los haré después de la guerra. Le mostré la carta del obispo
de Patti con el permiso para dar la comunion. Le hablé de la hermana Solana
que llevaba 20 afios rezando por mi y me habia insistido en esta audiencia.

El Papa me dio la bendicion y me dio una nota para mi ordenacion
sacerdotal. Cuando llegué al monasterio de Roma, el general me vio y riendo dijo
algo sobre el tedesco furioso. Cuando le mostré la nota, no daba credito a sus
ojos y me ofrecid la mas calurosa felicitacion meridional: una buena cena esa
noche. Mi ordenacion estaba prevista para el 30 de enero en la iglesia de las
catacumbas de San Calixto en Roma y me iba a ordenar un obispo franciscano,
pero hubo que postergarla.

Al dia siguiente regresé al frente, como mi regimiento se habia marchado,
volvi hacia Roma. En el camino de regreso a Roma me quedé dos semanas en un
lugar donde habia una iglesia regida por un fraile capuchino. El anciano
sacerdote me ensefi0 cada dia las rubricas (ceremonias) de la misa y me dio
saludables consejos. Pero todo se detuvo, porque el 24 de enero me ordenaron
con urgencia dirigirme a Cassino, donde americanos e ingleses habian iniciado
una inesperada ofensiva de invierno. Muestras tropas tuvieron que salir de
Cassino. Tuve que enviar un mensaje a Roma, avisando de que no podria
ordenarme a fin de mes. Estando en Cassino recordé que el abad era también
obispo y quizés podria ordenarme. Hablé con el abad. Era un respetable anciano
cuya dulce apariencia revelaba una vida de oracién. Le conté mi historia.

Pero la ansiada ordenacion fue imposible. Habia muchos cadaveres por
todas partes y muchos heridos que atender. Quise ir por algunos heridos y fui
cercado por varios soldados ingleses. Yo enarbolaba la bandera de la Cruz Roja.
Un oficial me registrdé mientras otros me apuntaban. Conmigo habia algunos
camilleros y a todos nos dieron té y chocolate, pero estabamos prisioneros. De
pronto, vi un militar con una cruz. ¢Sera el capellan? Me aventuré a hablarte:
Padre yo soy franciscano. Me mird y con voz fria contestd: Tu eres un sucio
aleman. Respondi: Por fuera soy un sucio aleman, pero por dentro soy
franciscano. Le manifesté que tenia una carta para €l. Le entregué el escrito del
Papa. Me rodearon. El sacerdote en tono conciliador dijo: ¢Quieres algo? Si me
gustaria bajar los brazos y también que me devolvieran el reloj y las demas
cosas que me han quitado. EI mayor ordend la devolucion, llamando ladrones a
los soldados. No solo me devolvieron mis cosas, sino también las que habian
tomado a los muertos, heridos y prisioneros.
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Como éramos prisioneros nos trasladaron a un lugar de Africa del Norte.
Despues de seis horas de vuelo llegamos a Birkadem en Argelia, donde nos
interrogaron. Nos habian capturado en enero de 1944. Cerca de donde estabamos,
habia un monasterio dirigido por franciscanos que tenia unos 40 seminaristas de
diferentes diocesis y Ordenes. Todos eran alemanes prisioneros, vigilados por
soldados aliados. EI Superior Raphael Walzer los dirigia y daba ensefianzas de
teologia, filosofia y patristica. Alli aprendi mucho. Estuve tres meses en el lugar.
El abad Raphael habia entregado mis papeles al arzobispo de Argel, quien
después de algunas investigaciones los considero auténticos. Asi se determiné la
fecha de mi ordenacidon sacerdotal para el 24 de junio. Pasé unos dias previos de
retiro y llegd el gran dia en el que un obispo francés me ordenaba a mi, un
prisionero aleman . Incluso en la guerra el amor trasciende a los ejércitos en
lucha, pues arrodillado ante mi para recibir la bendicién estaba un general
francés, que besaba las manos recién ungidas de un soldado aleméan, un sacerdote
acabado de ordenar.

De Argelia nos trasladaron a una prision en Marruecos. Por las noches nos
alojdbamos con criminales en unas carceles locales Sucias y malolientes llenas de
bichos. Era un mundo de corrupcion. En las carceles reinaban las peleas, los
robos y una depravacion antinatural, especialmente entre musulmanes.

El dia 17 de enero de 1945 estaba celebrando misa en el campo, cuando
entraron unos soldados franceses. Antes de que me arrancaran del altar y me
maniataran, tuve tiempo de administrar la comunion y de guardarme en el
bolsillo las hostias restantes. Me examinaron, me interrogaron. Le entregué la
cajita con las hostias a un guardian frances, que era catélico y que mas tarde me
la devolvid. Me encerraron desnudo en una celda helada sobre un suelo de
cemento sucio y mugriento y sin comida. A la mafiana siguiente, en un coche
vigilado me llevaron hacia el norte. Me tenian tendido en el suelo boca abajo,
vigilado por un guardia armado. Yo estaba muerto de hambre. Era un manojo de
piel y huesos En otofio habia tenido una infeccion pulmonar. El estar en la celda
helada sobre el cemento frio me hizo empezar a toser y a tener fiebre alta durante
varios dias. Un vigilante se asomaba continuamente a la puerta por si tramaba
algin perverso proyecto. Pude escuchar las cosas mas increibles que se decian de
mi. Yo era un enemigo de Francia, era un nazi de los peores, responsable de la
muerte de muchos extranjeros, sobre todo franceses. Era un criminal, ya que
habia engafiado al Papa, recibiendo una ordenacion invalida. Lo mas increible era
gue me acusaban de haber sido el primer comandante del campo de
concentracion de Dachau.

3 |b. pp. 149-156.
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Los jueces me mostraron 27 firmas de comparieros de prision, que juraban
que yo era un odiado nazi. Entre ellos figuraban algunos que habian venido
diariamente a recibir comida de la que me enviaban las hermanas franciscanas.
En sus juramentos escribian los nombres y fechas y las circunstancias en las que
me habian visto cometer crimenes. EI médico que me visité avisé al padre
Buenaventura, que con sus aterradoras palabrotas, vino a visitarme. Me cogio y
me cargo sobre sus poderosas espaldas. Me introdujo en su coche y pronto estaba
comodamente acostado en su propia cama. Regres6 con un gran cerdo.
Permaneci dos semanas en su cama. Por la mafiana me traia la comunién y tres
veces al dia me servia una chuleta de cerdo con la orden de que me la comiera
toda. En dos semanas estaba bastante restablecido y me devolvio a la prision.
Pero las cosas seguian su curso y el 27 de febrero de 1946 a las 5 p.m. vino un
oficial francés para decirme que en la noche siguiente seria fusilado. Yo le dije
que iba a llegar al cielo rapidamente.

Aquella noche me dieron buena comida y a las 2:30 a.m. entraron diez
soldados y se llevaron a algunos prisioneros para aplicarles la pena de muerte. A
eso de las tres se abrio la puerta de mi celda y entraron cuatro hombres: el oficial
de la tarde anterior y tres soldados. Me anuncid: Levantate, la compafiia espera
en el patio. Le dije: Tendran que llevarme, porque no puedo andar (me sentia
muy débil). El oficial mand6 salir a los tres soldados. Sac6 su espada y puso la
punta sobre mi pecho y me pregunto: ¢De verdad vas a ir al cielo? Respondi: Asi
lo espero.

De repente apartd la espada, se sacé el cinto, dejo en el suelo su casco de
acero y, tomando mis manos, explotd: Padre, quiero confesarme. Yo me quedé
sin habla... Lo confesé. Lloraba mientras lo hacia por primera vez en largos afos,
luego me beso las manos. Se sentia feliz como nunca en mucho tiempo. Estaba
convencido de mi inocencia, pero no podia hacer nada. Le di de comulgar y
seguia llorando. De pronto, oimos un gran estrépito en el exterior. El oficial se
puso de pie y tomo su arma. Entonces entro en la celda otro oficial. Llevaba en la
mano un papel. Hablaron excitadamente. Salieron y cerraron la puerta. Oi varios
disparos en el patio. Oi marchar a algunos soldados y después el silencio... Cai
dormido, muerto de cansancio. Dias después supe que habia llegado de Paris la
orden de reabrir mi caso y, como se descubrié después, la Santa Sede habia
intervenido tomando cartas en el asunto. Yo estaba salvado y aquella confesion
extraordinaria que retrasé la ejecucion, conspird con la oportuna llegada de la
orden de Paris, que una vez mas me arrancé de las fauces de la muerte *°. Dos
dias después me trasladaron a Marrakech a un campo al sur de Casablanca. Pasé
un dia maravilloso con un piadoso y buen hermano franciscano. Me enviaron a

% |b. pp. 204-212.
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una gran prisién donde celebré la Pascua con unos hombres enfermos del alma y
del cuerpo.

Al dia siguiente, me llevaron al campo de Uarzazate, que era un campo
para oficiales y no habia capellan. Al llegar, me llevaron a una habitacion llena
de oficiales. El general me llamé y me estrechd la mano. Al quedarnos solos me
pidio la bendicion. Era un catolico de cuerpo y alma y me prometio ayuda, pero
poco podia hacer, porque iban a estudiar de nuevo mi caso. Le pedi que me
trajera mi maletin con las cosas para la misa y el equipaje. Pude celebrar la misa.
Comprendimos que necesitdbamos una capilla y a las tres semanas, ya
recuperado, empezamos a edificarla con gran entusiasmo y con la ayuda del
general. Acabamos pronto y resultd muy hermosa. Los oficiales trabajaron
duramente.

Pedi hablar con una religiosa llamada Veronica que rezaba por mi. Me
dijo: Veo lo bueno que es Dios; he rezado y padecido durante veinte afios, y El
me ha premiado generosamente.

No pude pronunciar palabra. Ahora comprendia la otra razon por la que
me habia convertido en sacerdote de un modo tan especial... Dios habia
aceptado las oraciones y los sufrimientos de aquella alma santa, como habia
aceptado las oraciones y suplicas de la otra hermana, Solana May.

Una vez mas, el poder de la oracion me iba a devolver a casa
inmediatamente. Estuve descansando durante un dia en el monasterio de
Grimmenstein, cerca de Walzenhausen, donde desde hacia quinientos afios
estaban asentadas las Hermanas de la Adoracion Perpetua. La Superiora,
Hermana Maira Theresia Jocham, me habia escrito pidiéndome que fuera a
visitarlas cuando pudiera, y esta era la ocasion.

Alli escuché la siguiente historia: “Durante el mes en que fui condenado a
muerte por un tribunal militar en Africa, un padre suizo tuvo la oportunidad,
como amigo de un oficial francés y del capellan de Mequinez, de leer la
documentacion relativa a mi caso. Estaba convencido de que no era mas que un
conjunto de mentiras y fraudes. También sabia que la sentencia se iba a cumplir
en muy corto plazo, asi escribid rapidamente a las Hermanas de Grimmenstein,
explicandoles el caso y haciéndoles una llamada urgente para asaltar el cielo
con peticiones por la salvacion del joven sacerdote aleman. Las Hermanas
rezaron dia y noche en continua adoracion, y ya he explicado el singular modo
en que se produjo mi rescate. La Superiora me dijo: Hemos rezado por usted
durante meses y afios. Nuestras plegarias fueron escuchadas” *.

0 |b. pp. 238-240.

53



Después de muchos dias, me trasladaron en barco a Francia, a un campo
cerca de Chartres, que era para seminaristas. Habia cientos de ellos. Era una
auténtica escuela filosofica y teoldgica. Algunos profesores estaban recluidos
voluntariamente con el fin de ensefiar. Tuvimos una ordenacion sacerdotal. Yo
actué de diacono y el Nuncio apostolico en Paris, el cardenal Roncalli, futuro
Juan XXIIL le confirio el presbiterado.

El general francés me dio permiso para hacer algunos viajes y me fui en
ropa de civil a Lisieux. Pude celebrar la misa en la iglesia de la tumba de santa
Teresita para agradecerle su ayuda. Al regresar al campo encontré la noticia de
mi liberacion. Después de 9 meses, tenia todos los estudios de teologia
terminados y aprobados los examenes. Fui a mi casa en Fulda. Estuve un afio,
ayudando a un anciano y sabio parroco. Después trabajé con seminaristas en
Holanda y Alemania.

Desde 1954 estuvo de misionera en Japon. Fue condecorado por el Estado
japones por sus obras sociales y el consulado aleman lo condecoré con la Cruz al
Meérito de primera clase de Alemania occidental. Y decia: Nuestro trabajo se
basa en la oracién. La oracién es mas importante que el dinero. La oracion no
debe cesar nunca. Nunca podremos calibrar la ayuda que recibimos de este
maravilloso ejército de intercesores. Muchos no pueden enviar ayuda material,
pero la oracién es y sigue siendo lo mas importante. Tengo una lista de
conventos y Congregaciones, cuyos miembros se unen dia tras dia a la oracion
de sus amigos japoneses.

En 1994 estaba delicado de salud y se retir6 a Alemania, pero ahi seguia

orando cinco o seis horas diarias, sin olvidar nunca que habia sido Dios y no él
quien habia realizado tantas cosas a lo largo de su vida. Muri6 el afio 2003.

ESPANA
FERNANDO DE HUIDOBRO
Vamos a exponer algunos rasgos de la vida del padre Fernando de
Huidobro y Polanco, jesuita y capellan legionario en la guerra civil. Fue
ordenado sacerdote el 27 de agosto de 1933 en Valkengurg (Holanda) con otros
39 comparieros.

Al comienzo de la guerra se ofrecié de voluntario para asistir a los
soldados como capellan y fue enviado a la legion, concretamente a la cuarta
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Bandera, donde brillé ante todos por su valentia en atender a los heridos. Llevaba
siempre consigo en una cajita a Jesus Eucaristia, que era su fuerza espiritual.
También llevaba una medalla de las llamadas milagrosas en honor de la Virgen.
En sus cartucheras no llevaba balas, solo llevaba medallas, escapularios, detentes
y otros objetos religiosos para repartir entre los soldados.

En todo momento trataba de ayudar a los legionarios en sus necesidades
basicas y asi se hacia su amigo y conseguia que se confesaran y pudieran
comulgar. Con los enemigos también usaba de caridad, atendiéndolos a bien
morir y a curarlos, si estaban prisioneros, exigiendo que no se los asesinara sin
previo juicio, para evitar excesos que se habian cometido y podrian volver a
cometerse. Por este motivo escribio al Alto mando de guerra para denunciar
algunos atropellos con los prisioneros y consiguidé que le dieran la razén y asi
pudo salvar la vida de muchos prisioneros que fueron bien tratados por su
intervencion.

Cuando alguien le sugiri6 que llevara siempre una pistola para defenderse,
le contestd: Yo no he venido a matar, sino a salvar almas. Y pensando en la
salvacion eterna de los soldados que Dios le habia encomendado, ofrecié su vida
por ellos y Dios la aceptdé. Podemos decir que no solo fue un capellan bueno
simplemente, sino un santo y héroe, que merece ser recordado por las
generaciones venideras como un ejemplo de entrega y amor a todos sin
excepcién y de preocupacion por lo Gnico realmente importante en la vida: la
salvacion eterna.

Desde el primer dia se le vio comportarse como un veterano y auténtico
legionario, valiente en el combate, heroico en su proceder, mortificado en su
persona, sacrificado en el servicio y con un atractivo que arrastraba. “Pocas
horas después —continla su comandante— ya se me revel6 como lo que fue
siempre, porque seguidamente tuvo que sufrir mi Bandera un fuerte bombardeo
de Aviacion, y aunque el Padre Huidobro acababa de llegar, ya me sorprendio el
dominio y la valentia extraordinaria con que empez6 a desempefiar sus
ministerios sacerdotales. Este concepto se acrecié pocos dias después cuando
decidimos, después de muchas deliberaciones y horas de combate, entrar en el
pueblo de Cazalegas, cerca de Talavera de la Reina, que era un punto tan
codiciado como inaccesible, y sobre todo muy dificil de lograr por las
emboscadas que se preveian. No obstante, entre los primeros legionarios que
arrostraron el peligro para entrar en Cazalegas, no se me olvida la estampa del
capellan entre los primeros, y no porque él fuera impulsado por un arrojo
militar, sino precisamente por el afan de su propio ministerio y de salvar almas,
porque seguidamente que yo entré, lo primero que vi fue al capellan postrado de
rodillas en plena plaza, al pie de un moribundo que se desangraba con una gran
herida en el vientre, y al que el Padre Huidobro prestaba la méas caritativa
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asistencia. Es de notar, para mayor elogio suyo, que este herido no era de
nuestras filas, sino del campo contrario, y, sin embargo, el efecto de esta caridad
de nuestro capellan bien se veia reflejado en las miradas de agradecimiento del
moribundo. En el puesto de socorro del pueblo de Maqueda, el padre auxiliaba a
los heridos. De pronto un avion enemigo diviso el Puesto de socorro y quiso
destruirlo.

El Padre Huidobro, al verlo acercarse, invito a todos a rezar. Hasta
cuatro bombas arrojé el aviador, que levantaron nubes de polvo y piedra, pero
sin tocar ninguna el Puesto de Socorro. El avion se alejo volviendo al poco rato
con nuevas bombas. Ni el Padre Huidobro, ni ninguno de los que le
acompafiaban, deserto de su puesto. Con la oracién en los labios proseguian las
curas y seguian administrandose los auxilios espirituales a quienes los
necesitaban. El avion seguia también descargando, pero las bombas caian en
curva, abriendo crateres alrededor del Puesto de Socorro, pero respetandolo. Y
milagro fue. Porque en las dos horas que duro el bombardeo ni un solo proyectil
se atrevid a tocar la humilde casita en que se habia instalado el Puesto de
socorro y en la que se refugiaban los que se pusieron en las manos de Diosy a la
sombra de las oraciones de su capellan.

a) CARIDAD CON TODOS

La Bandera recibio la orden de avanzar a marchas forzadas hacia el
pueblo de Torrijos. Pasaba la Bandera por un vifiedo. Muertos de sed como iban
los legionarios, por el calor y la caminata, varios de ellos se lanzaron a la vifia
para arrancar algunos racimos y saciar su sed. El capitdn mand6 que no se
interrumpiera la marcha y dijo jAdelante! Los legionarios, segun su costumbre,
obedecieron; pero el Padre Huidobro, con quien no rezaba la orden, al
apercibirse, entro en la vifia, tendid en el suelo su capote y empezo a cortar
racimos; cargando con ellos se echo el capote al hombro y luego, corriendo
hasta alcanzar la Bandera, que se le habia adelantado unos dos kilometros,
empez0 a repartir aquel precioso cargamento entre sus agradecidos legionarios.

En el mismo trayecto de Maqueda a Torrijos, ocurrid otro hecho que
refiere el sargento Gutiérrez: Un legionario, a quien tocaba llevar a hombros una
ametralladora cuyo peso excedia los 20 kilos al pasar junto al padre Huidobro
comenzd fingidamente a decir que no podia mas. Al punto el padre cogio la
maquina y comenzé a caminar hasta que yo me di cuenta y, reprendiendo
severamente al legionario, le hice volver a coger su ametralladora. Tengo la
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seguridad absoluta de que, si yo no me doy cuenta, el padre Huidobro hubiera
llevado la maquina hasta que no hubiera podido méas .

El trabajo en los pueblos era de consolar a unos y otros, hablarles de
Dios, asistir a los presos que iban a ajusticiar, salvar alguno que otro, muy
pocos por cierto. Escenas hay que reaniman y otras hay que deprimen y
destrozan el alma. Hay ademas que bautizar nifios, confesar, recoger lo que
queda en la iglesia y limpiarla, enterrar muertos. Y luego pasar por las
compafias, pararse con todos, ganar amigos para que una mafana cualquiera
vengan a confesar poco a poco, cuatro o cinco cada mafana y vayan volviendo
los que estaban desde hace tiempo lejos de Dios #2.

Su jefe, el Comandante Canos, refiere: Llegaron los dias de operaciones
mas activas para alcanzar Madrid. Operaciones duras por su anormalidad, por
sus sorpresas, por los escasos medios con que las tropas nacionales contaban al
principio de la Cruzada. Durante todo este periodo de dinamismo fue un
problema saber cuando dormia, cuando descansaba o cuando comia nuestro
capellan. Tenia asiento a la mesa del jefe o a la de cualquier mando de la
Compaiiia. Yo le tenia constantemente invitado, y solo de tarde en tarde me
proporcionaba esta satisfaccion entre excusas amables y corteses. Preferia
comer en compafiia de los simples legionarios.

b) EL CRUCIFIJO Y LA MEDALLA

“Llego un herido, procedente de un carro antitanque, con dos balazos en
el pecho. Le colocaron cerca del Padre Huidobro. Como la hinchazon de la
pierna y la hemorragia no le permitian moverse, me rogé a mi que le diera a
besar el Crucifijo. El herido me rechazo.: “;No me vengas con tonterias y déjame
morir en paz!”. Yo le insté, que al menos por dar gusto al capellan lo besara. No
quiso. Entonces el Padre Huidobro cogié de mis manos el Crucifijo, y rezando
con gran fervor, mientras lo miraba, me dijo: “Ahora, daselo de nuevo”. Se lo

s

entregué al herido y vi con asombro que lo besaba con gran devocion”.

El capitan Iniesta, ejemplo en todas ocasiones y de valor, llevaba siempre
consigo colgada al pecho una medalla de la Virgen Milagrosa, a cuya
proteccién se confiaba en los combates. Un dia se la habia mostrado al Padre
Huidobro, quien la besé con muy grande devocién. Se acercé esta mafiana al
capellan herido, y recordando las veces que el Padre les daba a besar el

41 Francisco Peird, Posiciones y articulos para el Proceso de canonizacién del P. Fernando de
Huidobro, 1946, pp. 199-202.
42 1b. p. 208.
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Crucifijo, sacé él su medalla de Nuestra Sefiora y se la acercé a los labios

B

diciéndole: “Ahora me toca a mi, Padre...”.

El Padre Huidobro, en carta escrita dias después a su hermano, describe
con brevisima sencillez una escena: “Entro herido en la caseta, donde yo estaba
ya con el balazo, un Oficial de carros de combate. Me arrastré a su lado, y
tendidos los dos en el suelo, le confesé, porque tenia el pecho herido de un
balazo de explosiva y estaba pdlido como un muerto” *.

No se limitaba a atender a los soldados. Los prisioneros y aun los
elementos civiles que durante los avances de un pueblo a otro se hallaban en ruta,
recibian también la atencion espiritual y humanitaria del incansable Padre
Huidobro.

c) SERVICIOS A LEGIONARIOS

El padre Huidobro cargaba como podia alguna botella o recipiente con
agua para lavar las heridas de los caian en combate. A esta agua de su
cantimplora los legionarios empezaron a llamarla agua milagrosa, porque
algunos habian sentido un extraordinario alivio al recibirla en sus heridas. A
veces también les daba a beber de esta agua que llevaba, para refrescar un poco a
los sedientos legionarios sobre todo en verano. EIl, como todo legionario, llevaba
grandes cartucheras, pero en ellas no habia balas sino santos oleos, detentes del
Corazon de Jesls y también caramelos para endulzar la boca de los heridos.
Cuando llegaba el cartero, €l le pedia las cartas para tener el gusto de entregarlas
personalmente a los interesados, Y, si habia alguna mala noticia, asi también
podia consolarlos de inmediato. En ocasiones recorria los puestos de los
centinelas en las noches y les regalaba cigarrillos y hasta hacia él de centinela
mientras lo fumaban.

Cuando tomaron Valdeiglesias, los rojos dejaron en poder de los
legionarios mucho material y 60 heridos. Hasta el momento de partir, estuvo el
padre, auxiliando a estos prisioneros 4,

El oficial Juan Parra declar6: Cuando avanzabamos hacia Madrid, hacia
un sol abrasador y lo vi al padre Huidobro recogiendo las cantimploras a los
legionarios para llenarselas de agua y luego repartirselas, pues los soldados
tenian prohibido detenerse en la marcha.

43 Valdés Rafael, Fernando Huidobro, intelectual y héroe, Ed. Apostolado de la prensa, Madrid, 1966.p.
380.
“ Ib. p. 364.
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Una de las cosas que mas le hacian sufrir y que él ofrecia con amor a Jesus
por la salvacion de sus legionarios, eran los piojos, llamados trimotores por los
legionarios. Al padre Viera le dijo: Estoy plagado de piojos. Desde que
estuvimos descansando unas noches en unas casas ruinosas estamos llenos. No
sé como descartarlos. Mato todos los dias de 20 a 30. Me hacen verdaderas
ronchas en las espaldas. Y a veces me tienen sin dormir hasta muy entrada la
noche, cosa que no consiguen los cafiones ni los tiros. Y el nerviosismo
resultante es muy desagradable *°.

Por otra parte la cosa que més le alegraba era llevar consigo en una cajita a
Jesls sacramentado. EI mismo decia: jQué feliz me siento, cuando en medio de
los combates llevo conmigo el portaviaticos con Jesls Eucaristia! 6. También
llevd en todo momento para consuelo personal la medalla milagrosa de la
Congregacion mariana. Frecuentemente la besaba con amor maternal a Maria #'.

Y el Padre escribid desde Maqueda: Nuestro estilo es limpio. Nuestros
procedimientos, otros que los suyos. Es verdad que ellos fusilan, atormentan,
exterminan. Pero es que ellos son criminales. Nosotros, porgue somos cristianos
y caballeros, sabemos luchar, cara a cara, hasta la muerte, y acometer el
peligro, seguros de vencer, aunque sucumbamos en esta vida temporal. Pero no
sabemos negar un vaso de agua a un prisionero, ni dejar de vendar sus heridas.

Otro hecho concreto: Ignorantes de las grandes jornadas que iba
cubriendo nuestro ejército vencedor, subian en un coche unos cuantos jefes
milicianos, que iban desde Toledo en direccion a Maqueda. Descuidados, como
por terreno propio. Entran en nuestras posiciones, al modo que entra una fiera
en la trampa. Al darse cuenta de su equivocacion, pretenden huir; era tarde. Al
meterse en un desfiladero, funcionan nuestras armas y caen muertos o heridos
los ocupantes del auto. El coche yace deshecho en medio de la carretera. El
Mando ordena que nadie se arrime a aquel coche, pues esta abatidisimo por los
fuegos enemigos.

Sin duda quieren impedir que caiga en manos de la Bandera la valiosa
documentacion que llevaban.

El Padre Huidobro se encontraba alli en aguellos momentos, y oye que
“hemos cazado a unos milicianos”. Inmediatamente sale hacia las trincheras;
podria alguno de ellos requerir su ayuda de capellan. El coche, destrozado,

% . p. 417.
% |b. p. 476.
4 Ib. p. 478.
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estaba algo lejos de nuestra posicion. Su conductor, ya cadaver, con la cabeza
rota. Desde la trinchera nuestra se escuchaban lamentos que parecian salir del
interior del auto. EI Padre no vacila. Hay alli un alma, en trance de muerte, que
necesita ayuda sacerdotal. De inmediato salta afuera, con exposicion grandisima
de su vida. Y mientras los rojos cercanos descargan sus fusiles contra el que se
aproxima al auto, €l recoge al herido, que, bafiado en sangre, yacia tumbado
entre los otros cadaveres, se lo carga a cuestas y se lo trae al pueblo. Tenia una
pierna partida a balazos. Su documentacion lo denuncia como dirigente
marxista. Se arrepintid. Se confeso con el capellan, su salvador; y aun él mismo,
publicamente, declard sus crimenes.

Hacia ya tres dias —cuenta el legionario Vicente Reyes— que se oian
quejidos desde el parapeto donde ellos estaban. EI Padre Huidobro, advirtiendo
de lo que podrian ser, dijo a un sargento: “Eso debe ser un herido. Vete a pedir
al alférez, de mi parte, que me deje ir para ver lo que es”. El alférez nego el
permiso, porque el sitio estaba muy batido. El capellan, obediente, se quedd
aquella noche en el parapeto. Como los quejidos seguian, al amanecer salté el
parapeto, y después de largo rato, se le vio que volvia llevando a sus espaldas a
un rojo con la cara rota. EIl sargento corrio en su auxilio, pero le hirieron en un
brazo. A poco el Padre Huidobro venia al botiquin con los dos. EI mismo rojo
dijo a los legionarios que el Padre se habia acercado a él, le habia abrazado,
lavado la herida, dado de beber y metido un caramelo en la boca. Le habia
preguntado que qué tal estaba. Le habia dicho que era de la Brigada
Internacional, pero que estaba muy desengafiado. Y dijo que se confes6 con el
capellan. Luego, en el Puesto de Socorro, volvio a manifestarse la genuina
caridad del capellan. Como el practicante se negara a curar al rojo, o al menos
se resistiera a curarle antes que al legionario, el capellan, casi llorando se
dirigio al sargento herido y le dijo: “;No es verdad, legionario, que van a curar
al rojo antes que a ti?”.

Otro caso. Durante el rapido avance de Talavera a Madrid, y en un asalto
a una de las trincheras enemigas, quedd un rojo completamente al descubierto.
El capellan lo vio y, previendo acaso que aquel rojo fuera recuperable, intimo a
los nacionales a que no disparasen, dio un salto y se abrazo al espantado
muchacho, que no comprendia quién podia abrazarle en aquel sitio de muerte.
Los soldados tuvieron tiempo apenas para bajar sus fusiles... No se olvidara
facilmente este muchacho, mientras le dure la vida, de aquel abrazo de un
capellan, que le salvo de morir en una trinchera roja.

La misma caridad ejercia con los que iban a fusilar. Los reconciliaba con
Dios previamente; les incitaba a que perdonaran a los que cumplian la triste
mision de darles muerte; les acompafiaba hasta el Gltimo trance. Valga este caso
entre otros varios que podriamos referir:
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“Inmediatamente despues de tomar por asalto un pueblo, hubo que
sentenciar a muerte a un rojo. El capellan acudio, como siempre, a prestar los
altimos consuelos espirituales y humanos al sentenciado. Puesto junto al muro y
terminada la confesion, el Padre Huidobro le pregunta en voz alta: “;Tienes
algo que decir a los que te van a fusilar?” “;Nos perdonas?”, pregunta
visiblemente emocionado el oficial que mandaba el piquete. “De todo corazon.
No hacéis mas que cumplir con vuestro deber”. Y después, volviéndose al
capellan: “Padre, ;no me dejaran insepulto?” “No temas. La justicia te ha
condenado a muerte, pero te respeta’’.

d) NAVIDAD Y SEMANA SANTA

Las fiestas de Navidad de 1936 quiso celebrarlas solemnemente. Como no
tenia nada, los legionarios saltaron el parapeto y sin saber cdmo ni de donde,
probablemente del antiguo Asilo de Santa Cristina, trajeron altar, ornamentos,
tres o0 cuatro imagenes, candelabros, bancos, reclinatorios, cera y hasta figuras
para el Nacimiento y como centro de todo el Nifio Jesus, reclinado en su cunita.
Con todo eso, celebré la misa con villancicos y adoracion del Nifio, cuyos
piececitos fueron besando los legionarios uno a uno. Después comulgaron unos
60. Al dia siguiente, lo hicieron mas de un centenar “8,

El dia de Jueves Santo, la noche del 25 al 26 de marzo de 1937, organiz6
un solemne monumento segun sus posibilidades en una chabola resguardada de
las balas. Convirtio unas cajas de municiones en gradas y en altar y quedo asi
formado el Monumento. Celebro6 la misa y formo turnos de vela entre oficiales y
legionarios para hacer guardia hasta llegada la noche. Y los demas, que no
estaban de turno, no dejaban de hacer visitas desde sus posiciones. Al atardecer
tuvo una Hora Santa “°.

El Padre Fernando Huidobro nunca dejé de rezar el Oficio divino, aunque
fuera en la noche a la luz de una vela. Todos los dias celebr6 la misa como centro
y fundamento de su vida sacerdotal. Los dias que habia acciones especiales se le
veia a las dos o tres de la mafiana, cuidando de preparar la misa y poder ofrecer a
los demés el consuelo de oirla. No reparaba en sacrificios, aunque fuera
exponiendo su vida. Sobre unas cajas, encima de una mesa, en la plataforma de
un carro de combate o donde pudiera, instalaba su altar.

48 Francisco Peiro, o.c., pp. 249-250.
b, p. 2609.
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El 5 de abril de 1937 hizo su profesion solemne con el fervor de toda su
alma y la renovacion del ofrecimiento de su vida al Sefior por la salvacion de sus
legionarios. En carta a su hermano Ignacio le escribe: Por una parte deseo
trabajar ain mucho por una Espafia integramente catélica pero por otro lado esta
la necesidad de morir para dar fruto como Cristo °.

e) SU MUERTE

El comandante Iniesta dice: El dia 8 de abril el enemigo inicié un gran
ataque que durd cinco dias. Se intensifico el 11. El padre Huidobro se
encontraba en el lugar de mas peligro de las trincheras llenas de heridos y aun
de muertos. Le ordené que se retirara al Botiquin. Obedecio y, cuando ya
marchaba, me dijo si tenia la medalla milagrosa. Se la di a besar y partid. Lleg6
al Botiquin abarrotado de heridos, absolviendo y administrando los Gltimos
sacramentos. Estaba en esta tarea cuando entré un proyectil de artilleria, que
hizo explosion en el interior, ocasionando su muerte instantanea y la de algunos
legionarios. Al verlo, me postré junto a su cadaver °*,

El dia 13, sali6 encerrado el cadaver en una caja; y en una camioneta lo
llevaron a Toledo con el propésito de inhumarlo en el cementerio de esa capital.
El hermano Zurbano refiere que destapd el cadaver del Padre, que estaba cubierto
por un capote, y le hizo notar el médico que llevaba ya cerca de tres dias y
conservaba el color natural y la rigidez no era extraordinaria. Tenia la cabeza por
detrds destrozada y para trasladarlo a la caja, tuvimos previamente que liarle la
cabeza %2,

Luego los legionarios recogieron sus restos y el general Iruretagoyena, su
Estado Mayor, los ayudantes y un puiiado de hombres, lo acompafiamos mientras
rezaban las preces rituales. Pocas horas despues, entrada la noche, hacia su
aparicion en el cementerio de Boadilla el capellan padre Val, acompafiado de
varios legionarios, que cubrieron de flores el nicho asi como la sepultura de otros
caidos gloriosamente en la Cuesta de las Perdices por Dios y por Espafia. El
Padre Huidobro fue un sacerdote santo y esperamos que pronto termine su
Proceso de canonizacion y sea declarado beato y después santo.

LA DIVISION AZUL

%0 Ib. p. 287.
51 Declaracion del comandante Iniesta en el Proceso legionario, Ib. p. 289.
52 Francisco Peiro, o.c., pp. 292-293.

62



La division azul fue una division de unos 18.000 soldados que el gobierno
de Espafia envio a luchar contra Rusia dentro del ejército aleman. En total con los
reemplazos que se dieron para suplir a muertos y heridos, fueron 50.000
espafioles, los que lucharon en las estepas de Rusia, unos 5.300 murieron alli. De
ellos, 134 fueron marinos que se incorporaron a la Marina alemana; 659 a la
aviacion alemana, formando las Escuadrillas azules con 5 capellanes. También
debemos anotar que fueron 150 enfermeras para atender a los heridos y un total
de 70 capellanes militares.

De los que fueron, quedaron heridos unos 9.000; 1600 por congelamiento
y 2.137 mutilados; 8.000 regresaron enfermos, de los que unos 480 estaban
enfermos por efecto de las malas condiciones que tuvieron que sufrir como
prisioneros. La inmensa mayoria eran catdlicos y en el frente fortalecieron su fe
ante la cercania de la muerte y la ayuda de los capellanes. Solo hubo 72 falsos
divisionarios o infiltrados, que fueron a Rusia solo para poder pasar al ejército
ruso como desertores, pero les salid6 mal la jugada, porque casi todos terminaron
siendo internados en las carceles soviéticas como sospechosos de ser espias. Y
algunos de ellos regresaron con los demas (en total unos 370) el afio 1954
después de haber podido experimentar en propia carne las brutalidades de las
carceles rusas.

Es importante anotar que una cosa eran los comunistas que dominaban en
Rusia y otra el pueblo llano y sencillo, que tenia una fe ortodoxa firme a pesar de
no haber podido celebrar sus fiestas religiosas por falta de los popes (sacerdotes
ortodoxos) o por prohibicion de las autoridades. Ellos, en muchos casos, cuando
eran bien tratados por los ocupantes alemanes y, en este caso concreto por los
esparioles, les ayudaban a pesar del gran peligro que tenian, si después eran
tachados de colaboracionistas con los enemigos. No olvidemos que muchisimas
iglesias ortodoxas habian sido convertidas en teatros, almacenes, pajares o
lugares publicos, Los sencillos campesinos rusos pensaron en un principio que
les iba a ir mejor con los alemanes. Lamentablemente estos no supieron
aprovechar su buena disposicion y no les tuvieron compasién y los consideraban
como espias o colaboradores con los partisanos (guerrilleros) que habia en todas
partes. En el caso de los espafioles y de algunos casos de buenos alemanes la
situacion era diferente.

En el caso de los espafioles, al ver las autoridades militares alemanas el
buen trato y la buena relacién que habia entre los campesinos y los esparioles,
[lamaron la atencién para que no hubiera ningin tipo de relacion amistosa,
aunque esto ciertamente se pasé por alto, incluso no fusilando siempre a los
partisanos o no incendiando los pueblos ante la orden de Hitler de retirarse,
dejando tierra quemada, es decir, quemando todas sus cosas y casas. Los
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esparioles, al contrario de la mayoria de los alemanes, no cumplian esas 6rdenes
y se mostraban amistosos y cercanos con toda la gente.

Los capellanes trataron en todo momento que a los soldados no les
faltaran los auxilios espirituales de la religion. Gomez Tello, por ejemplo,
escribio: He oido misa en los sitios mas diversos, en pajares, a pleno aire y sol,
entre espigas ondulosas, en una iglesia catolica rusa, que habia sido convertida
en almacen, sobre el capot de un automdvil, siempre en cuantos sitios nos
deparaba el avance de la division ®3. En invierno lo normal era celebrar la misa
bajo techo por el frio. Solia habilitarse un barracon, una casa semiderruida, una
cabafia, un pajar o acaso una tienda de camparia, un bunker, etc. Normalmente la
mayoria de los soldados se confesaban, especialmente por Semana Santa, y
comulgaban en las misas. No todos, porque habia algunos que de religion eran
muy ignorantes o eran catdlicos no practicantes e incluso algunos no creyentes.

José Maria Blanch, que solia ejercer de monaguillo en las misas de su
sector, nos dice: Los domingos, cuando el frente estaba tranquilo, habia misa de
campanfa. El lugar elegido era una pradera rodeada de bosques cerca del Puesto
de mando. Sobre un altar improvisado, el capellan disponia su misal y las
vinajeras. Acudian a misa de forma voluntaria unas 200 personas entre las cuales
habia también en ocasiones alemanes >,

1. HECHOS CONCRETOS

El sargento José Antonio Montero relata: En una de las veces que se
estaba celebrando una misa, sufrimos un ataque, tanto de fuego de mortero
como de artilleria, los proyectiles caian sin cesar, explosionando en las
proximidades, pero el pater que celebraba la misa, valiente y sereno, dio las
comuniones y termind dando gracias a Dios por nuestro ejército. No hubo ni un
solo herido **.

Guillermo Gonzalez anota: El pater nos ha hablado de no blasfemar y de
no fornicar ni forzar doncellas. Después se rumorea que un sargento y dos
soldados habian forzado a una chica de 14 afios y que los iban a fusilar °°.

El alférez, Angel Ruiz Ayiicar refiere: “La vispera de Navidad vino el
pater a confesarnos. Mi refugio estaba situado aquellos dias en el s6tano de un
caserén ruso, proximo al rio Wolchof. Con tan amplia morada fue facil

%3 Sagarra Pablo, Capellanes en la division azul, Ed. Actas, Madrid, 2012, p. 345.
% Ib. p. 349.
% |b. p. 355.
% b. p. 359.
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improvisar un confesionario discreto. Este servicio religioso reuni6 alrededor de
mi estufa a casi todos los hombres de la posicion. Uno a uno nos fuimos
arrodillando delante del sacerdote...”.

Joaquin Usunariz dice: “Puschkin. Domingo 27 de diciembre de 1942.
En las Gltimas horas de la noche hieren gravisimamente a Teodoro Barrios. Un
proyectil enemigo aislado que entra en su cuarto. Herido de pulmén, higado y
vientre. Espiritu magnifico. Confiesa en los primeros momentos con toda
entereza, es trasladado al hospital de Mestelewo. Vjrelewo, lunes 28 de
diciembre de 1942. Barrios vive aun, pero no se atreven a operarlo. Se despide
de todos a quienes conoce perfectamente. Fallece después de otra confesion a las
6 de la tarde”.

En primera linea se llegd a confesar a los voluntarios durante la
preparacion artillera enemiga, y sobre todo, en la antesala de los golpes de
mano ejecutados por las fuerzas propias. En estos casos el Pater se aproximaba
a la posicion unas horas antes a preparar el alma de los voluntarios que iban a
intervenir.

El P. Marcellan “participo” en una accion de este tipo, acercandose a
primera hora de la noche a la posicion donde velaba la Seccion de Asalto.
Después de confesar individualmente a los soldados y al oficial a su mando, les
celebré la misa *.

Cuando a la luz de las lamparillas del altar, el sacerdote dirigia la palabra a
los 51 hombres que tan pronto iban a poner en grave riesgo su vida, sentia una
emocion indescriptible. Luego los vio salir serenos, altivos, resueltos y retornar
orgullosos de una operacion que habia salido bordada, perfecta, como realizada
friamente sobre un tablero de ajedrez. Por su parte Juan Tort nos manifiesta: Me
dieron un dia un balazo en el vientre, me cogieron varios camaradas y me
Ilevaron a una cabafia. Me dolia mucho y el pater Indalecio me confeso antes de
que me evacuasen en una ambulancia *&.

El Pater Jaime Tarracd anota: 7 de octubre de 1942. Unos momentos
antes de comer viene mi asistente Carlos corriendo, diciéndome que acaba de
haber un herido... Llego el Botiquin y me encuentro al herido y uno debajo
sirviéndole de almohada. Alla mismo, mientras él invoca el nombre de la Virgen
de Covadonga le administro el Sacramento de la penitencia.

57 b, p. 362.
% b, p. 363.
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Dia 9: Después de comer viene un enlace de la 3° Compariia diciendo que
ha habido un muerto y un herido. Voy corriendo con el médico, encontrandome
al muerto en la trinchera donde le doy “sub conditione” la Extrema-Uncion.
Momento emocionante, debajo del puente, junto a la carretera y de rodillas
sobre la tierra levantada por un morterazo; escena cristiana de la guerra... Mas
adelante otro muerto de la 42 Cia. En la trinchera, al anochecer le rezo las
exequias. En la chabola de al lado un herido grave. Emocion que siento al
decirle que soy el Padre con el apreton de manos que me da.

Dia 11: Mientras estamos comiendo, recibo el aviso de un herido grave en
la cabeza. Abandono la comida y voy corriendo. En el fondo de una chabola
donde yacen tres heridos de la 32 Cia., administro la Extrema-Uncion a uno de
ellos que tiene un tiro en la cabeza.

Dia 17: Al disponerme a celebrar la santa misa recibo la noticia de la
muerte del alféerez Martin caido de un tiro en el corazén. Encima de la trinchera
le administro rapidamente la Extrema-Uncidn. Me causan imborrable impresién
las medallitas manchadas de sangre que me muestra su asistente.

Dia 26: Me avisan que hay un herido grave. Voy corriendo y a pocos
metros de la fosa que atravieso, cae un morterazo ruso.

Administro al soldado herido en el emplazamiento del mortero donde todo
ofrece un aspecto guerrero a lo mas. En el botiquin traen herido a un sargento de
la seccion de asalto. Al anochecer me anuncian un nuevo herido grave, voy
corriendo, pero al llegar acaba de fallecer. Era un soldado de 17 afios. Al regresar
a mi chabola un silbido de bala me pasa por delante.

Dia 29 por la mafiana, voy a celebrar misa por ser el cumpleafios del
capitdn Apellaniz. Apenas llegado, me avisan que hay un herido y salgo
corriendo, pero al pasar por el sector de la segunda Compafiia me encuentro con
un moribundo caido en el suelo de la trinchera. Alli mismo le administro los
sacramentos con unas manos barrosas y fangosas. Menos mal que el buen Jesus
no tiene en cuenta eso. El herido de la primera compafiia resulta ser grave y se le
hace una dificil evacuacion por ser de dia *°.

El pater Andrades nos dice: Durante nuestra breve estancia en Sitno, fui
requerido por una pobre madre para que bautizara a una hijita recién nacida,
haciendo manifestacion de su fe catdlica y pidiendo el bautismo en el seno de la

5 |b. p. 367.
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Santa Iglesia para su hija, verificAndose el acto en medio de gran emocién y
alegria de nuestros soldados, siéndole impuesto el nombre de Maria del Pilar .

El pater Francisco Prado escribe: El dia de Navidad quisimos celebrarlo
bien. En el local donde duerme la tropa colocamos el altar de campafa. Y sobre
la mesa del mismo una manta de soldado. Como alfombra, una tienda de
campafia. Como iluminacion, unas botellas de gasolina y las dos velas para la
misa. El aspecto de la sala es pobre, pero original. De las paredes penden fusiles,
macutos, caretas antigas, cantimploras etc. A las doce comienza la misa. Un coro
de soldados dirigido por uno de estos canta preciosos villancicos. Un alférez
diestro en el manejo del acordedn nos acompafa. Hay silencio y devocion. Fuera,
la nieve y un frio intensisimo de méas de 30 grados bajo cero. No tenemos imagen
del Nifio Jesus y la hemos sustituido por una estampita. Tengo la seguridad de
que esta misa de la Navidad de 1941 no se borrara jamas de la memoria de
cuantos la oyeron como tampoco habra de borrarse de la mia que la celebré 2.

En el Cuartel general la misa de Navidad fue concelebrada por varios
capellanes. Cant6 un coro de oficiales y soldados y después de la misa el general
dirigio la palabra a todos los reunidos. Se habia invitado también al pope, unico
sacerdote ortodoxo de la region, un sefior ya de edad. Este pope habia vivido en
el destierro de Siberia muchos afos y solo poco antes de la guerra los rusos lo
dejaron volver por su avanzada edad. Como faltaba un Nifio Jesus para el
nacimiento, se acudié al pope y él presté a los sacerdotes de la Division un Nifio
Jests muy hermoso que, al fin de la misa, se dio a besar a todos como es
costumbre, iniciando la ceremonia el mismo general Esteban Infantes ©2.

En la fiesta del Corpus Christi, después de la misa concelebrada, siguio
una procesion en la que incluso hubo algunos camaradas alemanes, y todos
adoraron a Jesus Eucaristia. EI general Esteban-Infantes nos dice: Aun teniendo
que recorrer grandes distancias, todos los que no tenian obligaciones precisas que
cumplir acudieron a los alrededores de Pokroskaja para acompafiar al Santisimo
Sacramento. Bajo palio, escoltado por el Cuartel General en pleno, se paseo la
sagrada hostia por campos y caminos que llevaban 25 afios sumidos en la
incredulidad mas absoluta. El palio se hizo con dos banderas espafiolas cosidas
juntas. De incensario servia un cartucho vacio de proyectil calibre 7,5. Un poco
de incienso habian enviado los capuchinos letones de Riga. EI velo de hombros
usado para la procesion y bendicion con el Santisimo, era igualmente una
bandera espafiola %3,

8 Ib. p. 370.
1 b, p. 379.
62 |b. p. 380.
3 1b. pp. 384-385.
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2. LA DERROTA DE KRASNY-BOR

El 10 de febrero de 1943 fue el dia mas trdgico y mas glorioso en la
historia de la Divisién azul. En esa batalla de Krasny-Bor hubo entre muertos,
heridos y prisioneros unas tres mil bajas. Fue la Gnica batalla empefiada contra
fuerzas regulares de un pais extranjero en el siglo XX. La potencia inicial del
ataque soviético fue descomunal. La vispera, en espera del mas cruento ataque
que tuvo la Divisién, hubo tiempo para confesar y comulgar. Se sabia que el
ataque seria tremendo y se conocian los efectivos de las fuerzas atacantes y se
esperaba un namero elevado de bajas. El capitan Alfredo Miranda Labrador tuvo
la feliz iniciativa de rogar al pater Pumarifio, capellan del batallén, que oficiase
una misa en un bunker para que asistiera el mayor nimero posible de voluntarios.
Se celebrd la misa hacia las doce de la noche y pudieron oirla con todo
recogimiento. La comunion puso una paz total en su espiritu, confortadndolos para
todo lo que pudiera sobrevenir 4,

Los sobrevivientes de la batalla se retiraron hacia el sur en direccién a
Sablino, no sin dejar de combatir a patrullas infiltradas enemigas. El padre
Tarraco atendio a los heridos. Encontré a un soldado abandonado en la nieve y lo
recogié y lo llevd junto con méas heridos al puesto aleman de socorro de
Nikolskoje. El capitdn médico Rafael Ojea y el comandante Payeras fallecerian a
consecuencia de las heridas recibidas. El pater fue evacuado hacia la retaguardia
en una troika cargada de heridos. José Maria Blanch anot6: Cuando
retrocediendo paso a paso penetré en un espeso bosque, sabia que tenia alguna
probabilidad de seguir con vida. Fue en un claro del bosque donde divisé un
trineo tirado por un caballo con cuatro heridos. El caballo estaba herido y se
negaba a dar un paso. Entre los heridos habia un capellan que me pedia ayuda,
porgue no queria caer en manos de los rusos. Entre varios pudimos llevar a los
heridos y los subimos a un camion. El capellan, al despedirnos, anoto nuestros
nombres en una libreta y nos dijo que rezaria por nosotros. Los espafioles,
defendiéndose a la espafiola, en guerrillas improvisadas, en nucleos pequefios y
hasta individualmente a bombazos de mano, tiros de fusil, minas contracarro, y
botellas de gasoil, pudieron contener la penetracién enemiga hasta el anochecer.
El padre Dehesa se distinguid por su serenidad y valor dando auxilio a los
heridos de primera linea.

Un grupo de unos diez espafioles se defendia entre unas casas mandado
por un capitan capellan y al ver este al sargento Ferndndez, le dijo: “Por fin
encuentro un mando capaz de relevarme”. El sargento le dijo: “Siga usted que
lo hace muy bien”. Y le respondio: “;Pero no ves que soy cura?”. El dia 11 lo

6 |b. pp. 440-441.
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pasaron sin comer ni dormir y lleg6 el aviso de que el teniente Hernandez
Miranda habia sido herido. El padre Vargas le hablo y le dio la extremauncion,
murié dias mas tarde. Hacia un frio intensisimo .

Casi todos los soldados y oficiales eran catdlicos y la mayoria llevaba al
cuello la imagen de la Virgen de su pueblo. Habia pocos con estudios. La
mayoria eran humildes campesinos y pastores de aldeas remotas de Valladolid.
Extremadura y Galicia principalmente y modestos artesanos de Barcelona y
Madrid. También habia de la inclusa, que no tenian padre ni madre, tampoco
tenian dinero. Muchos llevaban escapularios de la Virgen del Carmen en el
pecho. Casi todos se santiguaban antes de dormir y de entrar en batalla °®.

3. VIDA ESPIRITUAL

En los momentos de extremo peligro uno aprende a valorar la vida y saber
entregarla por Dios y por la patria. Dionisio Ridruejo nos dice: Dentro del
refugio en las horas de bombardeo, he aprendido muchas cosas. He aprendido a
rezar el padrenuestro, a comprender su perfeccion, su suficiencia. Nada queda
fuera de esta oracion divina. Todo cuanto el alma puede decir y pedir a Dios
esta en esas palabras. No he conocido plegaria alguna que me acercase mas a
Dios para tener una verdadera comunicacion con la divinidad ©7.

Mariano Fernandez Torija refiere de un dia cualquiera: Me tumbo junto a
mis camaradas; debajo un poco de paja y una manta y encima tres mantas mas.
Nos tenemos que acostar completamente calzados y vestidos, incluso con abrigo
y correaje, si bien este Gltimo desabrochado para facilitar mas el reposo. El fusil
entre las piernas y el casco de cabecera para en un momento dado, salir a la
trinchera en condiciones de perfecta defensa. Acostado ya y después de rezadas
mis oraciones, me viene a la memoria el grato recuerdo de mi madre cuando de
pequefio, las rezaba conmigo seguidas del beso de despedida. Me despierta la
voz del cabo de turno al llamarme para el relevo. Hace bastante frio y zumba un
viento del norte penetrante y terrible que me da de lado y hace que me cale mas
y mas el casco. Mi corta experiencia ya sobre este clima me hace suponer que
estaré alrededor de los 35 grados bajo cero. Es una noche sin estrellas, 16brega
y triste. Viene a mi mente la emocion de la santa misa, oida esta mafiana en un
chamizo junto a la chabola del Capitan. Frio en el cuerpo y calor en el alma.

6 |b. pp. 444-445.
% |b. p. 468.
67 |b. pp. 472-473.
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Hielo y ebullicion. Y, casi sin pensar, la constante nostalgia de la lejana Patria
Me acerco a mi fusil.

Y disparo una corta rafaga de balas luminosas que van a perderse en el
bosque cercano, en las posiciones enemigas, Ademas de ser nuestra contrasefia,
hay que hacerlo con mucha frecuencia, para evitar la congelacion de las piezas
que paraliza el mecanismo de cierre e impide el funcionamiento. Seria
formidable una pequefia escaramuza para desentumecer los masculos y olvidar
al menos temporalmente este frio que me consume. En mi ansiedad imploro a la
Virgen y rezando se me hace el tiempo mas corto. jQué gran remedio el de la
oracion!... jAh! Dejo escapar un suspiro de satisfaccion cuando vuelvo a oir el
tableteo del fusil de mi posicion. jYa debe faltar poco. Viene mi relevo. Gracias
Dios mio! 8,

Salvador Zandn escribe en su Diario: Ayer estuve comulgando; me
satisfizo plenamente y me anim6 mucho. En la marcha a pie anota: “Una sola
misa de campafia en medio del bosque oficiada por nuestro Pater, llendndome de
una emocion jamas sentida, debiera haber sido suficiente para haber escrito
sobre ella varias cuartillas”.

Y en las operaciones de “La Bolsa”: “Hoy he estado otra vez en la Plaza
Mayor. Alli confesé, oyendo alguna vez silbar las balas, afortunadamente altas.
También comulgué: ya habia pasado mucho tiempo desde que lo hiciera por
ultima vez y estoy contento”.

Luis Aguilar anota: “31 de agosto: Oimos misa y colocan el altar a la
puerta de un pajar. Pido al Altisimo en el momento de alzar que me vuelva a
Espafia con vida y gloria. Como me acuerdo de mi Patria. Domingo 26 de
octubre: Oimos la misa al aire libre y mientras se celebra, la nieve cae sobre
nosotros” %°.

Tuvimos misa en una choza. Los del interior de la chabola dialogabamos
la misa con el sacerdote. Recuerdo que en las primeras palabras del salmo Al
Dios que alegra mi juventud me quedé estancado. ¢Era posible que alli quedase
algo de juventud y que alguien pudiese alegrarla? Hacia falta, efectivamente, ser
nada menos que Dios para llevar algo de alegria a aquel rincon. Pero poco a
poco se fue obrando el milagro. Una sensacion de paz y de seguridad se fue
apoderando de todos nosotros...

% |b. p. 474.
% |b. p. 481.
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Se distribuye la comunion entre los soldados que hacen guardia en la
trinchera: “Bombas con el seguro quitado, armas montadas, pero, eso si, todos
descubiertos, aunque con el casco pendiente del correaje. Recorrimos la
posicion relevando alguno de nosotros a los centinelas, mientras ellos,
arrodillados en el mismo puesto, recibian al Serior”.

Es muy dificil que yo mismo pueda explicarme ahora cémo fue aquello.
Pero nunca en mi vida lo habia vivido, ni cuento volver a vivir cosa semejante. Y
mucho menos podra entenderlo nadie que no se haya encontrado en una
situacién como aquella.

Aparentemente todo seguia igual en la posicion pero algo habia
cambiado: “No éramos un puniado de piojosos, olvidados del mundo, que
defendiamos unos metros de trinchera, sin ilusion y sin esperanza. Eramos gente
muy importante. Con nosotros, en una de aquellas chabolas, habia pernoctado
nada menos que Dios y habia recorrido la linea, deteniéndose un rato con cada
uno de nosotros... El soldado aquella noche habia tenido en el puesto un rato de
palique amistoso con Nuestro Sefior Jesucristo... No hubo ocasién de repetir lo
de aquella noche. Pocos dias después ingresaba en el hospital, al mismo tiempo
que la mayor parte de mis compaiieros de seccion recibian sepultura” °.

Los soldados espafioles, guiados por los capellanes, rezaban el Via Crucis,
el rosario y se consagraban al Corazén de Jesus. Muchos llevaban también un
Detente bala. Antonio Aragonés afirma: Noche y dia llevo en todo momento en
un monedero un rosario que me bendijo en el frente de Rusia el pater Indalecio
de mi batallon. Lo hice con la cadena de limpiar el fusil machandola para sacar
las 50 cuentas y engarzando un pequefio crucifijo .

En los momentos de aprieto por el fuego intenso del enemigo, muchos
rezaban también breves jaculatorias u oraciones como Sagrado Corazon de
Jesus, en Vos confio. Dulce Corazén de Maria sed la salvacion. O rezaban el
avemaria o el padrenuestro. Por las noches, refugiados en chozas pequefias al
calor de alguna estufa, en muchos grupos se rezaba el rosario dirigido por el pater
0 por un soldado. Julio Borderias declar6: Me considero catélico normal. He
rezado el rosario desde pequefio y lo sigo haciendo ahora con 88 afios. En Rusia
en las guardias, nieve, nieve, nieve. Yo sabia cuando me iban a relevar por el
niimero de rosarios que rezaba 2.

0 Ib. p. 483.
7L |b. p. 485.
72 |b. p. 491.
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Benigno Garcia relata: Se ha acabado de cenar. En una habitacion hay un
ambiente animado: cigarrillos, charlas, cantos y voces. Uno, no importa quién,
anuncia que se va a rezar el rosario. Apagando poco a poco los cigarros, nos
vamos reuniendo en un lado de la habitacidon. Alguien permanece en pie, si le
place, otro se sienta en un colchdn, otros sobre lo que encuentran. El silencio se
hace y alla en la oscuridad una voz: Por la sefial. Transcurridos unos minutos
rasgan los aires los acentos de un himno que pronuncian los labios con apretada
emocion. Es el himno de las juventudes de la Accion catolica y luego el de
infanteria que nos hacen estremecer de pies a cabeza 2.

Rosario Aliseda Barba habla de su hermano Jose, falangista, y dice: El
llevaba siempre el rosario que tenia costumbre de rezar a diario y un crucifijo en
el bolsillo de la guerrera, ademas de los rezos del soldado. Habia hecho una
consagracion personal de si mismo a Jesls por Maria. Al caer herido en la
batalla, seguin testimonié un compafiero superviviente, les dijo a todos: Rezad
para que esté poco tiempo en el purgatorio ™.

Todos los soldados de la Divisidn azul estuvieron al ir o regresar, algin
tiempo en Alemania. Cuando los domingos salian a pasear, a menudo iban en
grupos reducidos a un templo catolico ya fuera en las grandes ciudades o en los
pueblos cercanos. Hubo quien se confes6 con un sacerdote aleman, que no le
entendia, pero le dio la absolucidn. En otro caso, el sacerdote aleméan les puso
una tabla con los diez mandamientos y la iba indicando cada mandamiento para
que el interesado dijera con la cabeza o con mimica que si habia pecado en él. El
caso era que entre los soldados espafioles y los curas catdlicos alemanes habia
camaraderia por tener todos la misma fe.

Por su parte, los capellanes tendian a relacionarse con los clérigos
alemanes para celebrar misa y con ellos hablaban en latin o italiano. Incluso los
sacerdotes alemanes o polacos les invitaban a cenar y a dormir en sus casas
rectorales.

Cuando llegaron al frente ruso, observaron la fe de los campesinos rusos.
El padre Francisco Prado celebré misa el dia de la fiesta de la Virgen del Pilar.
Dice: Preparo el altar y digo la misa predicando sobre la fiesta del Pilar. Se
corrié la voz por el pueblo y en seguida, vinieron todas las mujeres y los nifios,
que estuvieron muy atentos durante la misa, siguiendo las actitudes de los
soldados al ponerse de pie o de rodillas. Son, como en todas las aldeas,
cristianos ortodoxos. En las casas tienen cuadros religiosos y lamparillas
encendidas ante ellos y casi todas las personas llevan colgadas al cuello cruces

73 |b. p. 492.
7 b, p. 50.
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0 imagenes metalicas. Algunas de las pobres mujeres lloraban y decian que los
comunistas no les permitian ningin acto de culto ni manifestacion religiosa ™.

Gomez Tello refiere: Desde hacia 25 afios no celebraban en algunos
lugares de Rusia la fiesta de la Pascua. El pope del lugar donde estdbamos hizo
sobre el pecho tres cruces de la liturgia eslava. El pueblo cantd en coro con voces
profundas, como si todo el bosque cantara. Se respira en todas las
manifestaciones religiosas de este pueblo que renace tras la persecucion una
frescura como debid tener la Iglesia primitiva y de las catacumbas. Es una de las
sensaciones inéditas que Rusia reserva al recién llegado 6. Juan Ackermann
anotd: El domingo de Pascua por la tarde voy a casa de unos rusos, que me
reciben con un beso, diciendo: “Cristo ha resucitado”. El capitan Aramburu
declard: Nuestro batallon de ingenieros solo disponia de un capellan por lo que
participé en pocas misas catélicas. Asisti mas a las de rito ortodoxo a cargo de
popes rusos, pues en aquellas circunstancias eran validas 7.

Uno de los dias vi una sefiora que habia perdido a todos sus hijos y
familiares en la guerra y vivia pobremente. Al ver que tenia un icono precioso le
ofreci comprarselo. Me contestd en ruso y me hizo saber que los iconos no se
venden, se transmiten dentro de la familia. Al advertir su pobreza, siempre que
yo salia al pueblo, le llevaba comida e incluso le donaba algunos marcos
alemanes. Al final, a mi regreso a Espafia, fui a despedirme de ella, llevandole
esta vez acrecentada alguna cantidad de viveres y dinero. Entonces ella me dijo
gue yo habia sido para ella como su unica familia y me dijo que me transmitia el
icono. Me hizo arrodillar me bendijo con la formula ortodoxa con el cuadro y me
lo dio a besar, indicando que ya me lo habia transmitido y que era mio. Desde
entonces el icono me ha acompafiado a todos los lugres en los que he vivido y
siempre me ha inspirado, no solo su valor artistico que efectivamente tiene sino
también su significado religioso y el sentido afectivo que para mi y para ella
tenia 8,

4. ESPANOLES COMPASIVOS

Algunos soldados espafioles el 20 de marzo de 1943 cuando desde el tren
sorprendieron a una brigada de judios que reparaban la via, les lanzaron
cigarrillos, caramelos y hasta mantas y camisetas, algo inaudito si hubiera sido
un transporte de tropas alemanas. Varios hospitalizados en Riga, en septiembre
de 1943, que colaboraban con el mando aleman de la ciudad, incluso

75 |b. p. 534.
6 Ib. p. 538.
7 |b. p. 539.
78 |b. p. 541.
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patrullando por el gueto, presenciaron el fusilamiento, ejecutado por un
comando SS de siete judios que se resistieron a la deportacion o en represalia
por sabotajes:

“Se marcharon rapidamente en el coche en que habian llegado, dejando
alli los cadaveres de aquella infeliz gente, cuando quisimos reaccionar ya era
demasiado tarde, entonces nuestro cabo dispar6 hacia el coche de los alemanes.
No dieron la vuelta, poco a poco algunos judios aparecieron y les dejamos que
se llevaran los cadaveres... nosotros marchamos para el hospital y dimos cuenta
de lo que habiamos presenciado. El oficial espafiol hizo una protesta al Mando
aleman, y no se volvio mas para hacer estos servicios”.

La ausencia de racismo antisemita, se percibe en el paso de la Division
Azul por la ciudad bielorrusa de Grodno, donde habia un gran gueto. Casi todos
los diarios y memorias consultados de miembros de la 12 Division mencionan el
paso por esta localidad.

Entramos en Grodno —anota Guillermo Gonzélez. Polacos, miseria,
muchos judios. Dejamos en el hospital un herido por el vuelco del camion. Hay
41 heridos y 9 muertos por una mina en Infanteria. Parecen algo espafioles los
judios, pero tienen la mirada inteligente y aviesa. Se rumorea que a un oficial lo
han matado de un tiro. Barrios enteros sisteméaticamente destruidos y quemados,
es la guerra...

Los informes del mando aleman de Grodno denunciaron la “persistente
intimidad espafiola con personas de la raza judia, de la que se hace eco el
Museo Yad Vashem de Jerusalén, dedicado al Holocausto:

“Dos meses después (de la caida de Grodno) soldados espafioles que
participaron en la lucha contra la Unién Soviética pasaron por alli en su camino
hacia Rusia. Se quedaron horrorizados ante el espectaculo de ruina vy
devastacién. Segun un testimonio un tercio de la ciudad estaba en ruinas... A
diferencia de los alemanes, los espafioles se mostraron compasivos con los
judios durante su breve estancia en Grodno”.

En especial con las judias como asi lo refleja, in situ, el diario de Adolfo
de Montagut: “A media tarde llegabamos a Grodno que esta muy destrozado por
la aviacion. Su poblacion es en un 90% de judios, que para distinguirlos llevan
un brazalete blanco con su estrella; se les obliga a llevar una vida de perros y
son los que hacen todos los trabajos pesados: en augustow (sic) los judios, entre
los que se encuentran mujeres preciosas, barren las calles. A toda esta gente les
tratan los alemanes a palos sin distincion de sexo. Hay una orden que prohibe
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hablar con los judios, con ellos no hay problemas, pero con ellas se infringe la
regla mas veces”.

En las las Memorias de Alfredo Gonzalez Diez recuerda como algunos
voluntarios espafioles, a raiz de su convivencia con los hebreos en las
Judenhaus, en las que estaba prohibido entrar, aprendieron y cantaron el
“Hatikva”, una cancion popular judia de la época y que en la actualidad es el
Himno del Estado de Israel ™.

Antonio Vallejo manifiesta: Lo cierto es que a diferencia de los alemanes,
teniamos buena relacion con la poblacion. Quiza por la situacion en la que
estabamos todos, esa incertidumbre de no saber qué iba a ser de nuestra vida,
hacia que nos sintiéramos cercanos a los otros. Para nosotros la poblacion rusa
significaba un poco de amparo, esa familia que no teniamos, porque estaba muy
lejos, y nosotros para ellos para toda aquella gente alli indefensa, éramos su
Unica proteccidn frente a las calamidades de la guerra. El recuerdo de aquella
gente es magnifico &,

Con frecuencia los esparioles entregaban tabaco y otros objetos a los
prisioneros que en columnas eran arrastrados hacia la retaguardia vy
protestaban sus guardianes alemanes. Mas esclarecedora es la acusacion de un
testigo cualificado como el general Mufioz Grandes: en el archivo del general
Varela entre otros informes de los de la Division azul obra uno en el que aquel
expone la critica reaccion de los divisionarios respecto del trato dispensado por
los alemanes a los judios y a los prisioneros de guerra, los cuales son fusilados,
dejandolos luego tendidos como perros sin darles entierro 5.

Juan José Garcia dice: Sorprendidos infraganti dos rusos, partisanos tal
vez, que estaban colocando minas en nuestro camino a Nikitkino, los juzgaron en
el acto y nos lof entregaron con el mandato de ejecutarlos dentro del bosque.
Introducidos en la espesura, €él, Bafiales, fue quien les mandé correr. Les decia:
“Corre, corre”, y les disparaba al suelo o a lo alto hasta que bien metidos en el
bosque escaparon. Nadie se enterd ni tal vez ellos, pues pudieron creer que
fallaron los disparen, cuando en verdad les disparaba para salvarlos 82,

Se afirma que en alguna zona hubo cierto pacto de no agresion esparioles-
partisanos, siendo los aldeanos los primeros interesados en que no fuera roto.

" Ib. pp. 600-601.
8 Ib. p. 621.
8 |b. p. 633.
82 |b, p. 645.
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Incluso la poblacion local llegaba avisar a los divisionarios de la presencia de
guerrilleros con el objeto de que unos y otros no se vieran las caras .

5. EN NAVIDAD

En los envios por Navidad algunos familiares anotaban: Para que nada les
falte a los que luchan contra el Comunismo, en cada paquete enviaremos
también un devocionario con la liturgia del dia, una estampa que al dorso
Ilevara un pasaje biblico y los retratos del Caudillo y José Antonio.

La paqueteria era variada y no toda llego6 a su destino, porque hubo quien
no lo recibio, lo recibié ya abierto y tarde o recibio mas de un paquete. Por
individuo, en principio, estaba previsto el “Aguinaldo del Fiihrer”, el “Obsequio
del Caudillo” (coniac para oficiales y para suboficiales a compartir con la tropa,
tabaco para todos y bombones para las enfermeras) y el “Aguinaldo del SEU”
que entre libros, vestuario, papel y sobres para escribir, tabaco, alimentos y
cofac, incluia para sus afiliados una medallita de la Virgen de las Angustias.
Las instituciones provinciales, ayuntamientos, diputaciones y delegaciones de
Falange, también enviaban a los voluntarios de su provincia o de su ciudad
paquetes especificos con suministro alimenticio, de vestuario y patriético-
religioso. A su vez, los colegios profesionales o cuerpos estatales, como el de
prisiones y correos, aparte de hacer envios generales para la Division, remitian
paquetes para sus miembros enrolados en esta, sin olvidar el detalle u obsequio
religioso. Los particulares e instituciones religiosas también colaboran
recogiéndose en la prensa extensas relaciones de donantes algunos de los cuales
también se descuelgan con aportaciones de orden religioso.

“Bilbao, 6 de noviembre de 1941. Entre los donativos recibidos para la
Division Azul figura uno de 1.500 crucifijos, hecho por D. Jos¢ Maria Olavaria”;
“Albacete 15 noviembre de 1941: Obispado, 200 rosarios y tabaco para nuestros
voluntarios”; “Victorino Huertas, 1.000 medallas de la Virgen del Pilar y 1.000
libros para rezar el rosario” 8.

También le enviaron el libro Rezar para el frente, ademas de ropa de
invierno.

Poquet Guardiola nos dice: Era la décima Navidad en el cautiverio lejos
de mi patria y sin noticias de los mios, sin ninguna esperanza por el momento si
esto no era bastante, condenado a 15 afios de reclusion. Pero, sin lugar a dudas,

8 |b. p. 646.
8 |b. p. 549.
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esta fue sin embargo la mejor Navidad que conjuntamente con los alemanes y
flamencos, organizamos un pequefio festival. Rudi Petri, un viejo lobo de mar
aleméan y suboficial del Untersebot U/3, actu6 como un simpatico payaso; José
Abad, que sabia hacer de todo, actué como clown malabarista; Enrique
Gonzalez, nuestro tenor, con sus maravillosas canciones nos hizo olvidar las
penurias del cautiverio y recordar con verdadera emocién la Patria. También a
las 12 de noche, teniamos una Misa oficiada por el Pater Ludwig que al final,
Ileno de emocidn, pedia al Sefior por todos los presentes, por nuestro caidos, por
nuestros familiares y por nuestra pronta repatriacion .

6. REGRESO A ESPANA

Al regresar a Espafia con vida, sea en los primeros reemplazos durante la
guerra o después de 12 afios pasados en las carceles rusas en 1954, todos se
deshacian en accion de gracias y en sus pueblos les daban una gran recepcion con
misa y agradecimientos a Dios y a la Virgen del pueblo. Todos fueron muy
agradecidos por volver con vida del infierno ruso.

El nimero aproximado de los prisioneros en campos de concentracion o
gulags rusos fueron en torno a 470, pero unos cien murieron en los cuatro
primeros afios por las extremas circunstancias y sufrimientos soportados, ademas
de los trabajos forzados y la mala alimentacion. Ademés de las enfermedades
contagiosas. Ademas en las carceles rusas no podian recibir los sacramentos ni
asistir a misa. Al principio de su detencion fueron despojados de sus
escapularios, detentes, medallas y cualquier otro objeto religioso. Esta situacion
dificil hizo que algunos en los interrogatorios dijeran que no profesaban religion
alguna, pensando que asi podian ser mejor tratados que los que se declaraban
creyentes, lo que no fue cierto en realidad. El capitan Palacios intervino para
profesar puablicamente su fe y esto fortalecio a otros soldados y oficiales para
aceptar su situacion de catolicos sin negarlo en el futuro.

En los momentos dificiles muchos invocaron a la Virgen como madre
nuestra. Dice Luis Pinilla: Los que vivimos aquel cautiverio de Rusia, invocamos
a la Virgen en el silencio de las noches rusas. Alla entre el cielo y la tierra, en
aquel mundo vacio de las estepas, alla se prometié y rezé mucho a la Virgen del
Pilar. Eran momentos de verdadera angustia y congoja, desesperacion, de
hambre, de calamidades multiples, de castigos infrahumanos, de un deseo de
dejarse morir, etc. Siempre estuvo ella en nuestras contrariedades °.

8 |b. p. 577.
8 |b. p. 572.

77



En enero de 1954 varios subditos alemanes repatriados informaron acerca
de los espafioles presos, que los rusos tenian incomunicados con el exterior,
porque estaban muy unidos. La misa y otras manifestaciones religiosas estaban
completamente prohibidas, pero todos tenian alglin crucifijo o imagen que les
servia de sustituto en sus oraciones y la Unica esperanza que les mantenia en sus
sufrimientos era la de volver algun dia a la patria. Luis Lopez refiere: Alli no se
podia rezar en grupo, porque te castigaban, cada uno rezaba por dentro sin
Ilamar la atencion. La religion estaba perseguida.

A comienzos de 1950 comenzaron a llegar paquetes a los esparioles por
conducto de una Asociacion de la Iglesia evangeélica alemana en Mdnich. Los
guardianes saqueaban su contenido o quitaban las etiquetas con los nombres,
puesto que los de la Division azul no estaban autorizados a recibir
correspondencia. En un paquete, dirigido a un espafiol, que habia sido sustraido,
gracias a la intervencion de un prisionero aleman, amigo del capitan Palacios,
aparecieron dos estampas de la Inmaculada Concepcion pintada por Murillo. Y
esto sin descartar que los familiares de los presos rezaban intensamente por ellos
para que pudieran volver a casa

El anuncio de la repatriacion, en el otofio de 1953, fue festejado con otra
singular misa de accién de gracias en el Campo de Tseherbakof, donde se estaba
concentrando a los esparioles. Fue concelebrada por dos sacerdotes cautivos,
Pietro Alagiani S.J., capellan castrense y prisionero de guerra, y el misionero
con destino a Ucrania Dr. Savata, catélico de rito oriental, encerrado a la sazon
en el Gulag por disidencia: la misa fue muy solemne, con canticos al acordeon,
llegandose a comulgar bajo las dos especies. En la comunidad de cautivos
espafioles se guarda un especial recuerdo de otro capellan italiano, el pequefio
en estatura fisica pero no en la moral, Don Giovanni Brevi S.J. que coincidio
con los espafioles en el Campo de Suzdal y en Borovichy. Entre otros servicios
espirituales, ayudo a bien morir el 16 de junio de 1953, en este ultimo “Lager” a
un piloto de la Republica afectado de tuberculosis. Eusebio Pons Lopez. Cosa
insdlita en el “Gulag”, el cuerpo de Pons, metido en un ataud de madera,
recibié sepultura como si de un entierro catolico se tratara ya que el P. Brevi
rezd un responso publico y los prisioneros espafioles y de otras nacionalidades,
rezaron ante la tumba. Dicho cura italiano, ademas, cuando fue repatriado a su
pais en enero de 1954, envié noticias de nuestros compatriotas a sus familias en
Esparia. Las condiciones de los “Lager” por aquella época se habian suavizado
puesto que segun describe el Capitan Oroquieta, a partir del afio 1949, se pudo
celebrar la santa misa los domingos a cargo de capellanes castrenses alemanes
en el Campo Bovoroski de Cherepovietz:

“Los ornamentos sagrados que vestia el sacerdote fueron confeccionados
por algunos prisioneros habilidosos utilizando sabanas y trozos de tela de color
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o tefiidas como lo permitian las circunstancias. En el modesto altar solamente
habia un pequefio crucifijo, conservado por cualquier cautivo a costa de grandes
sacrificios. Era impresionante la liturgia de la misa en aquel ambiente de
catacumbas. Pero la ocasion se prestaba al fervor mas profundo, participando
del dolor de la Iglesia del Silencio. Era evidente que el Sefior nos manifestaba su
misericordia, aliviando la carga que soportabamos”.

7. LA REPATRIACION

En la repatriacion efectuada a bordo del buque Semiramis se
incorporaron en Estambul, ademas de autoridades, periodistas; policias y
miembros del Servicio de Informacién del Ejército, dos sacerdotes: el famoso
capellan divisionario, Pater Indalecio y el no menos célebre Padre Caballero.
Ambos se dispusieron a recibir confesiones y celebraron la santa misa en el
buque al dia siguiente, en plena travesia. Rufo de la Fuente declara: “En aquella
misa lloramos todos, era nuestro primer acto solemne en libertad... fue
indescriptible.

En la intimidad sacerdote-penitente, jqué confidencias debieron de oir
estos curas de labios de los excautivos!... Angel Salamanca entre otros, era la
primera vez que se confesaba desde hacia doce afios y recordaba que casi no le
impusieron la penitencia porque el cura le dijo que con lo que habia pecado,
habia reparado con creces todas sus faltas &'.

REFLEXION

Ciertamente los capellanes exponen su vida continuamente en el frente,
ayudando a los heridos mientras arrecian las balas a su alrededor. Muchos han
muerto asi y muchos han salido heridos, pero al final, vale la pena haber
entregado la vida muriendo por atender a los demas. Los capellanes,
evidentemente, no todos son iguales. Hay unos mas celosos de su misién que
otros, unos son mas santos que otros, pero en general podemos decir sin temor a
equivocarnos que los que han decidido ir al frente a exponer su vida por los
soldados, tienen sumo interés en ayudarlos para que todos puedan estar bien
preparados ante los imprevistos que puedan ocurrir. Muchos pueden ser hechos
prisioneros por los adversarios, otros pueden morir en cualquier momento en la
batalla o en tiroteos esporadicos y el deber del sacerdote es que estén listos para
presentarse ante el trono de Dios.

8 Ib. pp. 577-578.
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El sentir que pueden morir en cualquier momento, les hace pensar en la
muerte, incluso a los ateos y creyentes de otras religiones. Todos tienen el deseo
de regresar a su casa y abrazar a sus seres queridos. Todos deben sentir la
obligacion de respetar los derechos de los enemigos. Ellos también tienen
madres, quiza esposas, hijos y, sobre todo, una familia que los espera en casa.
Por ello es de admirar como en algunos lugares, como sucedié en la primera
guerra mundial entre ingleses y alemanes, tuvieron una tregua por Navidad para
confraternizar e incluso poder jugar al fatbol.

En resumen, podemos decir que los capellanes en el ejército, en tiempo de
paz y especialmente en tiempo de guerra, son parte importante para que los
soldados tengan una moral alta y eviten los excesos que pueden llevar a relajarse,
incluso como personas, y no cumplir sus obligaciones, no solo religiosas, sino
también militares.

Que Dios bendiga a todos los capellanes y puedan desempefiar bien su
mision para bien de todos los soldados en la guerra y en la paz. Que sean para
ellos, padres, hermanos, amigos y consejeros espirituales. Amen.
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