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ERNESTO PSICHARI (1883-1914)

Nacio en Paris. Su padre Juan y su madre Noemi lo educaron sin Dios. Su
abuelo, Ernesto Renan (1823-1892), habia sido un escritor, filésofo e historiador
francés, que se hizo famoso por defender la primacia de la razén, ya que no creia
ni en la divinidad de Jesucristo, ni en los milagros ni en cosas sobrenaturales.
Psichari no iba nunca a una iglesia. Conoci6 la primera iglesia por dentro, siendo
ya adulto. Para consolar a su abuela, su padre acepto que se bautizara en el rito
ortodoxo, que era valido también para la Iglesia catélica. Comienza sus estudios
universitarios y sufre un colapso nervioso, que lo aleja de todo durante un afio.
Para algunos fue ocasionado por una decepcion amorosa, ya que se habia
enamorado de Jeanne Maritain, la hermana mayor de su amigo Jacques Maritain.
Pero esto no parece convincente para muchos autores, que consideran que ese
derrumbe fue debido a la contradiccion moral y espiritual que lo atormentaba ya
en ese tiempo. El sabe que algo anda mal pero no sabe a qué se debe. En su libro
autobiogréafico El viaje del centurién, dice el protagonista Majencio, que es él
mismo: Habia sido educado lejos de la Iglesia y no podia conocer el remedio
para mi enfermedad. Mientras esta en ese estado de tristeza, lee todo lo que se le
presenta, quiere saber, quiere encontrar la verdad, quiere saber si Dios existe 0
no. En 1900 ingresa a la universidad de La Sorbona de Paris para estudiar
filosofia y asiste junto con Jacques Maritain a los cursos del gran fildsofo
Bergson. En 1902 obtiene el titulo de licenciado en filosofia. Durante esos afios
de estudios, un cambio visible se habia operado en él. Nos dice en El viaje del
centurion: A los 20 afios erraba sin convicciones por los jardines envenenados
del vicio, pero perseguido por pesados remordimientos, turbado por la malicia
de la mentira, cargando con la irrision espantosa de una vida encadenada al
desorden de los sentidos y de las ideas.

Mi padre se habia engafiado: Yo tenia un alma. He nacido para creer,
para amar, para esperar. Tenia un alma hecha a imagen de Dios, capaz de
discernir entre lo verdadero y lo falso, entre el bien y el mal: No podia aceptar
que la verdad y la pureza fuesen palabras vanas, privadas de todo sentido. Tenia
un alma, un alma que no estaba hecha para la duda, ni para blasfemia, ni para
la cdlera *. Con sus 20 afios estaba interiormente insatisfecho de la vida. Amaba
a una joven, siete aflos mayor que €l, pero ella no habia querido ver en él mas que
un nifio, el compafero agradable, el amigo, torndndose hacia otros horizontes
para forjar su vida sin advertir que lo dejaba vacilante en el borde del abismo de
la desesperacion 2. En dos ocasiones habia intentado el suicidio ante un futuro
triste y oscuro. Y él nos dice: Una noche me fui a dormir a un pequefio hotel. Me
alojé alli durante ocho dias, diciendo Illamarme Franz Gerard, violinista de

! Psichari Ernest, Il viaggio del centurione, Iduna Ed, 2022, p.15.
2 Massis Henri, Ernesto Psichari, Ediciones y publicaciones Espafiolas, 1944, p. 23.



profesion. Debi ocupar ese tiempo en largas caminatas, buscando trabajo las mas
de las veces con el estomago vacio, pues no habia salido de casa mas que con
uno o dos luises. Luego fui a alojarme en un cuartucho espantoso, casi
inhabitable por cuatro francos a la semana y alli me quedé cuatro o cinco dias,
buscando trabajo inatilmente, pero los apremios del hambre me obligaron a salir
de Paris 3.

Entonces se le abrid una esperanza: abandonar su familia y todo su futuro
como filésofo o escritor, entrando al ejército como simple soldado.

EN EL EJERCITO

A mediados de 1903 se une al regimiento 51 de infanteria en Beauvais
como simple soldado de segunda clase. Pasa un afio en ese lugar de Francia.
Después de ese afio, pide un destino a las colonias francesas de Africa y es
transferido al primer regimiento colonial. Sus familiares creen que es un capricho
temporal, pero no lo era. Lo envian en mision al Congo. Habia cumplido 22 afios
y estaba ansioso de aventuras.

En septiembre de 1906 llega al Congo a las érdenes del comandante
Lenfant. Anhela recorrer el pais en busca de aventuras. El silencio de las grandes
extensiones de Africa lo pacifica y alienta, en basqueda de un sentido a la vida
més alla de los vicios de su tierra francesa. El no teme al silencio y sabe que Dios
es amigo del silencio. Disfruta en sus misiones al interior del pais y en el
contacto con los nativos hasta llegar a decir: ¢(No son acaso estos los dias mas
hermosos de mi vida? Después de haber recorrido 130.000 kilémetros cuadrados
de territorio, efectuando reconocimientos y mediciones, la misién Lenfant
regres6 del Congo el 17 de enero de 1908. Lenfant lo elevo al rango de
suboficial.

INFORME DE SU SUPERIOR

En el cumplimiento de las delicadas tareas encomendadas a este joven
suboficial, el méas joven de la mision, se han revelado abiertamente su juicio, su
aptitud militar y sus viriles disposiciones, Después de haber colaborado en la
operacion destinada a reabastecer la columna de Nana, formé parte del
destacamento del Boubandjidda desde Bouala hasta Lere. Su energia moral, su
firmeza, su espiritu de justicia y bondad para con los indigenas, han asegurado
el exito de esta columna que atravesaba las poblaciones mas hostiles. Encargado

3 Massis, pp. 24-25.



de la actuacion de la columna en Penndé, la dirigié solo, desde Lai hasta
Dokoula, revelando iniciativa, energia, inteligencia y cuidado. El suboficial
Psichari ha mostrado poseer gran sangre fria a su paso por las tribus reacias.
Siempre activo y pronto a correr al peligro, su valor no ha sufrido merma ni una
sola vez, en el curso del viaje de la pesada columna, dificil de defender y
constantemente expuesta.

De vuelta en la Saizgha, habiendo recorrido un camino de 3.200
kildbmetros, llevd a cabo dos reconocimientos mas en pais yanghéré, de donde
volvio trayendo juiciosos estudios y documentos que rendiran un estimable
servicio a la ciencia. Psichari ha demostrado poseer gran iniciativa, habiendo
sido particularmente activo. Ha dado a la Patria trabajo, inteligencia, sus
dptimas cualidades de militar y su gran valor personal.

Cabeme, por tanto, el honor de proponer a este suboficial para la
obtencion de la medalla militar. Firmado: LENFANT 4.

EN EL CONGO

Escribid sobre sus correrias: Jamas en mayor grado que durante las horas
de marcha bajo el sol de los trépicos he experimentado tanta alegria al repetirme
esta frase tan simple y bienhechora: Soy soldado francés. Cada objeto que se
presentaba a mi vista me la sugeria, pareciendo aprobar lo que afirmaba. ;Cémo
maravillarse de que esta claridad aparecida de improviso me interesase mas que
los paisajes de la ruta y los encuentros del viaje? °.

Pero él como soldado anhelaba el combate y anota: Habian instalado sus
tiendas bajo un arbol en la llanura. Los negros cortaron el agua, alineandose ante
ellos, a 60 metros de distancia, en dos filas. La primera de rodillas, la segunda de
pie. Todos arrojaban las azagayas Yy flechas con destreza. No los atemorizaba el
ruido de la pélvora, porque no sabian lo que eran una bala ni un fusil ©.

Durante su estadia en el Congo se comunicaba con su amigo Jacques
Maritain, que ya convertido al catolicismo, en una carta le decia a Psichari:
Espero que volverds a nosotros desde esas soledades, creyendo en Dios. Y €l
respondid: No veo por qué la soledad ha de conducir a la fe. No pienso que el
Africa pueda convertir al cristianismo... Todo lo que puedo decirte por el
momento es que no me atrae la hermosisima mansién espiritual donde me

4 Massis Henri, pp. 44-45.
5 Ib. p. 50.
® Ib. pp. 66-67.



quieres hacer entrar. Tu pensamiento es de una esencia tan preciosa que ejerce
sobre mi una verdadera fascinacidén. No podria expresarte el embelesamiento y la
refrescante dicha que se apodera de mi, leyendo tus escritos y escuchandote. No
obstante, es una impresion fisica. Me siento atraido hacia tu residencia, pero no
entroenella’.

OFICIAL DE ARTILLERIA

Regres6 a Francia y estuvo formandose para oficial en la escuela de
artilleria de Versailles, donde termind sus estudios con el titulo de teniente en
1909. Y desed con toda el alma regresar a su amada Africa. Anota: Para muchos
franceses un viaje a las colonias equivale al suicidio. No soy de los que parten,
porque nada les retiene en Francia. Tengo aqui una familia que adoro, amigos
cuya amistad me es querida, vida facil y feliz, y nada, nada en absoluto me falta
para mi contento. Y una fatalidad no obstante me impulsa a la partida. Salgo de
mi patria con el corazén destrozado por el abandono de los que amo, pero es
preciso gque parta. No sé qué demonio vive dentro de mi, pues cuando estoy en el
mismo lugar durante algln tiempo, me aburro &,

Como oficial de artilleria desea irse a Mauritania y dice: Si estoy en la
artilleria colonial solo para vegetar en Francia o en Hanoi y Saigdn o en la
Martinica, no vale la pena. Seria mejor presentar enseguida mi renuncia y
emplearme de oficinista en un ministerio cualquiera. Es preciso que se sepa lo
que uno quiere hacer y es mi deber partir °.

EN MAURITANIA

Fue enviado, como el pidid, a Mauritania a la region de Adrar, en pleno
Sahara y escribié el 2 de abril de 1910: Nada, ni una choza ni un abrigo y dias y
dias de marcha sin ver a un hombre. Ni un signo de civilizacion, ni un arroyo .
Se hizo confeccionar ropa a estilo moruno, un par de sandalias de cuero vacuno,
un turbante y por todo bagaje llevaba consigo dos chilabas (vestido musulméan) y
una estera para dormir. También llevaba un libro nuevo, regalo de Maritain: La
dolorosa Pasion de N. S. Jesucristo, de Ana Catalina Emmerick.

Uno de los mas significativos episodios de su acercamiento a la fe en
aquellos dias en el desierto es la recepcion de una postal enviada por Maritain.




Es una sencilla tarjeta con la imagen de la Dolorosa de La Salette, con un
breve mensaje de su amigo: Hemos rezado por ti en la cima de la santa montaia.
Siento como si esta Virgen tan bella llorase por ti y te ama. ¢No la escucharas?

El deja sobre la arena la estampa de la Dolorosa, que vuela al viento. No
obstante, mas tarde Ernest reconocera al amigo la importancia de aquél envio y
su propio papel como intermediario para la recepcion de la gracia.

Los meses pasados en Mauritania tendran, en adelante, un lugar
privilegiado en su memoria, de donde no se borraran: “Las largas horas en el
campo amodorrado, viendo a los tiradores senegaleses que duermen su pesado
suefio; a los camellos que rumian agrupados en un rincon del cuadro; el silencio
del desierto; el centinela que se destaca sobre el claro cielo; los diversos
aspectos de la duna; arenas movedizas brillantes de luminosidad; el convoy que
efectGa un sinuoso recorrido a la luz del sol poniente; los jinetes; los tiradores;
los camellos cargados de cajas, y, por fin, los guerrilleros a lomo de camello”. Y
jcuantas imagenes mas guardara, extraidas del macizo de Tagant, que domina la
planicie de Moudjeria, agrietado, pedregoso, verdadero paisaje geoldgico sobre
el que se desploma la luz abrumadora de un sol constante en su ardor!

A algunos kilometros de Moudjeria instalo el campo de guerrilleros, que
sera llamado en lo sucesivo el campo Psichari. Sobre una pequefia extension de
arena, rodeado de rocas y guijarros, hizo armar cinco tiendas moras de tela
negra entretejida con pelo de camello. En el centro se alza su choza. No muy
lejos héllase un cercado de ramas, alojamiento nocturno de las cabras.
Diseminadas aqui y alli, hay marmitas sobre el fuego, en las que se cocina el
arroz y el mijo. Todo el campo Psichari esta rodeado de una fuerte zeriba, cerco
construido con ramas espinosas, destinado a la defensa del lugar. En derredor,
todo el paisaje se asemeja a una fotografia lunar, region muerta, en donde hasta
la misma tierra lo parece, juntamente con los animales y vegetales 1.

CAIDO EN EL PECADO

Un dia se presentd un grupo de mujeres ante el regimiento donde esta
Psichari, €l las alejo, pero le pidio a la mas joven que se quedara con él. Dice:
Era casi una nifia y esperaba resignada lo que dijera el jefe. Con movimiento
gracioso se bajo su velo azul del rostro. El la vio inmévil y tuvo piedad. Por un
momento pensé en despedirla, pero no lo hizo y la retuvo tres dias. Por tres dias
fue esclavo de aquella esclava. Habia retrasado la partida y ese retraso podia

11 Ib. pp. 96-97.



tener malas consecuencias para sus hombres, pero eso no era nada comparado
con la tristeza que sentia de haberse abandonado al demonio. EI hombre
orgulloso corrid hacia los suyos que lo esperaban. Cuando reingreso a la tienda,
pensd en su amigo Pedro y en la imagen de la Virgen Maria llorando que habia
recibido hacia tiempo. Ella se le presentd (¢en realidad? ;0 solo con intensidad
en su propia mente?). Lo cierto es que sintid la presencia real de Maria (de La
Salette) y qued6 con un dolor muy grande en el corazon, un dolor que no conocia
anteriormente. Su corazon conocia un sufrimiento nuevo, un sufrimiento
misterioso, indecible, en el cual se mezclaba el cielo y la tierra en un Unico
suspiro. Llor6 mucho. Aquel dia su mirada no podia alejarse de la Sefiora, que
lloraba por los pecados de los hombres. Toda la miseria de su vida se habia unido
en él aquel dia. Era una fiebre de verdad, la impotencia del pensamiento delante
del placer, su indigna debilidad y todo el desorden de un corazén que docil solo
consigo mismo quedaba impotente ante el mal. Pens6 en la pureza y se sintio
semejante a los mediocres, que no pueden concebir un pensamiento fuerte y que
tienen el corazon como esa multitud inmensa de impuros y malvados. Solo que él
reconocia su pecado y pedia misericordia y gritaba: Oh, Dios del cielo, si
verdaderamente existes, mirad la miseria en que esta mi conciencia. Considerad
el inmenso deseo que tengo de una regla que me preserve del pecado. Mi
corazon, Sefior, quiere paz 2.

Sobre los moros de Mauritania dice: Son astutos generalmente en lo que a
politica se refiere, habiles en la discusion y que llegan en materia religiosa al mas
ardiente misticismo. Son al mismo tiempo miserables, viven de la guerra y de la
rapifia, son soberbios y sagaces. Juventud de corazon y vejez de espiritu. He ahi
su caracteristica general 3. El es un oficial, jefe de una seccion camellera en
medio del Sahara.

A principios de enero de 1912 escribe a Charles Peguy: Nos aprestamos a
marchar hacia la famosa zona de Hodh cuya ocupacion o por lo menos
exploracion ha sido proyectada desde hace mucho tiempo. Serdn horizontes
nuevos para mi y aun en este momento, en el comienzo de mi viaje hacia
aquellas lejanas regiones, siento esa embriaguez de lo desconocido, de lo que
estd detrés de la ultima linea del horizonte. Hodh es el dltimo refugio de los
disidentes de Mauritania, No es como Adrar en 1909, un centro de resistencia
religiosa, y cabe temer que no tengamos a menudo la oportunidad de combatir.
Esto desilusiona un poco a un joven teniente como yo que solo suefia en refriegas
y sangre. Pero nuestros enemigos utilizan una tactica consistente en fugas
larguisimas hacia las profundidades del desierto. Asi por lo menos nos quedara la
esperanza de efectuar correrias interesantes que quiza nos dejen gratos recuerdos.

12 11 viaggio del centurione, pp. 81-82.
13 |p. p. 101.



Vivimos pobremente y nuestro bagaje esta reducido al minimo. Pero somos ricos
en buen humor y brios. Si se nos soltase un poco la rienda, llegariamos de seguro
al Tchad 4. El 21 de febrero de 1912 hay combate con los moros rebeldes y mata
a uno con su sable.

CATOLICO SIN FE

El se consideraba un catélico sin fe, pero deseaba que Jesucristo fuese
realmente el Verbo encarnado, que la Iglesia fuese realmente toda certidumbre, la
guardiana infalible de la verdad, y que Maria fuese realmente la reina del cielo,
pero no lo creia. Por eso le contesta a su amigo Maritain: He pensado con tristeza
al leer esas bellas palabras (que me escribes). Parece que en estos tiempos la
verdad es demasiado fuerte para las almas. Me preguntaba si ti me juzgarias mal
por mi impiedad. Creo, sin embargo, que detesto a quienes tu detestas, que amo a
los que tu amas, y que no difiero de ti mas que en cuanto a que a mi no me ha
tocado la gracia. jLa gracia! He ahi el misterio de los misterios. Me diras que no
caiga en el error jansenista de que el hombre es libre y que puede por sus obras,
si no forzar, por lo menos provocar la gracia, pero no. Siento que en mi situacion
no hay otra cosa que hacer que esperar. Los discipulos de Emals no creyeron
después de la ensefianza de Cristo, sino que lo conocieron en la fraccién del pan,
es decir, en la Eucaristia *°.

EN ACCION

A principios de enero de 1912, Psichari se habia unido al coronel Patey,
que acababa de tomar el mando de las fuerzas de reconocimiento de Tichitt, y
avanzaba a toda marcha, segun se lo permitia la celeridad de sus tropas,
compuestas s6lo por mehalistas (jinetes de dromedarios) y una compafiia de
tiradores de infanteria. El dia 10, una fraccion de un cuerpo, mandada por el
capitdn Beugnot, su antiguo jefe, parte a la vanguardia y, después de una
marcha forzada hasta Tichitt, cae el 14 por la mafiana sobre una guarida de
disidentes, de los cuales mueren siete, entre ellos varios jefes temibles. Témase
prisionero al anciano emir de Adrar, Sidi Ahmed Aida, herido. Ocupase el
“ksar” de Tichitt, y el estandarte verde que los moros enarbolaron como
emblema del Profeta es reemplazado por la bandera francesa. Gran exito y
potente efecto moral sobre los ocupantes de la fortaleza.

4 Ib. pp. 107-108.
15 Ib. pp. 129-130.



El 14, Psichari llega a Tichitt con el pelotdn mehalista del Tagant, y al
dia siguiente, el coronel Patey le confiere el mando de una fraccidn de veinte
hombres, con la mision de alzar las tiendas en las dunas de Aouker, al sur de
Tichitt. Psichari se aleja en el mar de arena, y el 19 levanta las tiendas
mencionadas en su orden; es una operacion pacifica, pero interesante, por
ponerle en contacto con los Chorfas, morabitos fanaticos *°.

LA CONVERSION

Tuvo que regresar a Francia y el 8 de diciembre de 1912 se embarcé en
Dakar. Queria lavarse en Francia de todas sus miserias de su vida pasada. Sobre
su conversion nos dice Raissa Maritain, la esposa de Jacques en su Diario:

Domingo 26 de enero de 1913. Ernesto y Jacques van juntos a la misa
mayor; vuelven ambos muy emocionados. Ernesto dijole a Jacques que en la
iglesia se sentia como en su casa. Jacques, efectivamente, ha admirado su
soltura y su piedad. Ha dicho: “La confesion es cosa un poco dificil, y, sobre
todo..., el firme proposito”. Reza mucho ya y principalmente a la Virgen. Es
evidente que la fe de su bautismo despierta y obra. Espontaneamente se decidid
a ir todos los domingos a la Misa Mayor. El padre Clerissac debe llegar de aqui
a ocho dias.

3 de febrero.—Jacques llega con Ernesto a las once. El padre Clerissac,
al mediodia. Advertimos que se agradan mutuamente y convienen uno al otro.
Almuerzo pleno de emocién. Después el Padre sale con Ernesto al parque. Su
ausencia dura dos horas, durante las cuales no hemos dejado de orar. Todo esta
ya a punto de decidirse. Por fin vuelven; el Padre nos expone el programa que
han resuelto cumplir y que nos infunde gran alegria: mafiana, confesion; luego
sera confirmado, lo antes que se pueda, y el domingo comulgard; después,
peregrinacion en accion de gracias a Chartres. Ernesto ha conquistado
totalmente al Padre, que no encontro en él resistencia alguna: “un alma sin

doblez, llena de fe”.

4 de febrero.—EIl Padre y Ernesto llegan a las cuatro. Nuestra pequefia
capilla esta profusamente engalanada; la alumbran los dos bellos cirios que han
sido bendecidos el domingo.

Arrodillado ante la imagen de Nuestra Sefiora de la Salette, con voz fuerte
—aunque muy emocionada—, Psichari lee la profesion de fe de Pio IV y la de
Pio X. El Padre esta de pie como un testigo ante Dios. Jacques y yo escuchamos

6 Ib. pp. 112-113.
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de rodillas, temblando de emocion. Después de esa lectura nos vamos afuera y
comienza a confesarse. Mientras, no dejamos de rezar.

Por fin, alguien nos llama. Encontramos a Psichari transformado,
resplandeciente de alegria. Es una hora de beatitud para todos. “Veis —nos dice
el Padre— un hombre dado enteramente a Dios”. “Y que es feliz’ —
contestamos—. “;Oh! Si, soy feliz” —gime Ernesto—. Nétase ya entre el Padre y
Ernesto una amistad tierna y profunda, en la que Ernesto descansa con jubilo.
Cuando se ha ido Ernesto, el Padre nos manifiesta su admiracién por la bondad
de Dios, su alegria por la reparacion que se ha cumplido y su amor por esa alma
que no ha resistido a Dios, y que es sencilla y leal.

5 de febrero.—EI Padre y Ernesto asisten a la bendicion de las cenizas en
la Misa de pontifical. Ven a Monsefior Gibier y fijan el sdbado 8 de febrero
como fecha de confirmacion. Ernesto tiene un aspecto conmovedor, feliz,
absolutamente penetrado por el pensamiento divino.

6 de febrero.—Vemos a Ernesto con el Padre. Ernesto piensa ya que se ha
de decir que esta sugestionado por alguien, cosa que le parece bastante vil. “He
creido siempre —exclama— que si llegase a la fe, seria por una accion
sobrenatural; y ¢como podria una influencia cualquiera hacernos creer los
dogmas catolicos y procurar esta iluminacion?”.

Ernesto debe tomar el nombre de Pablo en su confirmacién, reparando
asi los ultrajes hechos a San Pablo por Renan.

7 de febrero.—EIl Padre ha visto a Ernesto en Paris. Le ha maravillado su
rectitud y el completo abandono de su alma en la fe. No deja de decir, y nosotros
con él: “;Cudn bueno es Dios y cuan bello es todo esto!”.

El sdbado 8 de febrero de 1913, Ernesto Psichari fue confirmado por
Monsefior Gibier en la capilla del pequefio seminario de Grandchamp. Con voz
temblorosa de contenido ardor, recité el Credo en latin.

Después de su confirmacion, el obispo de Versailles preguntéle su edad.
“Veintinueve arios; jmucho tiempo perdido!”, respondiéo Psichari. E
inclinandose filialmente ante la bendicion! del prelado, le dijo, para darle a
entender del drama en que Dios y él habian sido actores: “Monsenor, me parece
que tengo otra alma”. Al dia siguiente tomo la primera comunion en la capilla
de las Hermanas de la Santa Infancia. Aqui abrimos la agenda en la que el

mismo Psichari ha escrito los recuerdos de estos acontecimientos admirables:

11



Domingo 9 de febrero.—He tomado hoy mi primera comunion, lo que fue
admirablemente sencillo y bello. En la pequefia capilla de un viejo convento de
Versailles, el Padre Clerissac dijo una misa, ayudando Jacques. Luego
estuvimos en Chartres, donde almorzamos. Por la tarde visitamos la catedral,
escuchando visperas. La jornada fue magnifica, plena de sol y de claridad,
ciertamente intencional.

10 de febrero.—Es la segunda vez que recibo la santa comunién. EIl Padre
me ha aconsejado que la reciba lo mas a menudo que pueda, y su consejo me ha
alegrado mucho.

Si se pidieren pruebas, seria la mas segura de todas esta sensacién casi
fisica de Dios en nosotros y los efectos milagrosos que produce la santa hostia.

11 de febrero.—Quiera Dios ayudarme en todas las pruebas que preveo.
iOh Dios mio!, Ta has sido tan bueno conmigo, T4 me has traido desde tan lejos,
TG me has hecho subir desde lo que es tan bajo, que tengo en Ti entera
esperanza! Me abandono a Ti y a tu santa Iglesia y me pongo con ternura en tus
manos *’.

Cuando ya se convirtié decia: Entonces no creia en cosa alguna. Vivia
CcoOmo un pagano Yy, sin embargo, sentia en mi la irresistible invasion de la gracia.
Estaba bien seguro de que algun dia habria de ser catdlico y solo experimentaba
una impaciencia exenta de nerviosidad por el jubilo que presentia. Algunas veces
maldije los desdérdenes de mi vida pasada, pero en un vago presentimiento me
decia yo mismo: Eso también sera curado, seré fortificado, una mano se tendera
hacia mi algin dia. Y mi corazon latia con inusitada violencia cada vez que
pensaba en lo que pudiera ser ese ansiado dia 8. Y a su amigo Maritain le
escribio: Creo que después de haber estado en tanto desamparo y privado de
tantos sacramentos, es preciso no asustarse de que sea tan dura la cuesta que deba
subir. Te ruego querido Jacques que no me dejes solo y no te enfades por
cualquier triste opinion que de mi tengas. Solo tl puedes sostenerme y guiarme.
Ten en cuenta mi inmensa buena voluntad °. Maritain le contesté que su
conversion estaba en buenas manos, porque desde hacia tres afos, en el convento
benedictino de Oosterhout, en Holanda, rezaban todos los dias por él.

Y él decia: La gente entra en una iglesia y se hace la sefial de la cruz y se
van hacia el altar, porque han visto en la sombra la pequefia lampara del sagrario
que no se apaga. Oh misterio, no estamos solos. EI Amado Jesus esta alli. No esta

17 Ib. pp. 168-173.
18 |p, p. 131.
19 |p. p. 143.
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en imagen o en simbolos, sino con su cuerpo, con su carne. EI Maestro esta alli
presente de verdad. Alli en la hostia viviente, es el mismo que resucité al tercer
dia, que subio al cielo, donde esta sentado a la derecha del Padre. Es el Dios
viviente, el Dios de la liberacién, del amor, el Dios de la vida %.

VIDA DE FE

Desde su conversion no habia semana durante la cual Psichari no fuera al
convento de benedictinas. Dice: Cada instante que he pasado en su capilla ha
estado tan lleno de amor que por si solo hubiese sido capaz de darme fuerza en
toda mi existencia terrestre. EI Sdbado Santo la bendicion del fuego nuevo y del
cirio pascual han sido una ceremonia inolvidable. Sorprende ver cdémo los
benedictinos son los Gnicos que conservan hoy dia el sentido de la liturgia
catélica. Qué horas he vivido en esta capilla, tan tiernamente recogida. Me
estremeceré de amor al pensar en ella después cuando esté perdido en algun
rincon lejano 2L... Mi Unico deseo sobre la tierra es el de tener la fe, esperanza y
la caridad de los santos. Mi Unico deseo es el de morir por el nombre adorado de
Nuestro Sefior, si quiere que seamos sus martires. Mi Unico deseo y mi Unico
pensamiento es el paraiso 2,

7 de julio de 1913. —Mala jornada; la primera desde el comienzo de mi
vida cristiana. El enemigo aparece, y realmente, siento hasta el dolor, la terrible
realidad, la realidad materialmente verdadera del demonio. Ten piedad de mi,
Dios mio. Haz que no te ofenda...

9 de julio. —Cobardia. Abandono. Descorazonamiento. Esa bella tensién
de la vida del cristiano, que se repite a toda horas. Los deseos rondan, su circulo
se estrecha, siéntese uno tomado de la garganta; se tropieza con todas las redes
del mundo; nos sentimos como un nadador que estd a punto de ahogarse. Se
conocen en esos momentos todas las terribles potencias que nos acechan, y que,
sin embargo, sélo el nombre de Jesus puede poner en fuga.

iOh Dios mio, tal vez estas pruebas se me envien para mostrarme cuan
miserable soy y cuan desguarnecido estoy sin la mediacion de Tu Hijo! 2,

Psichari tuvo especial aptitud para la plegaria. Decia a diario el oficio de
la Virgen hasta el ultimo versiculo; no habia linea que pasara de largo, sin
meditarla durante largo rato; y compuso una serie de prosas para el rosario.

20 |p, p. 155.
2L |p. pp. 214-215.
2 |p. p 217.
2 |b. pp. 226-227.
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Comenzo esas deprecaciones entre lagrimas, doliéndose de sus faltas pasadas y
sintiendo en si su ruina y su miseria, lucha y rebelién. Y de cada una de ellas
extraia este pensamiento: “;Qué podré yo hacer por la Iglesia, que me ha acogido
en mi mas extremo decaimiento? Jesus y Maria, os suplico que arrojéis luz sobre
mi y que me deis fuerza para vivir al pie de la cruz”.

Y la oracidén terminaba en alegria, en el deseo llameante que ponia en su
alma, la esperanza eterna.

Psichari se volvié a Cristo de improviso; de él esperaba la verdad y la
felicidad. ¢ Como hubiera podido yo permanecer insensible ante la plenitud de la
vida sobrenatural que surgia en él? Comulgaba todas las mafianas, tendiendo
hacia la Cruz todas las potencias interiores:

“Es un descubrimiento adorable —escribio el Padre Clerissac— el que
hago en este instante; es un reconocimiento dulce y cruel, y no hay pasaje del
oficio en que no vierta lagrimas ante el Maestro que he venido crucificando
durante tanto tiempo, a quien la misma Francia crucifica de continuo. He podido
acercarme todas las mafianas a la santa mesa, y lo he hecho con uncion,
confiando en la misericordia de Nuestro Sefior, en cuanto al perddn, de las
debilidades que me hacen tan indigno de recibir su Cuerpo. Creo que es en el
mayor abatimiento cuando se debe desear con el mas grande amor la Eucaristia;
y es entonces cuando me vuelvo con la mayor confianza hacia el Maestro a quien
pertenezco de ahora en adelante” %,

He vuelto a encontrar en Cherbourg —escribe el 29 de junio de 1913 al
Padre Clerissac— el medio sano y reconfortante que habia abandonado hace
mas de tres afos; he vuelto a ver con alegria a mis camaradas. Siguen una ruta
recta, bien delineada. Estan bien lejos de los compromisos de la época. Y es gran
infelicidad que se encuentren tan lejos de la vida de la gracia. Muchos de ellos,
la mayor parte, estarian proximos a merecerla, si sélo tuviesen algunos impulsos
de buena voluntad. jQue nuestro divino Maestro se digne alumbrarlos! jQue me
dé la fuerza de mostrar el buen ejemplo, de hacer un poco de bien a estos
bravos!

Por su trabajo no podia comulgar todos los dias y dice: Comienzo esta
dura vida de hombre, que sera la mia en lo sucesivo. Por la mafiana, a las seis, a
esa hora que no deberia ser sino para Dios, pues es tan dulce y pacifica, debo
montar a caballo. A menudo monto a solas en mi clase de «bisofios», porque
estoy probando los caballos de la remonta para procurarme uno de batalla.
Aspiro entonces, con fruicion, el aire primaveral, esas bocanadas de Paraiso en

24 |b. pp. 180-181.
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las que sentimos tan bien la divina Presencia y que me consuelan del abandono
de mi querida Iglesia. jOh Jesus, mi Dios, mi Todo! jTengo hambre y sed de Ti!
i Te deseo con todo mi corazon! jTe llamo en mi soledad! jTe tiendo los brazos
en mi abandono! ;Ven, Dios mio!”.

Indescriptible impaciencia sufria hasta que llegaba el domingo; ese
domingo que, como escribe al Padre Clerissac, “nos permite ir a devorar al
buen Dios”, comparandose a un hombre que, a cambio de ello, seria capaz de
ayunar seis dias de la semana. Y el dia de esa comunién semanal aparece
pujante todo el impetu de su ser:

iOh Jesus! Seis dias para pedir Mana Celeste; seis dias esperando Tu
carne adorable. Seis dias de hambre... Y sin embargo, no debo lamentarme.
Porque Jesus esta alli y tiene piedad de mi. Viene a visitarme en mi cuarto y me
dice: “Coraje, mi pequernio, que me complaces cumpliendo humildemente tu
deber humano. Ten confianza, pues yo te ayudaré cuando estés en demasiada
soledad”.

El mismo Psichari nos hace la descripcion de esa soledad, en la que
trabaja y ora, ofreciendo a Dios, por lo menos, todo su corazén, sus acciones y
sus pensamientos. Es un pequefio piso bajo, compuesto de dos habitaciones y
una cocina, cuya fachada da a una calle retirada: la calle Amiral d”Aboville. Al
fondo hay un “jardincillo cercado, silencioso, con una palmera en el centro para
traer, sin duda, a su memoria el recuerdo de su querida Mauritania”. Mi casita
—escribe— es deliciosa y sencilla. En el dormitorio, de paredes desnudas, no
hay méas que una cama de hierro, una silla de paja, una pequefia mesa y dos
esteras. En el escritorio... hallanse una mesa de madera blanca, una papelera, la
fotografia del abuelito, y el antiguo tintero que me regalé Geneviéve Favre; a un
lado, una pequefia mesa donde se amontonan papeles; otra mesa plegadiza con
la fotografia de Jacques (Maritain) y mi pequefia biblioteca, presidida por una
pequefa escultura de la Virgen. Sobre la chimenea esta mi crucifijo de marfil, la
fotografia de mama y la de monsernior Gibier. En la pared, la “Adoracion de los
Magos” y la “Santa Ursula”, de Memling; un paisaje de Ary y un retrato del
abuelito; mi fotografia entre mis guerrilleros (moros),la imagen de santo Tomas
de Aquino, las fotos del reverendo padre Clerissac, de monsefior Jalabert y una
antigua pila de agua bendita. Entre mis libros estin Las “Meditaciones” y las
“Elevaciones de Bossuet”, las “Confesiones” de San Agustin, las obras de San
Juan de la Cruz, de Santa Catalina de Siena, las Revelaciones de santa Matilde y
la vida espiritual y la oracién 2.

% |b, pp. 220-223.
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El 7 de julio de 1913 siente tranquilidad y anota: jQué bello es no tener
mas que una idea: ir por el mundo rezando el rosario! jQué dulzura y qué fuerza
posee la presencia de Dios, que se mezcla en todos nuestros actos! jQué paz
poseemos cuando la vida esta tejida con oraciones entremezcladas con los hilos
de la pobre tela humana en que nos movemos! jOh Jesus, prometo no hacer nada
sin ofrecértelo, sin que tu nombre esté presente ante mi y no terminar nada sin
que murmuren mis labios vuestra alabanza 2°.

DESEOS DEL SACERDOCIO

El 11 de abril de 1913 escribe: Me siento llamado por el bienaventurado
padre Domingo de Guzman, a cuyo servicio ardo en deseos de consagrar mi
existencia en la medida de mi fragilidad. Sé de cuanto debo despojarme, lo que
aun queda en mi del hombre viejo. Sé todos los progresos que aun debo realizar y
estoy por lo tanto decidido a esperar durante todo el tiempo que me mandéis en
estudio y en esfuerzo interior el dia en el que sea digno de poseer la Unica
felicidad que queda ya en el mundo a mi deseo. Desde ahora no tengo oraciones
mas que por la Orden gloriosa a la que todo lo debo, ya que Dios ha querido
fuese el instrumento de mi salud y es tan grande mi alegria que tengo que estar
unido en lo sucesivo a Vos que basta para deleitarme en la espera %’.

El 19 de octubre de 1913 en el convento de Rijckholt en Holanda toma el
habito de la tercera Orden de Santo Domingo. La ceremonia se ha realizado en la
capilla del convento en presencia de todos los hermanos. El padre Clerissac
pronuncié una breve alocucion y me coloco el cingulo que debo llevar como
signo de mi unién con la Orden 28,

Desde que regreso de Africa le encomendaron el mando de un peloton de
instruccidn de los aspirantes a cabos de caballeria, tres horas de clase diarias en
cursos que necesitaban a veces una larga preparacion. Ademas debia montar
todas las mafianas sus dos caballos, el de armas y el de adiestramiento.

Desde su conversion sentia crecer en su interior el deseo de reparacion de
sus pecados pasados y pensaba que el sacerdocio seria para €l el gran medio de
satisfacer su afan reparador Queria celebrar misa, esa misa antafio abandonada El
3 de marzo de 1914 Psichari visité al Superior del gran Seminario de Issy y
anota: Vi con gran emocion los lugares donde rez6 mi infortunado abuelo. Pero
¢qué deciros de la atmdsfera general de la casa? Mi pensamiento era impulsado

2 |p. p. 231.
27 |b. pp. 234-235.
28 I, p. 236.
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invenciblemente hacia Rijckholt y al comparar los jovenes que me rodeaban con
nuestros hermanos de alli, tan serios, tan graves, tan profundamente unidos a la
caridad, senti crecer mi apego a la Orden y me parecia que mi corazon se habia
fijado en ella para siempre ?°. La idea de Psichari era de graduarse en teologia en
Roma, en el colegio Angélico, en calidad de auditor libre y luego entrar en la
Orden. Queria ser sacerdote y reparar por sus pecados y por los de su abuelo.

Psichari le escribi6 el 9 de febrero de 1914 a su amigo Maritain: Es cierto
que hace justamente un afio estabamos de rodillas en una pequefia capilla de
Versailles y vosotros me asistiais mientras yo entraba en esta luz incomparable
de la vida eucaristica y me ponia bajo el yugo de Jesucristo durante tanto tiempo
deseado. Lo que td has hecho por mi en esta época, las oraciones por las cuales
han aplacado al buen Dios, tus persuasivas palabras, el ejemplo mas persuasivo
aun de la nobleza de tu vida, tan purificada por la gracia, tu afecto fraternal, que
me sostuvo constantemente en el camino real de la verdad, todo ello no puede
pesarse con la pobreza de las medidas humanas y serd menester que tengas la
recompensa por todo en otro lugar que no esta sobre la tierra .

Al padre Clerissac, que fue su confesor y orientador espiritual, le dijo una
vez convertido: Creo que le daré a Dios todo lo que me pida y el padre Clerissac
le dijo: Es necesario ser santo. Quiero que usted sea un santo 3.

SU FAMILIA

Mientras él descubre al Padre celestial, se distancia cada vez mas de su
padre terreno, Juan Psichari tiene un temperamento violento y cada vez mas
despdtico, lo que genera frecuentes encontronazos con Ernest que no le admite ya
los egoismos malsanos a los que lo ha acostumbrado.

Pero todo se desbarranca cuando Juan, a principios de 1912, atenazado por
la lujuria, se atreve a llevar al hogar familiar a una joven amante. Como es
I6gico, Noemi, a pesar de que sigue amando a su esposo, no tolera la
cohabitacion escandalosa y los Psichari se divorcian. Mientras abandona a su
esposa, y ante el escandalo social generado, Juan Psichari escribe una suerte de
descargo en un mamotreto titulado Le crime du poete.

Ernesto siente desgarrarsele el corazon ante esta situacion. No se acongoja
como un burgués farisaico preocupado por el escandalo, sino por la mella

29 |b. p. 245.
0 |p. p. 174.
3L |p. p. 178.
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espiritual en su familia, por la dureza de corazén de su padre, cada vez mas
ofuscado en su ideologia, por su madre abandonada y por sus hermanos, que no
quieren vivir la fe.

A Ernesto le pesa enormemente la incredulidad de los suyos. Como en el
caso de Péguy, su familia no puede aceptar su conversion. Su madre, no
abandona su agnosticismo y no comprende la conversion de su hijo. Y él sufre
también por sus hermanos: por Michel y Henriette, pero sobre todo por Corrie, su
predilecta.

En marzo de 1913 viaja a Bélgica junto a su apenada madre. En el periplo,
que incluye varias ciudades, conversa con ella como nunca antes. Quiere
mostrarle la luz que acaba de descubrir. Y las conversaciones parecen dar frutos:
Creo que no hay que desesperar de ver volver un dia al redil a esta alma de
eleccion.

En esos meses, los ultimos de su vida, retoma el contacto con Juana
Maritain, que también ha abrazado la fe. Ella, que en la primera juventud le ha
negado su amor, expresa ahora un afecto que €l encauza en el amor a Dios.

Pero todos sus deseos de ser sacerdote quedaron en nada.

LA GUERRA

Se desato la primera guerra mundial y tuvo que partir con su regimiento de
artilleria al frente. Dijo: Voy a la contienda como quien va a una cruzada, porque
comprendo que se trata en esta ocasion de defender las dos grandes causas a las
que he consagrado mi vida. El 20 de agosto nos dice: Mi mando, por modesto
que sea, me proporciona las mayores satisfacciones, orgullosos de marchar
contra el enemigo y muy decididos a conducirse como bravos . EI 21 de agosto
llegd la orden de marchar a Neufchateau (Bélgica) con la mision de atacar al
enemigo dondequiera que se le encontrare. Los alemanes atacaron al regimiento
de Psichari y de él no quedo casi nada, apenas un centenar de prisioneros.

SU MUERTE

Su compariero Galgani, siendo artillero del 2 de artilleria colonial,
recuerda sus Ultimos momentos, tal como le dijo a la hermana de su jefe.

2 |b. pp. 249-250.
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Los otros oficiales, no tenian ninguna semejanza con mi teniente. jEl solo
alentaba el heroismo! Lo veo aun, con su chaqueta abierta, y alrededor del
cuello, la corbata azul de los soldados. Era el unico oficial que llevaba la misma
corbata que sus hombres. La mafiana del 22 tenia la corbata deshecha. Me dije:
“El teniente Psichari no vivira”.

El 21 de agosto, el regimiento habia pasado la noche en Thonne-la-Long,
donde se nos distribuyo el correo. Mi teniente recibié una carta. Como estaba
oscura la quinta, paso6 sobre los que estaban acostados, para leer su carta a la
luz de la luna... El 22 descendimos al valle, tomando el camino de San Vicente. A
las siete de la mafiana sentiamos ganas de comer, pero la orden de combate
corrié de boca en boca. Montamos a caballo, y después de haber franqueado el
puente de Breuvanne, nuestros grupos se aprestaron al encuentro. El capitan
Cherrier, que manda el tercer grupo, ordend preparar la bateria; el tiro
comienza y dura casi una hora y media en direccién Noroeste... De pronto, el
capitan se torna al teniente Psichari y, livido, nervioso, dicele en voz baja:
“Estamos perdidos”.

Se nos hace reenganchar rapidamente y todo el regimiento se amontona
sobre el lado derecho del camino, donde no tenia el menor abrigo. “Escondeos”
—ordena el capitan Duhautoit— EI teniente Psichari no oye nada: parte solo y
vuelve una hora después. “Un voluntario” —gime al reunirse con su grupo—,
Entonces me presento con una pieza completa, apuntador, tiradores: doce
hombres en total. Nos dirigimos hacia el pueblo de Rossignol, donde el teniente
eligio un sitio de emplazamiento para su bateria...

Encaréndonos, llega a toda velocidad una bateria alemana; da sus
drdenes y logra destrozarla... El capitan Cherrier vino entonces a unirse con él.
Al tornarse Psichari para pedir al coronel la venia para hacer avanzar otras
piezas, fue herido por primera vez... Mi teniente me dice entonces: “Os confio la
piezas”. Pero en ese momento el apuntador es a su vez herido. Lo reemplazo ...
El teniente Psichari vuelve, tomando nuevamente su puesto de jefe de pieza...
Pocos minutos después, la infanteria alemana aparece a cincuenta metros de
nosotros. “;Poned la espoleta a cero!” —ruge el teniente, y apenas sale, el obus
estalla. Eran las cuatro y media. A las cinco, los alemanes llegan al pueblecito...
El teniente de Saint-Germain acude a decirle al teniente Psichari que, por orden
del coronel, debe abandonar su pieza. Mi teniente le respondid, tornandose
hacia mi: «¢Para qué ir a morir alla abajo? Quedémonos...

Venid, seguidme... Nos refugiamos en un pequefio jardin. No hacia un
minuto que estabamos alli, cuando me pregunto: “;Habéis desclavijado la
pieza?”. “No” —Ie respondi—. Volvimos juntos y guardé la chaveta en mi
bolsillo... Estdbamos en el camino, completamente en descubierto cuando mi
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teniente hizo un gesto con el brazo, como para indicarme que pasara pronto, que
el lugar era peligroso... Le oi gemir, pero no pudo terminar; gir6 sobre si mismo
y cay6 con los brazos en cruz... El teniente Psichari habia recibido una bala en
la sien. Erael 22 de agosto de 1914.

Con el teniente de Saint-Germain y algunos hombres que se hallaban alli,
depositamos su cuerpo al borde del camino. Horas después Galgani fue hecho
prisionero. Quedd cinco afos en cautiverio e intentd evadirse siete veces, aunque
siempre fue apresado. Me mandaron al calabozo —dice—. Tres dias seguidos de
oscuridad, de pan y agua. Al cuarto dia abriase una ventana y me daban sopa...
Durante trece meses se me hizo esto hasta que escupi sangre...

Pero durante cinco afios, ya en el calabozo, ya en el campo o en el
hospital, ni una noche me he dormido sin decir una oracion por mi teniente.

A los treinta afios, habiéndolo cumplido todo. Dios le llamé a la vida y a
la gloria de los santos. Ernesto Psichari entrd en ella, seguido de una heroica
milicia de jovenes martires: la mas bella cohorte que jamas haya conducido.
Este héroe, grave y afectuoso, que vivio en la Luz deseada con dolor, siempre
sera recordado por nosotros con fraternal emocion .

CONCLUSION

Hemos observado en las paginas anteriores como Ernesto Psichari, el nieto
del famoso Renan, el incrédulo y anticatdlico, se habia convertido después de
una vida perdida entre campafias militares y desérdenes personales. Pero hemos
visto también cdmo Dios le seguia la pista y no lo abandonaba. En sus momentos
mas oscuros de pecado, cuando retiene a una jovencita mora consigo durante tres
dias y convive con ella, la misma Virgen Maria, bajo la apariencia de La Salette,
tal como se habia aparecido a los videntes Melania y Maximino, se le presenta.
Algunos creen que fue una aparicion externa, otros que solo fue una aparicion
interior en su mente, pero con mucha fuerza. Lo cierto es que €l la sintio
profundamente en su alma y en esos momentos, en que habia despedido a la
joven, sintio un remordimiento y un dolor tan fuerte en su alma que no se puede
explicar si no hubiera sido real lo que él dice de la aparicion de la Virgen, que
lloraba, como en La Salette, por los pecados de los hombres y en concreto por
sus propios pecados.

Y Psichari reconocié su pecado y decidid ser puro en adelante. Por
supuesto que se dio cuenta de que €l solo no podia y necesitaba la ayuda divina.

3 Ib. pp. 260-263.
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Por eso comenz0 a orar para pedir perdon y ayuda. No en vano durante tres afios
los monjes del convento benedictino de Oosterhout, de Holanda, habian estado
orando por él y lo mismo sus amigos franceses, Jacques Maritain y su esposa,
Leon Bloy, Peguy y otros. Y la conversion se realizé de modo que no se contento
con pertenecer a la Orden de Santo Domingo de Guzman como un simple
terciario seglar, sino que pens6 seriamente en ser sacerdote para reparar sus
pecados Y los de su abuelo, el famoso Renan.

Y Dios le dio la alegria de la fe y estaba tan enamorado de Dios que todos
los dias que podia iba a la misa y a comulgar. Sentia hambre del pan divino de la
Eucaristia. Pero Dios tenia sus planes sobre €l. Y al explotar la primera guerra
mundial, él, como oficial del ejército, tuvo que alistarse para enfrentarse al
enemigo, muriendo en accion. Para Dios ya habia cumplido su mision. Y el
testimonio de su conversion era para todos un ejemplo de entrega al servicio de
Dios, aunque le costé unos cuantos afios llegar a la plenitud de la vida cristiana.
Dios estaba contento y Dios se lo llevo a él que habia tomado el nuevo nombre
de Pablo como catdlico, para reparar en la medida de lo posible por sus pecados
y los que su abuelo Renan habia cometido contra el gran apostol Pablo.

Podemos decir que, aunque murid joven, a los 30 afios, habia cumplido su
mision. Eso es lo mas importante en la vida: cumplir fiel y plenamente la mision
que Dios nos ha encomendado en este mundo. Para ello aprovechemos todos los
dones que hemos recibido de Dios y todas las gracias que nos ha regalado a lo
largo de la vida y vivamos nuestra fe catolica de verdad, en plenitud, lo mejor
posible y no a medias como los mediocres. Dios nos ama y espera que cada uno
dé lo mejor de si mismo. Por eso, querido lector, vive para Dios, vive para la
eternidad. Al final del camino, Dios te espera para bendecirte y decirte como
Jesus en el Evangelio: Ven, bendito de mi Padre, a gozar del reino eterno que te
he preparado desde el principio del mundo (Mateo 25,34).

Tu hermano y amigo para siempre.
P. Angel Pefia O.A.R.
Agustino recoleto
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Pueden leer todos los libros del autor en
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