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INTRODUCCION

En este libro vamos a presentar algunos aspectos importantes de la vida de
Wanda Poltawska (Dulsia para los amigos). Presentaremos primero algunos
datos generales del campo de concentracion de mujeres de Ravensbriick.
Después presentaremos lo que ella misma nos dice de su permanencia en este
campo de prisioneras durante la segunda guerra mundial. Estuvo cuatro afios y
medio y todo lo que sufrié en €l fue una fuente de experiencias para su futuro
como médico y psiquiatra.

Hablaremos de su curacion milagrosa de un cancer y también nos vamos a
referir a lo que ella misma nos dice de su gran amistad con el padre Karol
Woijtila, el futuro Papa Juan Pablo 1l, que se consideraba su hermano y en sus
cartas firmaba con la palabra hermano, abreviado en polaco.

Sobre su estancia en Ravensbriick ella escribio un libro, reconociendo que
le costd mucho poder superar los traumas recibidos. También escribié un Diario
sobre su amistad con Karol Wojtila. Especialmente interesante es todo lo que nos
cuenta sobre sus muchas excursiones que hizo con él y su esposo. Los tres eran
amantes de la naturaleza y hacian largos paseos por las montafias y por los
bosques cercanos a Lublin, su ciudad natal.

Despues de ser liberada del campo de concentracion, estudié medicina y
se especializo en psiquiatria. Y, ademas de cuidar de sus cuatro hijas, se dedic6 a
ayudar a otras personas como conferenciante y divulgadora de las ensefianzas de
la Iglesia y en concreto de las ensefianzas del Papa Juan Pablo 1I.

Su amor por la naturaleza y su defensa de los derechos humanos le hizo
ser conocida, no solo en Polonia, sino en muchos otros paises, a través de sus
400 publicaciones en el campo de la psiquiatria, sobre la proteccion de la vida no
nacida, de los enfermos y ancianos y sobre la formacion de novios, jovenes
matrimonios y sacerdotes. Recibié muchas condecoraciones y su vida fue una
fuente de fe y alegria para muchas personas desorientadas o que estaban en busca
de un sentido para sus vidas.

Nota.- Diario se refiere al libro de Wanda, Diario de una amistad, Ed. S. Pablo,
Madrid, 2009.

Paura hace referencia al libro de Wanda, E ho Paura dei miei Sogni, Ed.
dell"Orsa, 2008.



RAVENSBRUCK

El campo de concentracion Ravensbriick, a 10 kildmetros de Berlin, se
encontraba en un lugar bello de bosques. Se abrié en mayo de 1939. El primer
afio solo tenia 2.000 mujeres, casi todas alemanas opuestas a Hitler, algunas eran
prostitutas, lesbianas, criminales, indigentes o gitanas. Después fueron entrando
miles de mujeres de las naciones ocupadas por los nazis. Muchas de ellas de la
Resistencia francesa o polaca. Solo el 10% eran judias y habia también nifias. En
los tiempos que mas tuvo habia 45.000 mujeres, pues era un campo solo para
ellas, pero en el campo anejo habia 20.000 hombres, que hacian trabajos de
construccion.

En los seis afios de su existencia hubo unas 130.000 mujeres, de las
cuales murieron 90.000 por hambre, enfermedad, agotadas por el trabajo forzoso,
golpeadas, con inyecciones letales o comida envenenada 0 muertas por gas
carbdnico o por el gas Zyklon B. Entre las asesinadas habia unas 8.000 francesas,
1.000 holandesas, 18.000 rusas y 40.000 polacas.

Para garantizar el orden habia 55 guardianas, subordinadas a los 40
soldados de las SS., al mando del comandante del campo Max Koegel. Las
guardianas tenian perros entrenados y, cuando hacian trabajar fuera del campo a
las presas, también llevaban pistolas. Himmler era el jefe supremo de todos los
campos de concentracion después de Hitler, quien nunca los visito, pero daba
ordenes sobre el modo de proceder en algunos casos, en lo demas Himmler era la
maxima autoridad. Ademas de las guardianas, escogian entre las prisioneras a
algunas para ser kapos o ayudas para guardar el orden y tenian libertad para
golpear y hasta matar sin consecuencias. Normalmente las escogian entre las mas
violentas como las que habian sido criminales o gente de mal vivir, pero siempre
debian obedecer a los SS.; de otro modo podian ser removidas del cargo y ser
castigadas.

La kapd Margot Kaiser, antes de ir a Ravensbriick, no habia asesinado a
nadie; pero, cuando llegd a este campo, mato a golpes a diez, segun afirmo ella
misma en el juicio que le hicieron después de la guerra.

Cuando llegaban al campo las presas, las registraban y les quitaban todos
los objetos personales. Les hacian quitar la ropa y les hacian examen
ginecologico para ver si tenian dentro algunas joyas u objetos valiosos. Después
les hacian bafiarse, les cortaban el pelo y les daban una sustancia como repelente
para evitar los piojos. También les daban su uniforme a rayas o ropa de anteriores
presos, en la que debia estar cosido el nimero que reemplazaria su nombre y el
triangulo correspondiente a su categoria: verde para criminales, amarillo para
judias, rosado para lesbianas, rojo para opositoras politicas y negro para las



asociales (prostitutas, mendicantes, pequefias criminales) y lila para las testigos
de Jehova. A diferencia del campo de Auschwitz, no les tatuaban el nimero en el
brazo. Pero les ponian, como en otros campos, inyecciones o les daban bromuro
con potasio para eliminar la menstruacion.

Entre las prisioneras eran muy pocas las que tenian el ciclo menstrual y
algunas tenian mas bien sintomas de menopausia precoz. Frecuentemente eran
sometidas a examenes ginecologicos para verificar si tenian alguna enfermedad
venérea, pero los instrumentos usados eran utilizados sin esterilizar y por eso
podian contagiarse de las que estaban enfermas.

Les daban a cada una un par de zuecos de madera, una cazuela para la
comida y una cuchara. Si los perdian, se quedaban sin comer o robaban a otra o
buscaban otro recipiente (lata, etc.) de la basura. Dentro de los bloques donde
dormian, tenian que sufrir en muchas ocasiones la superpoblacion. Habia tantas
gue no habia sitio ni para dormir y debian dormir dos o tres en una cama, lo que
daba lugar con frecuencia a epidemia de lesbianismo vy a rifias entre ellas, pues
habia robos, sobre todo por la comida. Las que no obedecian las normas, podian
ser llevadas al bunker, donde podian estar una o dos semanas en total oscuridad,
con poca comida y, a veces, con agua hasta la cintura, acomparnadas de ratas, y
sin excluir golpizas de las guardianas, algunas de las cuales eran verdaderas
fieras o bestias humanas, que golpeaban o mataban sin compasion.

Un dia una presa llamada Katharina Koegel se escapé del campo.
Tardaron tres dias y tres noches en encontrarla. EI comandante del campo,
después de golpearla, la dejé en manos de las guardianas, quienes la golpearon
hasta matarla.

A Dorotea Binz la llamaban la bella bestia. Ella se creia invencible, iba
siempre con su perro y las mujeres le tenian miedo por su crueldad. Era bella,
alta y elegante, pero sadica y odiaba a las rusas especialmente. Cuando golpeaba,
le brillaban los ojos de rabia. Un dia tuvo un momento de bondad. Dice la rusa
Ana Stekolnikova: Mientras regresabamos del trabajo en filas de cinco, alguien
me hizo una pregunta. Yo apenas abri los labios para responder. Ella se dio
cuenta y gritd mi namero y me obligé a quedarme de pie algunas horas fuera del
hospital. Hacia un frio terrible. Las chicas de mi barraca pusieron aparte el
alimento para mi. La Binz se acerc6 con su perro, que tratd de morderme, pero
ella lo detuvo y me gritd: Vete. Poco tiempo después su perro murid y ella lo
sepulté donde habia muerto, frente al bloque, y plant6 flores sobre su tumba.

En los tiempos en que podian recibir paquetes de la familia por medio de
la Cruz roja internacional, estos, que generalmente incluian alimentos, se los
guedaban los SS. o solo entregaban una parte. En ocasiones celebraban



comilonas los SS. con las guardianas alemanas, en las que abundaba la comida,
el licor y toda clase de lujos, mientras las demas prisioneras se morian de
hambre. Por eso las que tenian la suerte de ser camareras 0 cocineras,
aprovechaban su suerte para robar todos los alimentos que podian para ellas y sus
comparieras de infortunio.

EL HAMBRE

Era tan escasa la comida que muchas se enfermaban o morian por
desnutricion y agotamiento en el trabajo. Algunas por comida entregaban su
cuerpo. Sufrian mucho por el hambre. Las que salian fuera del campo trataban de
comer hierbas buenas, setas, dientes de ledn u otras cosas para matar el hambre.
Algunos dias no habia alimentos en la cocina y se quedaban en ayuno. Otros dias
se distribuian alimentos deshidratados, que daban nausea y producian diarrea.
Las verdaderas privilegiadas del campo eran las que recibian paquetes del
exterior, aunque fuera poco lo que les entregaban, pero comian algo extra que, en
esos momentos, era importante y podia ser la diferencia entre la vida y la muerte.
Cuando empezaron a llegar muchas chicas nuevas de otros campos a fines de
1944, las cosas se pusieron peor y uno de los mayores problemas eran las
letrinas, que no daban para todas; y la suciedad se acumulaba con los malos
olores por todas partes.

Hay un hecho conocido y es que en todos los campos de concentracion
habia muchos robos, empezando por los SS. y también por los presos que debian
realizar tareas relativas a los que iban a morir. Ellos, al entrar en las camaras de
gas, dejaban su ropa. Entre las ropas habia dinero, joyas y hasta algo de
alimentos, y todo eso se lo llevaban y no lo entregaban a las autoridades.
Himmler, el jefe supremo después de Hitler, y que organizaba los envios y la
politica de los campos, quiso superar la corrupcién implantada, pero no pudo
conseguirlo.

Linda Breder anota: Sacabamos alimentos, zapatos, ropa interior, vestidos
y todo lo que nosotras necesitdbamos y regalabamos esa ropa a otros o la
cambidbamos por algun objeto valioso. Todos los SS robaban. Eran tantas las
oportunidades de robar y tanta la riqueza que llegaba al campo que era dificil
imaginar que con tan poca supervision hubiera algin miembro de las SS. que se
negara a participar en esos robos.



EXPERIMENTOS MEDICOS

Himmler habl6 con el doctor Sonntag de la necesidad de eliminar a las
bocas indtiles. Como existia el problema de que muchas mujeres, sobre todo
antisociales, tenian gonorrea o sifilis, Himmler orden6 a Sonntag que hiciera
experimentos con las prostitutas de Ravensbrick para encontrar una cura, porque
los soldados del frente, dijo, tenian necesidad de usar los burdeles, ya que eso los
animaria para combatir mejor, pero era preciso que estuvieran protegidos de las
enfermedades venéreas.

Sonntag iba siempre con una cafia de bambu, parecia ridiculo y grotesco.
A veces estaba borracho y daba patadas al aire o iba en bicicleta alrededor de la
sala de operaciones. Era sadico y gozaba de hacer sufrir. Un dia vio una mujer
gue se llamaba Vera Mahnke que acababa de pasar un pedazo de pan a una amiga
judia. Y él comenzo a darle pufietazos a la que le habia dado el pan. La golpeo
hasta que perdid los sentidos. El odiaba de modo especial a los judios.

En los experimentos médicos hacian trasplante de huesos y musculos entre
personas distintas y también sobre la regeneracion del sistema nervioso. Y esto lo
hacian sin anestesia. Normalmente abrian el cuerpo y le amputaban huesos y
masa muscular para injertarla en otras personas. Casi todos morian por el dolor
de las amputaciones y las infecciones. También hicieron experimentos con
sulfamidas para curar heridas. Para experimentos sobre esterilizacion usaron 35
mujeres gitanas, pero también unas 200 nifias entre ocho y diez afios. En otros
experimentos inocularon a mujeres semen de chimpance.

Un dia una joven prostituta dijo que no podia trabajar, porque le explotaba
la cabeza. Cont6 que el doctor Sonntag la habia llamado a la enfermeria y le
habia puesto un tampdn en la vagina, diciéndole que era para control de las
enfermedades venéreas. Después le puso una inyeccion. Resulté que murid. La
inyeccidn habia sido de bencina y su cuerpo estaba totalmente deformado. Esos
eran algunos de los experimentos del sadico médico.

En algunos casos les fracturaban huesos o les quitaban parte de los huesos
A algunas les rompian las piernas con martillos en la sala de operaciones.
Despueés los huesos rotos los trataban de curar con hierros o cosidos y las piernas
enyesadas. En algunas operaciones les quitaban la tibia o la clavicula... También
hacian operaciones a los musculos que venian sacados de las costillas y después
en otras operaciones se los insertaban de nuevo en otras partes *.

! Sarah Helm, p. 235.



Normalmente, cuando quitaban a alguna una pierna o un brazo, las
mataban alli mismo en la sala de operaciones con una inyeccion y el miembro
cortado lo envolvian en una tela y lo llevaban a Hohenlychen para usos
posteriores. Muchas de estas mujeres eran engafiadas, porque les decian que, si
aceptaban someterse a los experimentos, les darian la libertad.

Milena Jesenska a fines de 1942 comenzé a observar que los cadaveres de
la enfermeria que cada dia debian llevarse al crematorio tenian sefiales de aguja
hipodérmica. Las mataban con inyecciones letales. En los primeros dias de
octubre de 1942, 522 hebreas fueron llevadas a Auschwitz para ser eliminadas
alli. En noviembre de 1942 se hicieron experimentos con algunas polacas y
después con otras mujeres de otras nacionalidades como ucranianas, checas,
alemanas, tanto jovenes como ancianas.

PROBLEMAS SEXUALES

Entre las mujeres antisociales se dispard el vicio de lesbianismo. Nanda
Herbermann declar6 que algunas mujeres eran verdaderos monstruos y tenia
miedo de ellas. Moralmente parecian del todo irrecuperables y ademas eran
mentirosas y peligrosas. Entre ellas hacian toda clase de actos depravados.
Estaban moralmente tan destrozadas que para ellas el sexo era lo unico que les
quedaba para sentirse vivas. Algunas escogian para Ilamarse nombres
masculinos. Otras ofrecian sexo a cambio de alimentos. Algunas eran jovencitas
rechazadas de la sociedad que se sentian solas y buscaban compafiia. Alguna
estaba tan desesperada que se suicidaba, echandose a las alambradas
electrificadas. A algunas tuvieron que ponerles la camisa de fuerza para que no
hicieran barbaridades o se suicidaran.

No obstante, se daban casos en que en realidad se hacia poco caso de las
normas; pero, si se los denunciaba, podian ambos ser castigados en el bunker. De
hecho, se dieron casos de enamoramientos entre prisioneras y alemanes. Muchos
de los arrestos de judias durante la guerra era por infectar la sangre alemana, es
decir, por haber tenido relaciones con alemanes.

Una dia se descubrié que una guardiana alemana habia caido teniendo
relaciones con algunos prisioneros sobre todo opositores politicos, del campo
adjunto al campo grande de Ravensbriick. Ellos la recompensaban con algunas
joyas robadas de los objetos personales de algunas prisioneras cuando llegaban al
campo. EI mismo comandante tenia una amiga, prisionera austriaca, que
trabajaba en el depdsito de joyas. Ella le ayudaba a llevarlas fuera del campo. El
comandante tenia una habitacion en uno de los bloques femeninos para sus
encuentros con su amiga. Entre las guardianas habia también rifias y a veces se



emborrachaban y muchas de las guardianas tenian relaciones con los guardias de
las SS.

Hay que anotar que junto al campo grande de mujeres habia un campo
pequefio de concentracion para hombres que trabajaban en la construccion de
diferentes partes del complejo, aunque estaban separados por vallas espinosas
electrificadas. Sin embargo, no faltaban ocasiones en que podian burlar estos
obstaculos o los enviaban al campo de mujeres a hacer algin trabajo y
aprovechaban para unirse a las mujeres. En todos los campos Himmler establecio6
burdeles, normalmente con alemanas que habian practicado la prostitucion en las
calles de las ciudades. Eran para los guardias SS, ya que estaban prohibidos para
los judios para no hacer impura la raza, segun las teorias de la pureza racial.

LOS NINOS

El afio 1943 en Ravensbrick solo habia 64 menores de doce afios de
hebreas de paises protegidos por ser amigos de los alemanes, pero habian llegado
nifios de gitanas desde Auschwitz y muchos nifios desde Varsovia y también
nifios rusos, yugoslavos, franceses, griegos, hingaros y eslovacos... Estos nifios
vivian con sus madres o, si no, estaban con madres adoptivas, que los cuidaban
como hijos. Algunas prisioneras se divertian con los mayorcitos y les ensefiaban
cosas de sexo, de modo que los alemanes los trasladaron al campo de hombres.
Estaban tan malnutridos que nifios que parecian de cuatro afios tenia ocho o diez,
y muchos no sabian ni su nombre ni la fecha de su nacimiento.

En marzo de 1944 llegaron a Ravensbriick 4.052 nuevas prisioneras. El
grupo mas numeroso era de polacas. En abril lleg6 otro convoy de Paris con 400
prisioneras. También habia en el campo unas 400 espafiolas, republicanas que
habian estado en la Resistencia francesa después de la guerra civil espafiola. Pero
ese mes de abril en total llegaron 4.000 nuevas evacuadas del campo de
Majdanek y habia prisioneras de 21 paises. Realmente el campo era una
babilonia de lenguas y a veces era muy dificil comunicarse. Ni las guardias las
entendian ni ellas a las guardianas. Algo que también sucedié fue el aumento
significativo del nimero de nifios. Algunos habian llegado con el Gltimo convoy
de gitanas desde Auschwitz. Otros eran hijos de las hebreas, de paises amigos de
los alemanes. Durante la semana estaban dentro de los bloques, pero los
domingos podian salir al aire libre a jugar.

Por otra parte habia gran cantidad de embarazadas, venidas de Polonia.
Antes de salir de Varsovia, no habia sido posible controlar cuales estaban o no
encinta. Muchas habian sido violadas durante el ataque al gueto de Varsovia por
los rusos del general Vlasov, que habia desertado del ejército soviético y se habia



pasado a los alemanes. Incluso habian violado a nifias en edad escolar y a
religiosas. Otras muchas fueron violadas. Al llegar a Ravensbriick, una de cada
diez estaba encinta. Como habian llegado 12.000 de Varsovia es facil suponer
que en los siguientes meses nacieron unos 1200 nifios. Y por primera vez en el
campo, se dio orden de dejar nacer a los nifios y se prepar6 una sala en la
enfermeria para dar a luz con asistencia de comadronas.

Anteriormente, a las madres encinta se les hacia abortar y los nifios recién
nacidos eran inmediatamente asesinados. Hacian lo posible para que las
prisioneras no se reprodujeran. Por eso, los SS. eran severamente castigados si
tenian relaciones con las prisioneras. A algunas mujeres les parecia un milagro
gue mujeres enfermas y mal nutridas trajeran al mundo nifios sanos de tres kilos
0 mas. Y las compafieras les preparaban a las madres camisones y otras ropas
para ellas y los nifios. Al principio el doctor Treite consintio en dar a las mamas
un vaso de leche después del parto y les dio avena mezclada con leche.

Pero esto durd poco. Los nifios recien nacidos los dejaban por la noche en
una sala solos a puerta cerrada. Hanna Wasilczenko pudo robar una noche la
llave de la sala de los nifios y vio que estaban desnudos y llenos de insectos.
Estaban llorando de hambre y de frio, y cubiertos de llagas. En los 30 primeros
dias después de su nacimiento, habian muerto 100 nifios. En octubre de 1944 se
paso la voz de que la doctora Marschall habia escondido gran cantidad de leche
en polvo enviado por la Cruz Roja para las prisioneras. Esta noticia provoco
indignacion.

Una noche murieron diez nifios, porque se habian dado la vuelta y se
habian sofocado. Treite recibié orden de que no diera leche a las madres y
tuvieron que contentarse con la comida normal del campo, que consistia en sopa
de col y un pedazo de pan. Esto dio lugar a que en pocos dias las madres
perdieran la leche y los recién nacidos morian de hambre. Dejar morir a los
recien nacidos habia sido una técnica adoptada en los campos nazis,
especialmente para los nifios fisica 0 mentalmente discapacitados. Este sistema
era mas simple y natural que el veneno o la muerte por inyecciones letales.

Cuando las madres se dieron cuenta de que no podian alimentar a sus
nifios, se difundid entre ellas una especie de psicosis. Gritaban e imploraban que
ayudaran a sus hijos. Algunas cambiaron su pan por agua potable, que escaseaba
mucho y solo habia en la cocina, pero evidentemente con agua no se alimentaban
los nifios y los pechos de las madres no daban leche.

En un principio habian podido estar todo el dia al lado de sus hijos, pero

después solo podian verlos y darles de lactar cuatro veces al dia y hacian fila en
el corredor sollozando, mientras esperaban para ver a su hijo y darle de lactar. Y
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por falta de alimento veian que los nifios cada dia se iban llenando de llagas y
enfermedades sin que pudiesen hacer nada para impedirlo. Ademas, habia ratas
que los mordian y no pusieron veneno para eliminarlas.

Un dia Milena Jesenska oy6 el llanto de un nifio detras de una puerta, la
abrié y vio a un nifio recién nacido, sano que se movia entre las piernas de su
madre. No estaba la enfermera Quernheim y, cuando llego, lo ahogo en un balde
de agua. Otro dia la misma Quernheim quedd embarazada, pero su pareja, el
doctor Rosenthal, la hizo abortar.

En el otofio de 1944 se concedio de nuevo una pequefia cantidad de leche
en polvo para los nifios, pero faltaban instrumentos para darles la leche. Las
madres buscaron guantes de latex para poder hacer de biberén o buscar algo que
hiciera de biberdn para que los nifios tomaran la leche. Sin embargo, era tan poca
la cantidad de leche que las madres veian a sus hijos cada dia méas débiles hasta
gue morian. Cuando moria un nifio, lo llevaban al mortuorio. Después se
levantaba un acta sobre su muerte. Marie Jo vio un registro con 600 nifios
nacidos entre septiembre de 1944 vy abril de 1945. De ellos solo habian
sobrevivido 40. Casi todos con sus madres fueron trasladados al campo de
Belsen, donde murieron. Los nifios siguieron naciendo hasta el altimo dia de la
liberacion y pudieron asi sobrevivir algunos nifios franceses, rusos y polacos.

Entre agosto y octubre de 1944 llegaron 12.000 entre nifios y mujeres
desde Varsovia. A fines de agosto el comandante rechazé a otras prisioneras de
otros campos, porque no podia admitir mas. Llegaban familias enteras con sus
nifios y quedaban al lado de sus cosas en el descampado. Gracias a Dios, siendo
buen tiempo de verano, no tenian demasiado problema por el tiempo, pero si por
las letrinas y los alimentos. Tuvieron que instalar dos grandes tiendas para
cobijar las mas posibles, pero estaban como sardinas en lata. Por su parte los SS.
les hacian dejar todas sus cosas y después les buscaban objetos de valor para
robarlos. Algunas religiosas se distinguian por su cruz al cuello, pero como
algunas eran doradas o plateadas, se las quitaban y, a los pocos dias, era dificil
distinguir a las religiosas de las demas.

La vista de madres con nifios pequerios en el campo les hizo enfurecerse a
los SS., pues algunos nifios correteaban sin limite y sin control. Un dia, refiere
Sara Honigmann, vio a una prisionera polaca haciendo fila para los bafios y tenia
en brazos un recién nacido. El vicecomandante del campo se le acercd, le quitd el
nifio de los brazos y lo golped con fuerza contra la pared. La madre se quedd
llorando desesperadamente, mientras otro SS. le recriminG a su compafiero, quien
recurrid a la pistola para que no se metiera con él. Tuvo que intervenir el
comandante para calmarlos. Los grupos de prisioneras judias, que llegaban de
Auschwitz con nifios, eran vigiladas con mas cuidado y a sus nifios los llevaban a
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las camaras de gas. Hubo una orden de que las mujeres que llegaban con nifios
menores de 14 afios no fueran recibidas ni registradas en la lista. Asi podian
eliminarlas a ellas y a sus hijos sin dejar rastro.

WANDA POLTAWSKA

Nacio en Lublin (Polonia) el 2 de noviembre de 1921. A los 15 afios fue
lider de un grupo de scouts. Y al estallar la guerra (1939) prestaba servicios
auxiliares y se unio a la lucha clandestina. Ella nos dice:

Llevaba la vida simple de una muchacha de Lublin. En casa, aunque sin
lujos, yo ocupaba la posicion privilegiada de la benjamina, claramente mimada
por un padre que me adoraba. Pienso que lo que me transmitiéo mi padre fue muy
importante para el resto de mi existencia.

Heredé dos cosas de mi padre. En primer lugar: el ejemplo de una fe
profundamente mariana. Mi padre era un devoto de la Madre de Dios. En casa,
en una esquina de la habitacion, siempre habia una estatua suya, ante la que
rezdbamos y entondbamos cantos marianos; también ibamos al bosque a recoger
flores frescas para llevarselas a la Virgen.

La fe de mi padre en la Madre de Dios como protectora del mundo era en
si misma algo ingenua. Mas tarde, después de la guerra, cuando se estaba
muriendo en mis brazos, me dijo que no se moriria ese dia, que era lunes: “No,
me moriré el sabado, porque, entonces, la Madre de Dios vendrd a buscarme”. Y
asi fue, consciente y en paz murié el sabado, entonando cantos marianos VY,
cuando ya no tuvo fuerzas para cantar, siguid tocando con una pequefia
armonica cantos marianos hasta su ultimo suspiro.

En segundo lugar, herede —lo cual fue, con toda certeza, muy importante
para mi— su amor por la naturaleza y la sensibilidad hacia su belleza.
Precisamente con mi padre, hasta donde alcanzan mis recuerdos, paseaba por el
bosque y las colinas de los alrededores de Lublin. Con él admiraba las flores y
los arboles, recogia extrafias raices y pifias. Nos llevabamos algunas flores que,
luego, mi padre plantaba en una maceta o en el jardin. Nuestra casa estaba llena
de flores que florecian siempre; todo el mundo decia que mi padre tenia muy
buena mano para las flores, que florecian cada afio, incluso aquellas de las que
se decia que solo florecian en afios alternos. Yo pienso que €l simplemente
amaba las flores.

Asi era mi casa. Por lo demdas, puedo decir que “todo me estaba
permitido”. No recuerdo ninguna disciplina ni restriccion. Me encantaba
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participar en las actividades de los scouts y, como en la escuela no tenia
dificultad alguna, no tenia que dedicar tiempo a hacer los deberes. Era libre y
hacia lo que queria. Asi, poco antes de la guerra, en 1938, fui promocionada, en
el equipo de chicas scouts, a la funcion de asistente del lider del equipo de
scouts; cuando estallo la guerra, enseguida me sumergi en un torbellino de
frenética actividad.

Durante las dos primeras semanas de septiembre de 1939 practicamente
no regresé a casa. Aparecia brevemente entre misiones sélo para mostrar que
seguia viva.

Dividia las veinticuatro horas del dia en tres turnos de servicio: por la
mafiana, en la Comandancia militar, donde mi equipo entablaba contactos;
después del mediodia, en Lipowa, donde organizabamos la cocina de campo de
los fugitivos, y, por las tardes y noches, el turno como enfermera en el hospital
de campo precipitadamente organizado en Bobolanum.

Mi padre queria que me quedase en casa pero, entonces, mi madre —que
normalmente no se entrometia en lo que yo hacia— le dijo con firmeza a mi
padre: “Déjala que haga lo que considere oportuno”. Asi pues, segui haciendo lo
que consideré oportuno.

EN LA RESISTENCIA

Después de la caida de Polonia, enseguida me uni a una red de la
Resistencia y, de nuevo, me lancé a una actividad frenética, desapareciendo
noches y dias enteros, como correo de la ZWZ (Union para la Lucha Armada).
Con absoluta conviccidn, presté juramento ante la scout Maria Walciszewska de
que estaba dispuesta a dar la vida, no sélo por Polonia, sino también por
mantener mis misiones en la Resistencia en secreto. Estaba convencida de que
era lo justo y que lo conseguiriamos, tanto yo como los demas.

iAguellos meses que precedieron a mi detencion fueron tan ricos en
actividad! Mi detencion fue mi primer impacto con... la cobardia de la gente. Yo,
que tenia la mirada puesta en la vision heroica de los defensores de la patria,
educada entre compafieros honestos y valientes del equipo de scouts, vivi
dolorosamente aquella decepcién. Hoy lo veo de otra manera pero, en aquel
entonces, el hecho de que aquellos héroes al ser golpeados delatasen a sus
amigos a la Gestapo, hizo afiicos todo mi mundo.

PRISIONERA
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iEnviaron a seis hombres adultos para capturarme a mi, vestida con un
uniforme gris de scout! Luego, un chico robusto con uniforme de las SS se
encargaba de golpear a aquellas muchachas jovenes en el edificio “Pod
Zegarem”, en Lublin. Me interrogaron. Pero aguanté, apreté los dientes y calle.

Sin embargo, encontraron la manera de obligarme a hablar, una manera,
por otro lado, que me facilitd bastante las cosas, porque, sencillamente, me
llevaron a una habitacion oscura, que se comunicaba con otra habitacion
iluminada, en la que estaba declarando otra muchacha que también era correo
en mi misma organizacion. Gracias a eso me enteré de como habian podido
arrestarme. Fue ella quien les dio mi nombre (nunca se lo reproché a ella y
nunca revelé a nadie su nombre). Por supuesto, esto facilitd mi situacion, no era
necesario que me dejase golpear hasta la muerte. Me enteré de lo que ya sabian,
pero... aquella escena mind para siempre —no, no para siempre, pero si durante
muchos afios— mi fe en la amistad y, en general, en el ser humano. La dimension
de la naturaleza humana se degradd aun mas en mi apreciacion en aquella
época, y aquel proceso de deshumanizacion y humillacién del género humano se
siguid desarrollando durante los siguientes afios, los afios pasados en la carcel y
luego en el campo de concentracion.

Son arfios de los que no me quiero acordar, aunque ahora escriba sobre
ellos. Del tiempo pasado en la prision de Lublin, necesito mencionar dos hechos.
El primero fue la cabeza canosa de mi padre, pues a mi padre le salieron canas
en el breve espacio de las veinticuatro horas que siguieron a mi arresto.
Entonces, soborné al guardia de la prision para que me dejase ir a la torre del
Castillo de Lublin, para que pudiese verle, de pie delante del muro. No le
reconoci, porque antes no tenia canas. Aquella fue la medida de su amor por mi.

El segundo hecho fue cuando, mirando por una rendija de la ventana de
la celda en la que me habian encerrado, pude observar por casualidad —durante
un paseo obligatorio— a mi jefe en la Resistencia, un hombre al que consideraba
un modelo de heroicidad masculina. Alli vi como tendié avidamente la mano
para coger la colilla de un cigarrillo que un SS habia tirado al suelo, y tras la
que se lanzaron un par de prisioneros. EI miembro de las SS les golpe6 con el
latigo y se ri6 burlonamente, y yo pude ver que mi héroe era un esclavo, no de
aquel miembro de las SS, sino de su estlpida adiccion, esclavo —precisamente—
de aquella basura. No, después de aquel periodo en prision, no me qued6 nada
de la admiracion que habia sentido por el héroe de guerra 2.

2 Diario, pp. 24-27.

14



MI VIDA EN LA CARCEL

El 17 de febrero de 1941 habia sido arrestada por la Gestapo e interrogada
en la carcel del castillo de Lublin, mi ciudad. En la noche me metieron en una
pequefia celda llena de mujeres. Cuando la puerta se cerrd, observé que las
mujeres estaban amontonadas, echadas sobre camastros y ocupaban toda la
superficie de la celda. Solo habia un pequefiito espacio junto a la puerta. Ninguna
me dirigio la palabra. Algunas levantaron la cabeza para verme. Una de ellas,
medio desnuda, me observé con la mirada desde la cabeza a los pies y dijo: Una
burgués. Todas estaban sucias y con malos olores. Me eché en el suelo junto a la
puerta y mi cabeza estaba sobre la taza del bafio. Después me senté en la taza y
una mujer, repugnante en su apariencia, me gritd: Fuera de ahi. Me levanté
obediente y me apoyé en la puerta. Una de las chicas me invité a echarme a su
lado. Miré sobre su manta y vi que caminaban grandes piojos blancos. Tuve
nauseas y ganas de llorar, pero una voz fea dijo: ¢La reinecita va a llorar?

Después de algunos dias arrestaron a Krysia, que pertenecia a mi mismo
grupo scout y tenia dos afios menos que yo. Nuestros padres hacian lo posible
para que no sufriéramos hambre y compraban a los guardias y nos llevaban de
comer Incluso recibimos alguna carta metida en una especie de pasta cocida.

Pero habia cosas desagradables, por ejemplo las letrinas. Quien no ha visto
las letrinas de una prision, no puede hacerse una idea: dos filas de agujeros, una
enfrente a otra para diez personas cada fila y un hombre de guardia al fondo. Al
principio sufria por la vergienza, pero después me fui acostumbrando. Ademas
en la prision habia pulgas, piojos y mucha suciedad. Sobre todo faltaba agua y asi
explotd una epidemia de tifus.

Yo sufri durante largo tiempo de una llaga producida por las cuerdas que
me habian puesto en las manos para atdrmelas. Tuve hasta fiebre y fui enviada al
hospital. EI médico no me mird, mir6 la llaga y dijo: ¢Cuando ha parido? Solo
en ese momento me mird a la cara y me pregunt6: ¢Qué ha sucedido? La llaga
me duré mucho tiempo hasta que una de las chicas hizo explotar la llaga de la
que salio pus. El dolor cesé y quedé con una cicatriz. Después de un tiempo
fuimos trasladadas a una celda del piso superior.

Esta celda pronto se hizo pequefia, pues estdbamos ya 53 mujeres. Por las
noches, de vez en cuando, encendian la luz y nos ordenaban estar atentas.
Llamaban a algunas por sus nombres y las hacian salir. Desde ese momento
nadie podia dormir y rezaban en voz alta las oraciones por los agonizantes,
porgue la consecuencia de esas visitas nocturnas eran palizas e incluso la muerte.
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Un dia llamaron a la mitad de las que estdbamos, incluidas Krysia y yo,
pero no se trataba de ir a la muerte, sino de traslado a otra celda. En esta celda
estaba Gencowna, una prostituta, parece que convivia con algun guardia. Se
comportaba como si fuera la reina de la prision. Tenia varios admiradores, que le
daban todo lo que necesitaba. Con nosotras dos fue complaciente y pudimos ir a
lavarnos a la lavanderia, donde ella misma se lavaba cada dia.

Lamentablemente estuvimos poco tiempo. Un dia habiamos hablado
durante el paseo y como castigo nos trasladaron a la celda peor, una celda del
primer piso junto a las letrinas. Alli estaban ya tres chicas, una de ellas una joven
prostituta de 16 afios y estaba alli por infanticidio. Me dio un miedo terrible.
Ademas tenia 6 dedos en cada mano y en cada pie. En cuanto podia, yo trataba
de proteger a Krysia. La otra prostituta era mayor. Tenia 25 afios, aunque
aparentaba 50. Estaba siempre echada, enferma y maloliente sobre el piso de
cemento. La celda olia muy mal y en el suelo habia algunos excrementos. Pronto
nos sacaron de esa celda. Todos los guardianes nos conocian y algunos tenian
atenciones especiales con Krysia, que tenia 17 afios. Una vez nos hicieron subir
al desvan para ver desde alli a la gente, que dejaba paquetes en el portdn de la
prision. Cuando entré la primera vez, en el periodo de la maxima difusién de la
epidemia de tifus, retrocedi espantada, porque habia una grandisima cantidad de
pulgas. En un momento, nuestros pies fueron cubiertos hasta los tobillos. En una
esquina habia cadaveres, amontonados uno encima de otro. Desde esa ventana vi
a mi padre con un paquete. Pero el guardian, que nos dejaba subir al desvan, fue
arrestado y se acabaron nuestras idas al desvan para ver desde arriba a los que
dejaban los paquetes en el porton.

Ademas de las pulgas, piojos, etc., también habia sarna, que producia
grandes bubones inflamados y dolorosos. Todas quedamos contagiados mas o
menos. Las curas eran a base de agua de azufre y asi las llagas se inflamaban aln
mas. Solo la farmacia privada de nuestra compafiera Niusia nos ayudo a curarnos
con cosas que le trajeron de su casa °.

Nunca podré olvidar las burlas y miradas hostiles de aquellos hombres,
que con sus latigos se colocaban delante de mujeres desnudas y con sus botas de
cana alta brillantes, contemplaban con absoluto cinismo realidades humanas
normales, pero que, en ese escenario, resultaban de lo mas inhumano. Las
letrinas comunes obligaban a muchas mujeres —no ellas, sino el cuerpo y sus
procesos— a realizar en puablico funciones tan intimas que todo se rebelaba
dentro de nosotras. Pero la fisiologia del cuerpo también es despiadada. Es
dificil imaginar esta violacion del pudor humano que alli cometian aquellas
personas, es absolutamente imposible imaginarsela.

3 Paura, 6-12.
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¢ Qué podia sentir por esos hombres que nos obligaban a mi y a todas
nosotras a desnudarnos de una forma que parecia destruir todo lo que teniamos
de humano? ¢(COmo puede conservar una persona su propia humanidad en
aquella masa, empujadas como ganado con una violencia brutal?

Y, a pesar de todo, yo tenia un rincon de mi propio “yo” en el que
conservaba mi libertad interior. Les despreciaba profundamente: esa gente que
creia dominar el mundo entero; pero yo, en mi interior, estaba intacta y consegui
conservar algo que me ayudo a resistir todo aquello durante esos cuatro afios.
Conservé... la curiosidad. Simplemente, empecé a observar a todos esos
miembros de las SS y a mis comparieras de prision, empecé a prever cOmo se
comportarian. Continuamente me preguntaba a mi misma: ¢Como es posible que
esa sea una persona y esa otra también?

Gracias a las clases de religion habia llegado al convencimiento de que
todos los seres humanos son obra de Dios, de que son creados a imagen de Dios,
por tanto, me preguntaba: ¢Cémo es posible que sean asi? Con aquella actitud
de observacién, consegui sobrevivir y no ceder a la desesperacion, vy, tal vez,
gracias a ello, salir de aquel infierno del campo de concentracion.

¢ Quién eres td, ser humano? Me lo preguntaba a mi misma y observaba
todo avidamente e, incluso, hacia ciertos experimentos. Una vez, cuando una
guardiana furiosa se lanzé hacia mi con el latigo, le dirigi una mirada que debia
estar llena de desprecio porque aquella mujer joven golped a una anciana y
canosa profesora que estaba de pie a mi lado. No lo soporté y le dije entre
dientes, en voz baja aunque ella lo escucho, siseando: “Basta”, no dije nada
mas. Ella se volvi6 hacia mi y... aunque amagé un golpe, no lleg6 a golpearme.

Mas adelante, en una ocasion en la que observaba &vidamente a esa
misma guardiana, alguien le llevé a su hija, una nifia de unos tres o cuatro arios,
con un abrigo rojo. Aquella mujer que, un momento antes o un momento
después, daba latigazos a mujeres mayores y las sacaba de la fila,
condenandolas a muerte —porque ese precisamente era el momento de la
seleccion—, con una sonrisa tierna cogio a la nifia en brazos. Aquella misma
mujer, que un momento antes era brutal, nos mostraba un rostro totalmente
diferente, ahora iluminado por una sonrisa que yo nunca hubiese podido
sospechar en una mujer tan cruel con nosotras *.

4 Diario, pp. 28-30.
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EN RAVENSBRUCK

Un dia lleg6 la noticia de que nos trasladaban de ciudad. Krysia y yo
éramos prisioneras politicas. En el primer convoy de mujeres ibamos 154 a un
campo de concentracion. Habiamos estado en prision durante siete meses, en el
castillo de Lublin. Nosotras estabamos cogidas de la mano para ir juntas. Nos
llevaron en camiones a la estacion de tren y alli nos hicieron subir en vagones de
pasajeros, ocho personas por compartimento. Algunas empezaron a cantar.
Llegamos a Varsovia. Seguimos en tren, pasamos Berlin. Estaba oscuro. Era el
23 de septiembre de 1941. Llegamos a Furstenberg. Alli nos esperaban las
guardianas, mujeres altas, rubias, de ojos duros e insensibles. Estaban vestidas
con capas negras, que recordaban a los caballeros teutonicos y a sus lados habia
siempre perros lobos grandes. Las recién llegadas estdbamos en pie, en silencio,
inmoviles, rodeadas de los perros y de esas mujeres hostiles y peores que los
perros. Daban patadas, puiietes y bofetadas desde el primer momento.
Callabamos.

Nos llevaron de la estacién en camiones al campo de concentracion de
Ravensbriick, especial para mujeres. A partir de ese dia, ya no teniamos nombre
o0 apellido, solo un niamero de identificacion. Llevabamos un triangulo rojo como
prisioneras politicas. En nuestro convoy habia muchas chicas jovenes, sobre todo
de los grupos scouts. La mas joven tenia 15 afios. Eramos sobre todo
intelectuales, profesoras etc. Lo primero que hicieron fue ponernos en
cuarentena. Por las mafianas saltabamos de la cama al sonido de la sirena y
debiamos hacer la cama. Si no la haciamos a su gusto, la deshacian y debiamos
rehacerla. Herminia, la alemana, jefa de nuestro bloque, odiaba a las polacas con
toda su alma. En la cuarentena sufrimos aislamiento total, ya que los alemanes
tenian gran pavor a ser contagiados.

Después de la cuarentena, vino el sistema de trabajo. Habia diferentes
trabajos, dentro y fuera del bloque Uno era confeccion de vestidos y otros
trabajos de cocina, limpieza, etc., pero otros se hacian fuera del campo como
transportar carretillas con carbon para la calefaccion, cemento o ladrillos para la
construccién. Por la tarde llegdbamos al bloque y nos echdbamos a la cama casi
sin vida. Krysia y yo ibamos siempre justas. Si llamaban a una para un trabajo, la
otra se anotaba al mismo.

Uno de los momentos mas desagradables era el de pasar lista. Algunas se
dormian y algunas caian al piso. Para que no cayeran al hielo o nieve en invierno,
les ddbamaos ligeros golpes en la espalda, que llam&bamos masaje americano.

De trabajar teniamos las manos hinchadas. En invierno hacia tanto frio
gue no podiamos ni dormir y a las cinco de la mafiana sonaba la sirena para
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levantarnos. Solo en la tarde, después de tomar una sopa aguada y caliente,
podiamos dormir hasta que nos llamaban a pasar la lista.

Al llegar la Navidad, una guardiana buena nos permitio cantar a cada una
cantos de Navidad segun su nacion. Cantamos a plena voz cantos polacos.
Estabamos tristes, pero con los cantos descubrimos la esperanza de ser personas
y tener sentimientos. Paso la Navidad de 1941. Después vino la tentacion de
comer. Por mucho tiempo ninguna de nosotras habia robado a otra algo de comer
y paso cierto tiempo hasta que lo vi por primera vez. El hambre nos atenazaba y
nos hacia sofiar con comida y teniamos largas conversaciones sobre alimentos. El
hambre era mas fuerte que el deseo de dormir, quien tiene hambre no logra
dormir °,

LESBIANAS

Otro grave problema eran las parejas de lesbianas. Un dia yo también
recibi una carta de una chica zingara (gitana).Se llamaba Zorita y me decia: Si
quieres amarme, ven detras de la esquina del bloque 12. Desde ese dia evitaba
mirar a Zorita. Al principio sentia disgusto, después senti compasion. Otro dia
recibi propuestas de algunas mujeres marimacho, es decir, que hacian de
hombres. Recibi muchas propuestas Esto era peor que el hambre. Estas
propuestas y lo que se veia me quitaron la confianza en la gente y me hicieron
pasar algunas noches sin dormir. Era como una epidemia, un fuego, una pasion.
Trataba de que Krysia no viera lo que pasaba, pero no lo pude evitar. Al principio
los alemanes mandaban a las lesbianas al bloque de castigo, pero después no
hicieron nada, porque eran muchas. Un dia vi a una anciana besar de rodillas
apasionadamente las piernas de una jovencita gitana y desnudarla con una avidez
gue nunca habria sospechado. Se crearon parejas, algunas duraron basta el fin de
la prisién, otras terminaban por los celos .

Esto se arraigé aun mas cuando, con ojos como platos por el estupor,
observé una repugnante escena de supuesto «amor» léshico, en la que el cuerpo
humano, en aquel escenario en el que continuamente se cometian crimenes, se
prestaba a algo que, por su propia naturaleza, contradecia todo aquello que
hubiese podido ser bello. Para mi, aquello era un pozo cuya existencia ni
siquiera sospechaba. En realidad, al principio no me di cuenta de la ambigliedad
de ciertos gestos, pero lleg6 un momento en el que cada gesto del cuerpo, cada
gesto de las manos, me parecia una perversion, como Si una porqueria
repugnante lo recubriese todo a nuestro alrededor. De repente, el campo se lleno

5 Paura, 22-42
6 Paura, 48-50
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de mujeres repugnantes, rapadas al estilo masculino, que con movimientos
vergonzosos e imitando a los hombres, ponian sobre mi sus zarpas. Yo les
gustaba a esas “man”, tal y como las llamaban.

iDios mio, solo la fe podia salvarme, la fe en el Gnico Dios, inculcada por
mis padres y cultivada en la excelente escuela de las Hermanas Ursulinas!

No, alli no perdi en ningun momento la fe en la existencia de Dios, pero...
era como si el propio Dios se hubiese alejado, como si El no quisiese saber nada
de lo que ocurria alli, como si nos hubiese abandonado. En mi interior fue
surgiendo tal dureza, jla dureza de la soberbia humana! ¢Nos abandonas, no
quieres reconocernos?, pues muy bien, que asi sea, voy a salir adelante, lo
soportaré todo yo sola.

Sobrevivi gracias a esa obstinacion. No me rebelé, no, era mi destino.
Ademas, aquel juramento que presté en noviembre de 1939, también incluia
estar dispuesta a todo. Muy bien, jesto era consecuencia de mi propia eleccién!
Mi destino, jpues muy bien! Y al ver a Wanda Madlerowa que, siendo todavia
prisionera, rezaba cada dia, persistiendo todo el tiempo en esa tradicion de
rezar juntas, me parecia que era un poco ingenuo y demasiado simplista que
todo fuese voluntad de Dios y que todo tuviese que ocurrir asi porque El lo
queria. Y no encontré en aquella idea —que Dios existe— ningin consuelo ni
solucion al misterio del ser humano ’.

ENFERMA

Un dia estaba enferma y tenia un enorme bulto inflamado en la axila.
Aquel dia el dolor era fuerte y no podia mover el brazo. En la noche fue terrible,
pues habia trabajado todo el dia. En el delirio de la fiebre sofiaba con fantasias.
Gracias a esa enfermedad, conoci la enfermeria. Alli fui llevada con fiebre y
escalofrios. En la enfermeria habia muchas enfermas de todo tipo de
enfermedades. Por primera vez vi a la doctora Oberheuser. Me abri6 el bulto y
volvi al blogue. Me senté en unas escaleras, pues de la frente me caian unas gotas
de sudor. Pero una guardiana me sacé de alli y me envié al trabajo. La cabeza me
explotaba, pasaba de una sensacion de calor a una de frio. Al dia siguiente tenia
39.7 de fiebre y tuve que ir a trabajar. No tuvieron consideracién a mi fiebre ni a
mi dolor. Solo Krysia estaba preocupada. Recuerdo varias noches sin dormir por
el dolor.

" Diario, pp. 32-33.
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Cuando ya estaba bien, un dia la guardiana me envio a descargar ladrillos
de un barquito que estaba en un lago cercano. Nos pasabamos los ladrillos de una
en una en una gran fila. Me hicieron dafio en la mano, ya que quedo6 despellejada.
Me salia sangre y, cuando ya no podia més, vino la guardiana y le mostré mis
manos sangrantes. Me puso aparte y por el resto del dia llevé solo unos cestos,
gue también me hacian dafio, pero no tanto.

El alimento que nos daban era patatas con piel o col verde. En la mafiana
sopa de harina, que bebiamos rapidamente. Al principio tirabamos las peladuras
de las patatas, pero llegdb un momento en que las compafieras se peleaban por las
peladuras 8.

EXPERIMENTOS

El 28 de julio de 1942 nos ordenaron ir a la enfermeria. Cuando llegamos,
encontramos otras mujeres. Yo estaba en el Gltimo grupito de cinco. Fueron
llamados las primeras diez. Pero faltaba una. Pensé estoy sola, sin Krysia. Nos
ordenaron desnudarnos y la doctora Oberheuser y el doctor Rosenthal nos
pesaron y observaron nuestras manos y piernas; y termino la visita. Dos dias
después, vino la jefa del blogue con una lista de diez mujeres. De nuestro bloque
salimos tres. Las otras siete ya estaban en la enfermeria. EI doctor envio a cuatro
detras del bloque y quedamos seis. Las otras cinco era presas politicas.

Me llamaron y entré la primera en un bafio, la bafiera tenia agua caliente.
Me quité la ropa y una joven alemana me llevd una camisa limpia y la parte
superior del pijama. Le pregunté qué iban a hacer. Me dijo: Estas enferma y te
quieren operar. Respondi que estaba sana, y que eso era absurdo.

La enfermera, después del bafio, me hizo ir a través de un corredor a la
Gltima sala, donde habia seis camas blancas y limpias. Me invitaron a echarme en
la cama. Tenia un suefio tremendo. Recuerdo que fui despertada con un grito.
Abri los ojos y alli estaba una enfermera vestida de negro con una hoja reluciente
en la mano. Salté de la cama y la enfermera me dijo que no me haria nada, que
solo queria depilarme las piernas.

Nos depilaron una tras otra. Después entrd la enfermera con una
inyeccién, tenia cinco centimetros de un liquido amarillo y opaco. Puso la
inyeccidn intramuscular a todas. Después de la inyeccion tuve la sensacion de
pesadez, veia y sentia, pero no podia moverme ¢parélisis muscular? No entendia
nada. Entr6 de nuevo la enfermera con otra inyeccion. Esta vez subcutanea. La

8 Paura, 55-509.
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primera nos habia paralizado y ¢ahora? Metieron en la sala una camilla y me
acordé de lo que la alemana me habia dicho, estando en la bafiera: Una
operacion. Pero ¢por qué? No entendia. Permanecimos en la camilla mudas y en
una terrible atmosfera de espera. Después de algin tiempo nos llevaron fuera a
través del corredor. Me dormi. Me desperté tarde con dolor de cabeza. Junto a la
camilla habia una silla y habia un tazon con col verde, y la sola vista me dio
nauseas. Entro la enfermera con un monton de vestidos y nos ordend vestimos.
Debi tener una mirada extrafia, porque la enfermera me dijo: ¢Por qué miras con
€s0S 0j0s?

Intenté caminar, pero no podia. Las piernas no me obedecian. Las polacas
que trabajaban en la enfermeria nos acompafiaron al bloque, donde fuimos
acogidas con alegria y hasta entusiasmo, porque habian creido que nos iban a
fusilar. Me puse a llorar. Me rodearon y me preguntaron: ¢De verdad no os han
hecho nada? ¢No os han hecho nada de particular? ¢No tenéis dolor de cabeza?
Me sentia débil y me desmayé °.

El 1 de agosto de 1942 vinieron de nuevo a llevarnos a la enfermeria. Las
mismas chicas, las mismas camillas, los mismos pijamas, la misma inyeccion.
Esta vez volvi en estado de inconsciencia y con la pierna derecha enyesada hasta
la rodilla y sobre el yeso un nimero romano. Era el 1. Nos regresaron a todas
inertes e inermes. En el corredor delante de la sala operatoria fuimos dormidas
por el doctor Schidlausky con una inyeccion endovenosa. Antes de dormirme, me
golped un pensamiento: No somos conejillos de Indias. Parece que durante la
operacion, repeti esta frase. Tenia una sed terrible. La enfermera me trajo una
taza blanca, la tomé en la mano y me asombré de que una taza tan pequefia fuera
tan pesada. No podia sostenerla en la mano. La dejé caer y se hizo pedazos.
Comenzaba a tener conciencia y pensé en la pierna, la descubri y vi sobre el yeso
esta vez escrita 111 TK. Pregunté en alta voz: ¢ Qué habéis puesto en el yeso? La
pierna estaba torpe e insensible y la cabeza muy pesada.

Queria dormir. Era el principio de una calurosa noche de agosto, pero en
ese momento comenzd el tormento. Las chicas no estaban sentadas, estaban
echadas en los camastros privadas de conciencia, ardiendo en fiebre. Nosotras,
que éramos el primer grupo de experimentos, tuvimos la suerte de tener
enfermeras por turno de noche. Las que fueron operadas después, quedaron
encerradas en una sala bajo llave.

Las piernas se nos hincharon, estaban calientes y rojizas. La mia estaba
tan hinchada y enyesada que corto la carne. El 3 de agosto vino el doctor Fischer,
el asistente del doctor Gebhardt. Lo observé atentamente, buscando descubrir en

9 Paura, 67-72.
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su rostro impasible alguna muestra de sentimientos humanos, pero tenia el
aspecto de un hombre que cumplia actos criminales a sangre fria ¢En nombre de
qué cosa? ¢Para el progreso de la medicina?

Después vinieron dos hombres, un civil elegantemente vestido de negro y
un militar anciano. Nos preguntaron la edad y el motivo de la prision. Ese mismo
dia en que vino el doctor Gebhardt, nos hicieron la primera cura. Dios sabe qué
cosa era. Nos quitaron el yeso y algo hicieron sobre la herida. Nos habian
cubierto la cabeza con una sadbana. Tuve la impresidn de tener dos agujeros en la
pierna, uno en el tobillo y otro mas alto °.

Hubo un momento en que llamaron a Krysia para la operacion. Pensé que
iba morir en el tumulto de tantos sentimientos contrarios, sin embargo Krysia
regresd a casa sana Yy sin trazas de cicatrices, porque habia formado parte del
grupo de elegidas que, después de la operacion, fueron curadas y no tenian
cicatrices.

Un dia estabamos todas en la cama en silencio, cuando sentimos pasos
rapidos en el corredor. Entraron la enfermera y la jefa del bloque. La enfermera
nos miré una a una, sacé un papel del bolsillo y ley6 en alta voz: Rosalia, a
vestirse. Rosalia explotd en llanto. Dijo: ¢No les basta haberme cortado y ahora
quieren matarme? Se vistio entre sollozos. No tuvimos el coraje de consolarla.
Una vez vestida, se sent6 en el lecho, porque no podia permanecer de pie. Un
momento después la jefa preguntd: ¢Cuanto tiempo ha pasado desde tu
operacion? Contestd: Diez dias. Y la enfermera replico: Desvestirse y a la cama.
Todas suspiramos tranquilas, por el momento Rosalia estaba salvada.

Otro dia se oyeron pasos. Eran once hombres sanos que miraban a seis
mujeres que no podian defenderse. Delante de nosotras pusieron los diagramas
de temperatura y los resultados de los andlisis de sangre y orina. El doctor
Fischer se acerco a nosotras, una a una, explicando y mostrando algo. Cuando se
acercO a mi dijo: La pequefia entiende el aleman. Miraron uno por uno mi herida
en la pierna. Los miré con cierto desafio y desprecio. Salieron dejando la puerta
abierta, mientras nosotras permanecimos en la sala largo tiempo. Cuando
finalmente callaron las voces, vino la doctora Oberheuser a ordenarnos
levantarnos de inmediato. La miré aterrorizada. Le dije que las piernas no habian
sido fajadas y las moscas estaban sobre nuestras heridas desde hacia por lo
menos cinco horas.

El 23 de agosto mandaron al blogque a todo nuestro grupo de
experimentacion. La jefa nos permitié quedarnos en la cama todo el dia. Una

10 Ip. pp. 73-78.
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guardiana nos trajo flores, otra nos llevo zanahorias. Otra chica me dio un pedazo
de pan. Me dijo: Es un pan extra especial para ti. EI 4 de septiembre de 1942
operarona Aniela y le enyesaron las dos piernas hasta la ingle. La operacion durd
mas de una hora. A las polacas que estaban en la enfermeria les parecié sentir el
rumor del escalpelo (especie de cincel) sobre los huesos. No tenia fiebre alta,
pero tenia mucho dolor en las piernas y en todo el cuerpo. Fuimos amigas y me
hablo de su nifia de cuatro afios. Deseaba que creciera bien y fuera bien educada.
Tenia miedo de que sufriese, porque se habia quedado sola. Me pregunto:
¢Piensas que me sacaran de aqui? No he hecho mal a nadie. Ellos no pueden
hacerme ningin mal, porque el Sefior me salvara. No he hecho dafio a nadie.
Pero esa misma mafana llego al bloque la lista de las ejecuciones: seis mujeres
del convoy de Lublin. EI nombre de Aniela habia sido cancelado con un lapiz
rojo. Y yo pensé: ;Y las otras ? ¢ Y las que seguiran después? ¢Han hecho dafio
a alguien? 1,

El 15 de septiembre llevaron a la enfermeria otra chica de nuestro convoy
y también a ella la operaron a los huesos. Le habian enyesado las dos piernas.
Las operaciones a los huesos, aunque no provocaban casi nada de fiebre, eran
muy dolorosas. Consistian en quitar el periostio. Hoy sabemos que hicieron estas
intervenciones, no solo al peroné, sino también en la tibia. EI 30 de septiembre
fueron Ilamadas otras diez mujeres. Ese dia, durante la llamada de la lista, no
habia luz en el campo, las llevaron en plena noche ¢ A dénde? Solo por la mafiana
supimos que estaban en la enfermeria para la operacién. Las diez sufrieron una
operacion, cortandoles un pedazo del peroné de la pierna derecha y no fueron
enyesadas. Tenian mucha fiebre y estaban medio inconscientes. En los primeros
cinco dias siguientes, le pusieron tres inyecciones intramusculares al dia. El
quinto dia no les pusieron inyecciones, pero el estado de salud de Kraska
empeord y se lamentaba de tener las mandibulas entorpecidas y el cuello
extrafiamente rigido.

Otro dia tomaron un grupo de 12 mujeres para infectarlas con bacterias.
Las 12, que hasta ese momento habian estado sanas, se retorcian de dolor. Y
dice, echando algunas cuentas: Una vez que lloré de desesperacion fue cuando,
después de una operacion experimental como conejilla de indias (como se nos
Ilamaba), me dieron permiso para ausentarme del trabajo, porque la pierna
todavia me supuraba (en cualquier caso, no san6 hasta un par de afios despueés,
cuando ya me encontraba en libertad). Me quedé en el barracon y con la
encargada del barracon dividi una porcion de —patatas con piel— en los platos
de las compafieras que estaban trabajando. Prestdbamos mucha atencién a que
el reparto fuese justo. Algunas patatas eran grandes, otras pequefias; y, en
aquella época, todas estabamos a punto de morirnos de hambre; era la época en

1 1b. pp. 81-88.
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la que también se nos prohibio recibir paquetes. EI comandante del campo
declar6 que si alguna de nosotras sobrevivia mas de tres meses con aquella
racion, demostraba que robaba comida, puesto que las raciones estaban
calculadas para hacernos morir de hambre (aunque de esto me enteré muchos
afnos despues, a través de los documentos de la Comision de Investigacion de los
Crimenes Alemanes en Polonia). Fue en aquella ocasion cuando vi por
casualidad que una profesora con el pelo canoso, una mujer respetada a la que
yo adoraba, a escondidas, entrd la primera, cogi0 rapidamente de algunos
platos una patata y se fue a las letrinas. La segui. No me habia visto,
irdpidamente engullo las patatas robadas!

Y para mi, “el mundo se vino nuevamente abajo” y lloré por la noche,
lloré en el silencio de la noche toda mi decepcion 2,

Fuimos operadas 71 mujeres, 66 sobrevivieron, pero habituadas al
pensamiento de la muerte y de la invalidez, pues dudaban de poder caminar en el
futuro las operadas de los huesos. Las infectadas de bacterias sabian que nunca
iban a tener piernas normales. La vista de aquellas invalidas, que cojeaban de
momento visiblemente, era triste.

REBELION

El 8 de febrero de 1943 fueron enviadas a la muerte ocho mujeres del
convoy de Varsovia, entre ellas una que habia sido operada. Al dia siguiente
fueron fusiladas las de otro grupo del convoy de Lublin. Habia ejecuciones dia
tras dia, incluso de mujeres operadas. Algunas se rebelaron y no aceptaron
presentarse, cuando eran llamadas para la ejecucion. Cuando nos Ilamaban al
pasar lista, la mayoria golpeaba el suelo con los pies o hacia ruidos para
manifestar su disgusto.

Y hubo un anciano campesino del lugar que nos enviaba fruta y algunas,
arriesgandose a morir, nos enviaban algunos paquetes de alimentos. No sabiamos
quiénes eran pero nos ayudaban asi. En la primavera de 1944, por medio de la
Cruz Roja, empezaron de nuevo a llegar paquetes de alimentos, los mejores
llegaban de Friburgo, en algunos habia unas letras escritas en las que el Papa
daba a todas la bendicion. Con los paquetes, nuestra moral mejoré y teniamos
esperanza de regresar a casa, sobre todo cuando ya se veia que los alemanes
perdian la guerra. Entonces empezaron a llegar a nuestro campo mujeres
trasladadas de otros campos, venian mujeres encinta y nifios. Después de 4 afios,
no veiamos un nifio. Un dia encontr6 nuestro grupo en el campo un fajo de

2 Diario, p. 31.
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dolares y nos lo repartimos. Nos toco a cada una 80 ddlares. Krysia y yo lo
recibimos en billetes de 20 ddlares. A las recién llegadas les ensefidbamos como
comportarse, pero en el campo habia enfermedades contagiosas como el tifus, la
escarlatina, el sarampién que diezmaban a las prisioneras e incluso también
morian contagiados algunos de los soldados, pues habia mucha suciedad, pulgas,
piojos, etc. Las nuevas llegadas, un dia asaltaron a las que llevaban los calderos
de sopa y los hicieron caer y se lanzaron al suelo a lamer la tierra que tenia la
sopa. A partir de ese dia, las que llevaban los calderos de comida tuvieron que ir
vigiladas por soldados.

Habia nifios, gitanos, polacos, judios y otros que no se sabia de ddnde.
Vino una comision de la Cruz Roja, que concedié leche para los nifios. Pero el
repartir la leche fue un problema dificil. Los mismos nifios mayorcitos de 12 y 13
afios se tiraban contra nosotras y la leche terminaba sin poder repartirse para
todos. Tuvimos que encerrar a los nifios en un bloque y hacerlos salir de uno en
uno para darle a cada uno su racion y que la tomara de inmediato para que no se
la quitaran El afio 1945 se noto cierto relajamiento en la vigilancia del campo,
pues el fin de la guerra se veia venir.

Cuando llevaban a algunos a la muerte, daba rabia pensar que faltaba tan
poco para ser libres y tener que morir. Por eso, al pasar lista durante varios dias
seguidos, hubo apag6n producido por un joven, que tenia acceso a la instalacion
eléctrica.

DAR LA VIDA POR OTRAS

Una noche que lloré fue de felicidad. Resulta dificil creer que el campo de
concentracion haya podido concederme una noche semejante.

Era enero de 1945. Los alemanes estaban perdiendo la guerra, pero en
Ravensbriick todo seguia igual, e incluso peor. Llegd la noticia secreta de que
iban a aniquilar a las “conejillas de Indias”: a nosotras, las chicas con numeros
del séptimo millar, que fuimos utilizadas para operaciones quirdrgicas
experimentales, las chicas del convoy de Lublin, estabamos todas condenadas a
muerte.

Al dia siguiente seriamos ejecutadas. Esta noticia estremecié a todo el
mundo. ;Y qué ocurrio? Que esos ‘“caddveres”, esos ‘“fiambres” —como
[lamabamos a las mujeres que habian dejado de ser humanas y vivian en estado
vegetativo— se convirtieron, de repente, en heroinas y querian defendernos.
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En este momento, me viene a la memoria una persona: Wladka
Dgbrowska, mi amiga del alma, cuyo nombre no revelé entonces, porque ella no
lo quiso —todavia vivia—, pero ahora que ella ya descansa en el suefio eterno
puedo hacerlo.

Wladka se me acerco entonces con la propuesta de cambiar los nimeros.
Wladka no habia sido operada y, al dia siguiente, solo nosotras, las “conejillas
de Indias” de Ravensbriick, debiamos ser enviadas a la camara de gas. Se
inventd toda una historia que no me crei, que tenia cancer y que, por
consiguiente, no sobreviviria mucho tiempo, y que yo era joven y tenia que dar
testimonio sobre la verdad de lo que alli habia ocurrido, que tenia que
regresar...

Y precisamente por ese motivo lloré toda la noche. Entonces también
descubri el abrazo de hermana de aquella mujer mayor que yo y, en sus brazos,
lloré de alegria, de que fuese tal y como era.

No, no acepté su sacrificio, pero Wladka se presentd igualmente a la
mafiana siguiente, cuando pasaron lista, con el nimero de Krysia, una de las
“conegjillas de Indias” mas jovenes.

No hubo ejecucion, pero asi actuaron Wladka y otra mujer, una mujer
noruega mayor, cuyo nombre no recuerdo, pero que también estuvo dispuesta a
hacer el mismo sacrificio y que se coloco en la fila con el nimero de nuestra
“conejilla” mas joven, Basia Pietrzyk. ;Qué noche de felicidad la del 5 de enero
de 1945 en un campo de concentracion terrible!

Cuando, después de haber regresado a Cracovia, el sacerdote y profesor
Konstanty Michalski —ignoro quién le habl6 de mi— me llam6 y me pregunto
qué me habia salvado en el campo de concentracion, sin darle nombres, le relate
aquella escena.

Por lo demas, es preciso decir que nuestras compafieras mayores, en
particular nuestras profesoras, se ocupaban de nosotras, las jovenes. Ellas, con
su postura protectora, tenian algo de maternal y, aun asi, s6lo a una de esas
mujeres la llamabamos madre (Maria Liberakowa), aunque todas se esforzaban
en protegemos, en salvamos de alguna forma del exterminio interior. Mas
adelante, cuando casi me estaba muriendo de hambre, me di cuenta de lo mucho
que aquellas profesoras querian defendernos precisamente de la pérdida de
humanidad. Nos salvd nuestra mente, que en aquella realidad espantosa estaba
como paralizada. Aquellas mujeres, las mismas que también se estaban
muriendo de hambre, habian organizado para nosotras, las jovenes, una escuela
—una verdadera escuela, aunque sin libros ni lapices— para que “no
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perdiesemos tiempo”. De los riquisimos recursos de la memoria humana nos
transmitieron lo que pudieron. Aprendi historia, matematicas, fisica, geografia e,
incluso, anatomia, porque ya hacia el final de mi reclusion en el campo, decidi
que queria ser médico. Salvaron algo dentro de nosotras 2.

ALGUNAS DIFICULTADES

Algunas, que trabajaban fuera del campo e iban a recibir el pan a
Neustrelitz, contactaron con algunos presos polacos y pudieron asi enviar
noticias al exterior de lo que sucedia en el campo de concentraciéon. Un dia nos
enteramos que los chicos polacos, que estaban trabajando en el campo, tenian un
capellan francés. Conseguimos que nos enviaran hostias consagradas. En nuestro
bloque se hizo un silencio profundo y sagrado. Las chicas controlaban el blogue
y corredores para ver si alguien venia. Fuimos en fila a recibir la hostia blanca.
Algunas estaban viviendo un milagro. Unas envidiaban a las que recibian la
comunién. Otras estaban en silencio. Ninguna profané aquel momento. De los
labios sonrientes se elevaba un susurro: Da, Sefior, la paz a los que sufren .

Instalaron hornos crematorios. A veces veiamos las Illamas del horno
crematorio, que iluminaba la oscuridad de la noche. Habia sido construido hacia
poco detrds del muro. Era un horno pequefio, lo suficiente para las necesidades
del campo. Hubo una mejoria en nuestras condiciones y nos permitieron recibir
paquetes. Los primeros fueron recibidos para Navidad. Por primera vez, despues
de muchos meses, no estabamos hambrientas. Comimos un poco de azlcar y
pudimos darles algo mejor a los enfermos. La llegada del primer paquete fue un
momento de gran conmocion. Debimos esperar en fila por varias horas con frio.

De vez en cuando, los alemanes organizaban el reclutamiento de jovenes
prisioneras para el burdel de los soldados. Preguntaron quién queria ir al burdel.
Todas quedamos en silencio. Después de algunos minutos, una mujer, que era
prostituta de profesion, dio un paso al frente y todas le silbamos. Elegimos una
delegacion para que fuera a hablar con el comandante jefe del campo para que no
volviera a ofendernos con semejantes propuestas. Pregunt6 de qué bloque éramos
y nos castigd durante dos semanas sin correo ni paquetes; y la delegada enviada
fue arrestada. Estdbamos llenas de rabia. Los alemanes trataron de dar nuestros
paquetes a otras, pero se manifestd la solidaridad y nadie quiso recibirlos. Dos
semanas sin paquetes era un pesado castigo, pues equivalia a dos semanas de
hambre. Las otras mujeres tenian la posibilidad de trabajar fuera del campo y
encontrar algo de comer.

13 Diario, pp. 33-35.
14 Paura, p. 127.
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LA LIBERACION

Llegaron muchas mujeres del campo de Auschwitz y fueron alojadas en
un enorme hangar en el centro del campo. Probablemente, ese convoy nos salvo
la vida, ya que ni los alemanes sabian cuantas mujeres habia. Cuando llegod la
liberacion, compré la ultima hogaza de pan por 20 délares a los soldados de la
SS. Habia podido salvar el dinero, pegdndomelo bien en las plantas de los pies.

Cuando huyeron los SS, las chicas se lanzaron a buscar alimento; por todo
el campo, en la cocina, en las oficinas y almacenes. Entre ellas se peleaban. EI 7
de mayo de 1945 fue la primera noche de libertad y se oian las explosiones en
alguna parte cercana. En el campo las chicas cantaban, hicieron fogatas y
prepararon carne de ternera. Al amanecer algunas habian muerto por el banquete
que se habian dado de carne y otras cosas, estando sus estomagos todavia no
acostumbrados a comer tanto. Krysia y yo y otras cinco llegamos al campo de
Neustadt-Glewe. Eramos siete. Encontramos en un lugar un burro recién muerto,
que todavia estaba con sangre, y lo cortamos en pedazos y comimos su carne.
Continuamos caminando en direccion a Polonia, pensando en nuestras casas. En
el camino tuvimos que sortear el peligro de algunos hombres e incluso de
soldados rusos, que querian violarnos.

Un dia estabamos sin comer y en la ribera de un rio encontramos un pez
grande de agua dulce, llamado lucio. Encendiemos fuego y preparamos una sopa
de pescado. Al final, tuvimos suerte de poder subir a un tren, que estaba lleno de
hombres, y poder asi llegar poco a poco a nuestras casas.

DESPUES DE LA GUERRA

Después de la guerra Wanda (Dusia para los amigos) se traslado a
Cracovia. EI 31 de diciembre de 1947 se casé con el filésofo Andrzej Poltawski
(1923-2020) y tuvieron cuatro hijas. En 1951 se gradudé en medicina en la
universidad Jagellénica y luego obtuvo grados de especializacion y un doctorado
en psiquiatria en 1964. En los afios 1952-1969 fue profesora asistente en la
clinica psiquiatrica de la universidad médica de Cracovia. De 1955 a 1964 fue
profesora de medicina pastoral en la Facultad pontificia de teologia de Cracovia
y de 1964 a 1972 trabajo en la facultad de diagnostico y tratamiento en la catedra
de psicologia de la universidad Jagellnica.

De 1981 a 1984 ensefio medicina pastoral en la INSTITUTO Juan Pablo 11
de la universidad lateranense de Roma. En 1967 fundé el Instituto de teologia de
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la familia en esa misma facultad y lo dirigié durante 33 afios, formando
matrimonios jovenes y parejas comprometidas.

Trabajo mucho en el &mbito de la familia tanto en Polonia como a nivel
internacional y escribié algunas obras y muchos articulos sobre la preparacién al
matrimonio y como vivir el matrimonio en plenitud. También trabajé mucho,
organizando a medicos para ponerlos al servicio de la vida y de la familia. En
1994 fue nombrada miembro de la Academia Pontificia pro vida. También
colaboré con el Consejo Pontificio para los agentes sanitarios. Y ella misma
refiere: Un dia en una reunion de médicos tuve una gran alegria. Se me acerco un
sefior vestido elegantemente y me dijo que tenia algo que decirme. Era
ginecologo y desde aquella reunion que tuvo conmigo un vez, nunca mas volvié
a matar a un nifio por el aborto. Me bes6 la mano y afiadi6: Tenia que decirselo.
Yo me alegré y me dio fuerzas para hablar de lo que ain hablé ese dia a los
profesores *°.

Sus actividades fueron premiadas en diferentes ocasiones. En 1964 fue
galardonada con la condecoracién de oro por los trabajos sociales en favor de la
ciudad de Cracovia. En 1981 recibio la medalla Pro ecclesia et Pontifice. En
1999 recibi6 la medalla del Senado de Polonia y la medalla de santa Jadwiga de
la Academia pontificia de Cracovia, y la Orden de Comendador de la Orden
pontificia de San Gregorio. Igualmente en 1987 recibi6 el titulo honoris causa de
Notre Dame pontifical catechetical Institute de Arlington, Virginia, en USA; y en
2008 el titulo honoris causa de la universidad cat6lica de Lublin. Fue miembro de
la Union de Escritores médicos y de la Asociacion de periodistas catolicos.

MADUREZ ESPIRITUAL

Su madurez espiritual fue fruto de diferentes causas. Su vida maduro
mucho a través del sufrimiento, empezando por los cuatro afios y medio que paso
en el campo de concentracion nazi de Ravensbriick. Pudo escribir:

Aunque no le desearia a nadie pasar por aquello por lo que pasé en
Ravensbriick, en realidad sé que para mi alma y mi destino aquel periodo fue
constructivo y se convirtié realmente en una fuente de experiencias a las que no
renunciaria por nada. Pienso que paraddjicamente casi podria darles las gracias
por haberme llevado a aquel infierno, porque seguro que mi vida seria
completamente diferente, si no hubiese tenido aquella oportunidad de poner a
prueba todos los valores y de diferenciarlos de los pseudo-valores 1°.

15 Diario, p. 644.
16 |b. pp. 658-650.
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Ademas madurdé mucho a través de diferentes problemas personales de
salud. Tuvo un cancer del que cur6 milagrosamente por intervencion del santo
padre Pio de Pietrelcina. En 1967 tuvo otro cancer y decidieron extirparlo de
inmediato. Ella nos dice: Me operaron y pudieron extirpar todo el tumor y no
encontraron metastasis, de manera que seguiré viviendo . Ese mismo afio tuvo
graves problemas de salud con las cervicales y le recomendaron ir a Honolult en
las islas Hawai, donde habia un famoso neurocirujano. Pudo conseguir hacer el
viaje y fue operada y todo sali6 bien. Y a lo largo de su vida no le faltaron
dificultades en sus trabajos y estudios, pero con la gracia de Dios y su esfuerzo
personal y la ayuda espiritual del padre Woitila, todo pudo superarlo. Dios la
hizo madurar a traavés de los sufrimientos y su vida fue durante muchos afios
fuente de luz, amor y esperanza para muchas personas, a quienes ayudé como
meédico y psiquiatra, dando clases o dando charlas y conferencias en diferentes
ambientes. Sin embargo, no olvidemos que la mayor fuerza de su vida la recibia
cada dia, como ella misma dice, en la misa y comunion.

Para mi un dia sin santa misa me parece un dia vacio y desperdiciado,
todavia no soy capaz de vivir sin esa fuerza que me aporta la Eucaristia 8.

EL HERMANO

Ella consideraba al Papa Juan Pablo Il como su hermano espiritual y el
Papa la consideré hermana desde que era un simple sacerdote. En sus cartas
siempre ella lo llama hermano y él también firmaba con la palabra hermano
abreviada (Hno, diriamos en espafiol, aunque las cartas entre ambos eran
normalmente en polaco). Cuando consagraron a Karol como obispo el 28 de
septiembre de 1958 en la catedral de Waweh, nos dice Dusia: A mi lado habia
una mujer sencilla con un pafiuelo en la cabeza y le pregunt6 a Karol: ¢Ella es
la hermanita? El respondi6 afirmativamente: Si, la hermanita.

Juan Pablo Il le escribié el 11 de agosto de 1978: Pido todos los dias por
Andrzej (su esposo) y por tus hijas. El Sefior Dios te confié a mi con tu profundo
y al mismo tiempo complicado yo y con toda tu vida, con todo lo que la
compone. Y a Dios rendiré cuentas por esto. En todo nunca dejo de confiar en
Cristo y en su madre *°,

17 Ib. p. 449.
18 |b. p. 554.
19 Diario, p. 460.
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El 5 de septiembre de 1978 le escribio: Querida Dusia, te tengo siempre
presente en mis oraciones y te encomiendo a Cristo y a su madre, a ti, a los tuyos
y a tus problemas con toda confianza. EIl hno .

El 20 de octubre de 1978 a los 4 dias de ser elegido Papa, le escribi6:
Desde hace mas de 20 afios, desde que Andrzej me dijo por primera vez: Dusia
estuvo en Ravensbriick, en mi conciencia surgio la conviccion de que me fuiste
entregada y asignada por Dios para que yo en cierto sentido pudiera compensar
lo que ta sufriste alli. Y pensé: Sufrid por mi. Dios me ahorrd aquella prueba,
porque tu estabas alli. Se podria decir que ese convencimiento era irracional,
pero siempre ha estado en mi y lo sigue estando. Desde esta perspectiva se ha
desarrollado progresivamente toda la conciencia de ser mi hermana. Y esta
dimension pertenece a la dimension de toda la vida 2.

Era tanta la confianza y la amistad entre Dusia, su esposo y Juan Pablo I
antes de ser Papa que, cuando este fue a Roma al cdnclave, después de la muerte
del Papa Juan Pablo I, le pregunté: ¢(Qué nombre adoptaras como Papa?
Andrzej, mi marido, respondié tranquilamente: ;/Como que qué nombre? Juan
Pablo Il, como es logico. El no contestd. Se fue de Cracovia el 2 de octubre de
1978 y alin en Varsovia nos mando una postal.

Esta hermandad entre Dusia (Wanda) y Juan Pablo Il se reforzaba a través
de la misa que él celebraba todos los dias, incluyendo en ella a Dusia y su familia
y ella por su parte, orando por él en la misa a la que asistia todos los dias.

Veamos algunas de las frases que €l le decia en sus cartas: Quiero caminar
contigo dia a dia... una gran persona... Tu vida es preciosa... Rezo por ti y por
todos vosotros a diario, cada dia por la mafiana y por la tarde. Pongo ante Dios
esta experiencia con toda su verdad interior, como siempre lo he hecho. Ahora
también lo hago ... Sabes que no pasa un solo dia sin que rece por vosotros,
por Ania, Marysia, Basia, Kasia y por Andrzej y por esos dos bebés que pronto
llegaran al mundo 23. Recuerda que el amor no quiere el mal, no quiere el
sufrimiento, el sufrimiento es un efecto del pecado y el amor extrae del
sufrimiento el bien y la salvacion. Ese es el misterio de Cristo 24,

2 b, p. 469.
2L Diario, p. 473.
22 1b. p. 498.
2 |p. p. 50.
2 Diario, p. 631.
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SUFRIMIENTOS DEL PAPA

En su vida tuvo serios problemas de salud. Ademas de los sufrimientos
sufridos por el atentado y su posterior operacion, hubo de ser operado de un
tumor grande en el intestino grueso. EI 11 de noviembre de 1993 tuvo una caida
con luxacién del hombro derecho. EI 28 de abril de 1994 se rompio el cuello del
fémur y le implantaron una protesis en la articulacion de la cadera. El 6 de
octubre de 1996 tuvo que someterse a una operacion de apendicitis. El afio 2002
y 2003 tuvo dolores recurrentes y agudos en la pierna derecha debido a una grave
osteoartritis de la rodilla derecha. Y no olvidemos que desde principios del afio
1990 empez06 con los problemas del parkinson.

Todos sus dolores los ofrecia por la Iglesia y la salvacion del mundo. El
cardenal Ratzinger, después Benedicto X VI, dijo del Papa: Para Juan Pablo Il el
sufrimiento le era familiar. Lo he visto sufrir, pero nunca triste.

Una religiosa de la Congregacion de Maria Nifia nos dice sobre su
estancia en el hospital después del atentado: No trajo gran cosa, aparte de los
legajos, muchos legajos. ¢Ropa? Ni siquiera esto. Llevaba la del hospital, la
camisa blanca sin cuello con su cordoncillo, y la bata azul, como los otros
enfermos. Asi paseaba por su pasillo. O por el nuestro, para ir a la capilla.
Tenemos una capillita en la parte del décimo piso que nos esta reservada.
Cuando queria trabajar, se transportaba al salon la mesa de su habitacion, que
también servia para decir la misa al pie de su cama. jEra tan poco exigente!
Nunca pedia nada. Un dia que no queria levantarse de la cama, le dije incluso:
“Santisimo Padre, tenéis que levantaros para recobrar fuerzas”, y él se rio:
“Vaya, la hermana ha perdido su timidez”. Sabia tranquilizar a la gente con una
palabra, con una sonrisa.

Su cama no era muy grande. Si, la encontraba un poco corta, pero se
conformd. Se conformaba con todo. Un enfermo facil, jfacil! jY tan sencillo!
Nadie habria dicho que era el Papa, si no hubiese habido tantas personas a su
alrededor. Si, fue el primero en ser acogido en esta parte del edificio, destinado
antes a salas de reposo para los médicos de guardia. Nos dejo una imagen de la
Virgen Maria rodeada de enfermos, y él que llega por el fondo. Y una gran
imagen de Czestochowa. Con frecuencia franqueaba la clausura para rezar en
nuestra capilla. Siempre hacia lo mismo: se arrodillaba primero en el suelo y
después en cualquier banco, con la cabeza entre las manos. Mafiana y tarde. Un
domingo, abrié la puerta cuando otros enfermos estaban alli. jQué emocion! No
hablaba mucho, como todos los extranjeros. Le gustaba bromear de vez en
cuando. Un dia salié de su habitacion y, al no ver a nadie en el pasillo, oimos
que decia: “Bueno, se han marchado, todos me han abandonado”.
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Todos estabamos alli, en las diferentes piezas, ocupados en distintos
menesteres, por no hablar de los guardias apostados en el rellano, en la entrada
de servicio, en el piso de arriba y en el de abajo. Los cristales son blindados vy,
ya lo ve, pueden disimularse con un panel opaco. Pero él iba a la ventana para
bendecir a los enfermos del pabellén de enfrente. Y a los de su propio pabellon,
que no podian verle, les hizo venir el dltimo dia; si, si, en su cama o en su silla
de ruedas, cuando fue necesario. Las otras personas heridas en el atentado no
estaban en el Gemelli. La joven norteamericana herida en el brazo vino aqui a
verle. A la otra la recibio en el Vaticano. Rezaba mucho. Una vez me dijo: “El
mundo entero tiene derecho a esperar mucho del Papa. El Papa nunca rezara lo
suficiente. No me lo imaginaba diferente, tal vez, porque lo habia visto aqui
cuando habia venido a visitar a su amigo monsefior Deskur, antes de entrar en el
cénclave. Y ya entonces me habia parecido sencillo y asequible.

EL PODER DE LA CRUZ

Nos dice Dusa: Muchas veces he soportado dolores; en efecto, he tenido
bastantes en mi vida, pero soportaba sin entender.

El pensamiento sobre la cruz conduce al pensamiento sobre los pecados
del mundo, porque, en efecto, a causa del pecado Cristo acepto la cruz, por el
pecado de la humanidad, con el fin de salvarla. Y el poder de la cruz, el poder de
este sacrificio desplaza mis pensamientos al sacerdocio, pienso en este gran don
de los elegidos a los que Dios les da poder sobre el pecado, el poder de
perdonar.

Los pecados del mundo desaparecen a través del poder del sacramento de
la confesion. Reflexiono sobre esa gracia que no s6lo perdona los pecados, sino
que también permite comprender cosas inconcebibles.

Siempre he sentido gratitud hacia Dios por el don de la confesion, por el
sacerdocio, por esas sefiales dadas a las personas en un susurro de confianza,
pero nunca habia tenido una conciencia tan fuerte de la fuente del poder del
sacerdocio y, sin embargo, jeste es precisamente el fruto de la pasion de Dios!

El sentido de la cruz me ha sido revelado desde el otro lado, el de la
bendicion para el ser humano, y lo que queda es gratitud por los esfuerzos de
esa actividad pastoral %,

% Diario, pp. 538-539.
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Cuatro afos estuve en el campo de concentracion sin confesion... No sé
coémo fue para otras prisioneras; para mi, aquella privacion de la participacion
en los sacramentos fue otra prueba mas de la deshumanizacion del sistema nazi,
porque, en toda la historia de la humanidad, antes de una ejecucion, siempre se
ha ofrecido a los condenados a muerte la posibilidad de encontrarse con Dios y,
antes de que llegase el verdugo, un sacerdote visitaba al condenado. Los
alemanes, los nazis, negaron incluso eso a las personas, aunque en los
cinturones de los soldados llevaran la inscripcion “Dios con nosotros”. Y, pese
a gue se supone que se trataba de una nacién de creyentes, todas mis
compaferas fusiladas o enviadas a la camara de gas en el campo de
concentracion, murieron sin confesion.

Siempre habia intuido la importancia de aquel sacramento, porque en el
sacerdote veia al representante de la gracia sobrenatural 2.

EL CANCER
31 de octubre de 1962

La doctora no me ha dicho directamente mi diagnostico. Sabia que no
tendria el valor. Lo describid: a unos 13 cm hay una infiltracion duray circular
con ulceracioén, jla fuente del dolor!

¢, Qué puedo decir? Mis suposiciones han resultado ser ciertas. Lo que me
sorprende no es el diagnostico, sino mi propia calma. También me dijo que, a
pesar de todo, puede ser una infiltracion inflamatoria, y no necesariamente
cancerigena. Pero yo sé que la infiltracion no es inflamatoria. No tengo fiebre y
el dolor no es constante. Es cancer.

Estoy tranquila, o quiza, ¢puede ser que el dolor de los examenes médicos
haya debilitado mi reaccion? Del médico me fui al parque Planty y paseé
durante una hora. Las Ultimas hojas doradas... De repente, todo tenia otro
significado y, al mismo tiempo, todo perdia sentido. ¢Qué tengo que hacer
ahora? ;Qué es lo mas importante? ;Como sobrellevar esos dos, como mucho
tres afos? Estableci un plan de trabajo, todavia sorprendida por mi
tranquilidad.

Era consciente de que mis nifias pequefias solo tenian cuatro afios. Y de
pronto decidi cogerme una excedencia no remunerada y pasar el resto de mi
vida con mis hijas para que recordasen algo de su madre, antes de que una

% b, pp. 46-47.
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prolongada agonia cancerigena me separara de ellas. Menudo cambio acababa
de pegar mi mundo. De los pies a la cabeza. Todo al revés. No lloro, pero me
invade una cierta apatia. Quiza se trata de eso de que puedo no hacer nada,
porque ¢para qué? No tengo ganas de nada... He cumplido 41 afios, pero pocos
para morir %',

Pensé de nuevo en la muerte: tan cerca, continuamente ante nuestra
puerta, siempre posible... Incluso senti la tentacion de morir en aquel accidente.
De evitar el dolor y la enfermedad. Pero hay que dejar de pensar en eso, dejar
que descienda hasta el fondo, al silencio, alli donde solo tu estés, jDios! No, no
espero la muerte, sino que asumo la vida y me reconcilio con ella, jque sea lo
que tenga que ser! Siento que me embarga una ola de confianza ajena a mi y me
voy serenando.

Por la tarde, Andrzej me miré y de repente empezo a llorar: *“;Qué te
ocurre, por qué estas tan demacrada? Dimelo, no me lo ocultes”. Empecé a reir.
Se tranquilizé. De hecho, sé que esperaba que le tranquilizase, no que le dijese
la verdad.

iOh Dios, Dios mio! ¢Acaso sé lo que significa morir? Tengo delante de
mi toda mi vida y las ultimas semanas. ¢Estoy preparada para morir, si es que
existe una preparacion? jEl encuentro con Dios: el ser humano no puede
imaginarselo! Quiero vivir los dias que me quedan lo mejor que pueda. ¢ Como?

El llanto de Andrzej me reveld algo: si existe una minima posibilidad de
alargar la vida, una posibilidad —la que sea— de operarme, tengo que
aceptarla. No importa que durante cierto tiempo tenga que estar enferma. Para
él, lo mejor es que viva el mayor tiempo posible.

Lo comprendi y enseguida tomeé la decision de aceptar una operacion,
aungue sabia como seria.

De nuevo, mi cuerpo vuelve a tomar sentido. Sé lo que significa, lo sé
demasiado bien, jpues soy médico! jCOmo me gustaria no saber nada al
respecto! Pero todo lo que ocurre con mi cuerpo, lo que es mi historia, adquiere
un nuevo sentido: “[El encaje de bolillos de la Divina Providencia!”. [El cuerpo
destrozado con la intervencion quirdrgica, enfermo, abominable, con ese olor a
heces!

2 b, 76.
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Jesus, lo veo tan claramente que me duele s6lo de pensarlo. De nuevo me
invade el miedo. Tengo miedo, tengo miedo, tengo miedo... No de la muerte, sino
de la enfermedad. jDios se acerca a mi de una forma que no puedo soportar!

iSefior, no estoy a la altura de esta cruz, de semejante cruz!

iNo quiero, no quiero, no puedo aceptarla!

Veo tan claramente mi miseria.

iY Dios me ve en este estado!

Por la noche. No puedo dormir, me da pena desperdiciar el tiempo
durmiendo, tengo miedo, pero al mismo tiempo, a través del miedo, también
crece en mi la calma. ¢(Como es posible? jEn esa marafia de miedo e inquietud
hay calma! “;Mi paz os doy!”.

Me voy concentrando y empiezo a sentir una confianza imprudente que se
enfrenta a la evidencia, a todo. Algo en mi tiene miedo y, al mismo tiempo,
confia jalgo se convierte en calma profunda y algo en mi se muere de ansiedad!
Me siento desgarrada: algo en mi sospecha lo peor y algo en mi confia, espera
algo... ¢Qué? ;Un milagro?

Esta noche no pude dormir en toda la noche por el dolor, ahora sigo
tumbada, no tengo fuerzas para levantarme. El tercer piso me aterroriza. Esta
tan alto que cada paso duele. Hay algo muy dificil en la experiencia del dolor
fisico, dificil de soportar y aun mas dificil de entender. Y, sin embargo, sé que
esto tiene que tener un sentido. El dolor no puede destruir al ser humano, no
puede consumirlo, de hecho viene de Dios, como todo. No, no es asi, no se, pero
¢,como puede ser bueno un dolor tan inhumano? No puedo, Oh Dios mio.

Tengo miedo de mi misma. El dolor es simple. Busco con desesperacion
su sentido: la cruz, la relacién con su pasion. jDios mio, déjame comprender la
cruz! Estoy debil, cada dia estoy més débil, la cabeza me da vueltas, y acabo
rapidamente todo lo empezado 2.

El padre Woitila le escribi6 el 10 de noviembre: Rezo por ti. Empecé ayer
enseguida, dentro de mis capacidades, pero pido y pediré a otros. Esta mafiana
he celebrado la santa misa con esa importante intencion (de tu salud). Y de la
misma manera td también reza, no solo para estar totalmente disponible ante lo
que Dios quiera, sino también por tu salud %.

2 Diario, pp. 82-84.
29 |b. p. 85.
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14 DE NOVIEMBRE DE 1962

¢Una operacion? Y despues, la discapacidad de la enfermedad. Doy
vueltas a la decision, tuve que decirselo a Andrzej. Lloré mucho pero me dijo:
“Esto ocurre para que nos unamos mas .

iEl dolor ahora es constante, sin descanso! No me abandona. Rezo en la
medida en que soy capaz. Pongo mi suerte en manos de Dios, jmi vida y todo lo
que hay en mi interior!

Tomé una decision: el médico es amigo mio y aceptd operarme, me besd
dos veces la mano y renego: “Vaya asco de mundo”. Esta emocionado, lo sé, y
yo me siento dura como una piedra. Por fin me he decidido. Discuti con él
algunos aspectos tedricos, como si no se tratase de mi, sino de uno de mis
pacientes. Me miré en el espejo y vi que habia adelgazado mucho durante las
tres ultimas semanas.

Me prometieron una anestesia especial y jyo sonrei! EI médico quiere
operarme lo antes posible, el lunes. jTengo tres dias!

jJesucristo, tengo tanto miedo! Detras de una mascara de sonrisa
tranquila me aterroriza la operacion, la desfiguracion, el dolor, la muerte,
jitodo! Y nadie ve mi miedo, veo en el espejo mi cara sonriente. Andrzej esta a mi
lado. De repente, siento un gran aprecio por mi cuerpo y mi vida. De pronto, me
da pena perder la vida.

Dios, no te pido nada especial, s6lo que me tomes en tus santas manosy...
iten piedad de mi!
VIERNES, 16 DE NOVIEMBRE

El terror me invade a pesar de mi voluntad. Cada vez me resulta mas
dificil ocultarlo. Una prueba de confianza, no se puede escapar del destino y en

cierto modo lo acepto.

Nunca rezar el Padrenuestro me habia costado tanto. [Nunca ese “que se
haga tu voluntad” habia sido tan dificil.
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SABADO, 17 DE NOVIEMBRE

Después de los exdmenes médicos. El ser humano al que manipulan como
si fuera una cosa, es mi cuerpo, mi cuerpo descubierto, el que tratan de forma
tan brutal. Oh Dios mio, ¢sabe esta gente lo que esta haciendo? El colmo de la
humillacion. Sélo me confortaba la idea de que mi cuerpo esta en manos de
Dios, bajo la mirada atenta de Dios. Desnudez absoluta. Manos extrafias y
brutales, ojos extrafios.

Me dijeron que habia una posibilidad entre cien de que no fuese cancer.
¢Para qué lo dicen?jEs mejor que se callen!

LUNES, 19 DE NOVIEMBRE

Dentro de un rato, iré al hospital, donde me operaran. Este cuaderno se
queda aqui. Una marca, ¢tal vez esta sea la Gltima pagina?

iEsta noche los dolores han sido tan fuertes que he dejado de tener dudas,
prefiero cualquier cosa a estos dolores! jEI Unico problema es que la operacion
no significa que se acaben los dolores! El dolor insoportable prepara al ser
humano para la muerte, hace que se convierta en un ardiente anhelo, jcomo una
liberacion! En efecto, el dolor arrebata a la vida sus atractivos, el dolor facilita
la muerte.

MARTES, 20 DE NOVIEMBRE

Oncologia. Ese departamento es tan horrible, me abandona por completo
el valor, no tengo animos.

La soledad. Me aventuro dentro de mi soledad; el sol calienta como en
verano, pero dentro de mi hace frio, jqué escalofrios!

Yo no me atrevo ni a rezar. Aqui, todas esas mujeres interinas de cancer
rezan fervientemente por una curacion milagrosa. jMenudo cortejo funebre de
mujeres que se estan muriendo y que intentan rezar por un milagro que puede
ser que no se produzcal
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iNi siquiera el propio Dios puede curar a todos los enfermos! La muerte
ya estd aqui. Aqui soy la mas joven, el cancer es una enfermedad de gente
mayor.

Estas mujeres mayores son horribles, ellas mismas no saben lo crueles
que son. Durante la visita médica, cuando el médico me pregunté por mi fecha
de nacimiento, una de ellas dijo: “Yo, al menos, he vivido 70 ainos”. Me miran
con insistencia y mi edad les consuela. jLes alegra que mi operacion sea mas
complicada que las suyas! Se deleitan con esa idea, se alegran de no encontrarse
en la peor situacion, porgue hoy la mia es la peor. Lo sé, me lo dicen las miradas
de todo el personal. Pero ya no lloro, anoche lloré, ahora soy dura como una
piedra, incluso me vuelvo cinica.

Pero estan los examenes médicos. Medicina deshumanizada. En efecto,
hay gente sin corazon y sin tacto —supuestos buenos médicos— que podrian
ahorrarse (y ahorrarme a mi), ciertos gestos crueles. Y ninguno de ellos
pronuncia una sola palabra cordial o calida. Lo mismo ocurre con las
enfermeras, imitan el tono aspero, jestridente! Me tratan como a un objeto, mi
cuerpo, jme resulta tan extrafio!

Me mueven, desnudan despiadadamente, me tocan brutalmente,
innecesariamente, sin rastro de delicadeza. Mi pobre cuerpo maltratado sufre.
Mi alma sufre por la humillacion de mi cuerpo.

Efusiones, rectoscopia, brutalmente realizadas. Me duele de manera
inhumana, pero todo el mundo es indiferente al dolor, es obvio que tiene que
doler, pero no es ni importante ni interesante que duela. Les da igual. jEsto solo
me duele a mi! El dolor es algo normal, banal, en este departamento, ¢qué
importancia tiene que sea el mio? Desnudez humillante.

Es imposible comprenderlo hasta que no se sufre, hay que experimentarlo
para comprenderlo plenamente: es el colmo de la humillacion.

iEntonces no era de noche! jAhora es de noche! Es de noche en el
hospital. Ahora sé lo que es la soledad, lo que es la profundidad, jpero ahora
también sé lo que es la cercania!

Abatida, quebrantada... Mafiana ya me tocan los Gltimos examenes y
pasado mafiana, jla intervencion!
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JUEVES, 22 DE NOVIEMBRE

Estoy tan abatida, no consigo encontrarme a mi misma. Me da miedo
decir lo que ocurrio, me da miedo llamar a las cosas por su nombre. En primer
lugar, retomo el dia de ayer: es lo méas sencillo.

El dia fue horrible: un grupo de personas extrafias y sin sentimientos, los
ultimos preparativos para la intervencion, de nuevo me tratan como si no fuese
un ser humano.

Los examenes definitivos, la Gltima rectoscopia revelaba algo totalmente
distinto. Primero me sorprendié que no doliese. Al principio pensé que me
habian dado algun analgésico, pero el endoscopio reveld una superficie lisa, la
ulceracién, que ayer estaba alli, habia desaparecido, ya no estaba, habia dejado
una mucosa ligeramente enrojecida, normal, después de una cicatrizacion
reciente. No tengo cancer. No habra ninguna operacion, la estenosis ha ido
cediendo, los dolores desapareciendo, ya no me duele nada.

Todavia estoy en el hospital, porque la doctora no se lo puede creer.
Quieren repetir los examenes médicos. ¢He sofiado?

No me atrevo a decir que esto sea un milagro, aparto esa idea: me aterra.
Observo mi cuerpo esquelético con una nueva incertidumbre. EI cuerpo es el
campo de accién del alma, del Espiritu Santo. No, Dios, mis pensamientos al
respecto no pueden ser tan vulgares. Una curacion milagrosa: ahora he
contraido una deuda impagable. No puedo aceptarlo. Aparto ese pensamiento.
i Yo no recé por mi salud, yo no pedi esta curacion!

Andrzej ha revivido. En vez de sucumbir al cancer, mi cuerpo se ha
curado sin que la enfermedad haya dejado rastro. A una velocidad humanamente
imposible. Ahora vuelve a invadir el temor, el enorme temor ante la
omnipotencia de Dios y las consecuencias del amor de Dios. ¢Qué pasara ahora
conmigo? Tiemblo con el mayor estremecimiento de mi alma. ¢De donde me
viene esto, Sefior? Mi cuerpo se convierte de repente en algo muy querido, que
pertenece directamente a Dios *°.

%0 Diario, pp. 75-91.
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Estoy curada, pero no consigo dormir... Andrzej (su esposo) no entiende
nada. Me dice: Alégrate. Pero no soy lo suficientemente madura para aceptar el
milagro. No estaba preparada, el milagro me sorprendié. En vez de alegrarme,
tengo miedo, miedo del amor divino, quiero ser yo misma, quiero vivir un poco a
mi manera. ¢{Cémo puedo vivir normalmente, como si no hubiese pasado nada?
No soy capaz de entregarlo todo 3.

CURACION MILAGROSA

Los médicos no podian comprender lo que habia pasado a Wanda de un
dia para otro y ella tampoco. ;Que habia sucedido?

Juan Pablo 11 (1978-2005) conocia personalmente al padre Pio desde que
se confes0 con él siendo simple sacerdote en 1947 y tenia al padre Pio en
concepto de santidad. Siendo obispo de Cracovia y asistiendo en Roma al
concilio Vaticano 11, le escribié una carta el 17 de noviembre de 1962 para pedir
su oracion por la salud de Wanda, en la que le decia literalmente en latin:
Venerable padre, le ruego una oracion por una madre de cuatro hijas, de 40
anos, de Cracovia, Polonia, que durante la Gltima guerra estuvo en un campo de
concentracion en Alemania y ahora esta en peligro gravisimo de su salud y de su
vida, debido a un cancer, para que Dios, por intercesion de la Virgen Maria, le
muestre su misericordia a ella y a su familia®2.

Cuando el administrador de la Casa Sollievo le leyo esta carta al padre
Pio, él le dijo: Angelo, a esto no se le puede decir que no. Guarda esta carta,
porque algun dia podra resultar importante.

El padre Pio sabia que el obispo Woijtila llegaria a ser Papa y segun
algunos autores hasta se lo habria dicho al confesarlo en 1947, Wanda se cur0 y a
los pocos dias, el 28 de noviembre de ese afio 1962, el futuro Papa Juan Pablo Il
le volvid a escribir otra carta en la que le decia textualmente: Venerable padre, la
seflora médico de Cracovia, Polonia, madre de cuatro hijas, recuper6
instantaneamente la salud el 21 de noviembre antes de la operacion quirdrgica.
Deo gratias. A usted también, padre, doy devotamente las mas rendidas gracias
en su nombre, de su marido y de toda su familia.

3 |b. 93.
%2 Positio I1, p. 1644.
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AMOR AL PADRE PIO

El 12 de mayo de 1967 fue con un grupo a visitar al Padre Pio al convento
de San Giovanni Rotondo en lItalia. Nos dice: A las tres y media de la mafana
hicimos cola cerca de la iglesia. A las cinco abrieron las puertas y en tumulto
entré la gente. Me arrancaron algunos botones. Pero conseguimos un sitio
excelente en la iglesia cerca del altar. ElI padre Pio esta igual que en las
fotografias, pero ya estd mayor y cansado. Nos colocamos cerca de la puerta por
la que iba aparecer el padre Pio. Por fin a las 7.30 a.m. sali6 y me mird
directamente. Me arrodillé y le miré y me olvidé de todo, solo sonrio. Vino
directamente hacia mi, puso una mano sobre otra en mi cabeza y me dijo ¢(Va
bene? (¢ Esta todo bien?) La mujer a nuestro lado se eché a llorar y dijo que habia
ido alli muchas veces y que a nadie le habia tocado nunca la cabeza, que
habiamos tenido suerte. Sé que aquello fue por mi. Fue por mi, me reconocid. Y
ahora por fin siento sosiego %,

Ahora estoy tranquila, siento la mano del padre Pio sobre mi cabeza.
Tengo la fuerte impresion de que me ayudoé a encontrar la paz mas profunda 34,

Sé que el padre Pio cuida de mi y organiza para mi todas esas cosas
ordinarias, incluso diria que materiales. Nadie me creeria si dijera que sé que este
hombre santo me ayuda después de su muerte. Hace que todos mis viajes sean
mas faciles. En la practica se encarga de todo en mis viajes. En realidad yo viajo
de manera absolutamente milagrosa. No se trata de historietas, son acciones
evidentes de una mano benévola que me facilita las cosas y organiza todo, una
cosa tras otra, a veces hasta en el mas minimo detalle. En general la forma en que
yo Vivo esta vida mia diferente de las demas es una cadena de milagros, de
hechos ordinarios extraordinarios. No le cuento esto a nadie, porque ¢como
podria contarlo? Un dia, después de haber vagado durante horas por el bosque sin
reloj, sin haberme puesto de acuerdo irme del bosque, fui a la carretera en el
momento justo en el que aparecid ese coche de un sacerdote que precisamente se
dirigia a Cracovia. ¢Casualidad? Bueno, si, si, es una casualidad, pero yo sé de
dénde vienen exactamente esas causalidades *°.

33 Diario, p. 350.
3 b, p. 354.
% b, p. 720.
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El padre Macharski me entregd una bonita fotografia del padre Pio. Dice
que el padre Pio te dijo (a Juan Pablo 1) que serias Papa. En general la gente dice
muchas cosas, pero creo que el padre Pio era un ser humano santo y nunca
olvidaré lo que me dijo y cdmo me lo dijo. Y ahora busco en él ayuda porque no
tengo a nadie. El padre Pio me mir6 afectuosamente y me dijo: Va bene, va bene;
y hay algo en su mirada que me permite rezarle y pedirle ayuda. Sola no sé qué
tipo de ayuda pedir, pero se lo digo *.

Le rezo a mi ancianito, el padre Pio, y le pido ayuda de una forma normal,
ingenua y casi primitiva. Asi me resulta mas facil. EI me conocia y yo a él, tengo
un contacto personal con él 7.

EXCURSIONES

Nos dice Wanda (Dusia): Como gozaba Karol en las excursiones
campestres por los campos, bosques y montafias de su tierra. A veces iba de
campamento con grupos de jévenes, otras veces iba solo o acompafiado de algun
sacerdote amigo, pero muchas méas veces lo hacia con Dusia y su esposo. Ella
escribe: Un dia volo hacia mi un pajarillo, se poso6 al lado en el tronco de un
arbol, no tenia miedo y piaba mientras otro le respondia desde otro arbol.
Parecia una conversacion. Sonrio al pajarillo y €l inclind la cabeza y me mird
con 0jos negros. jHay tantos sonidos en el bosque y silencio, al mismo tiempo!
Porque el silencio del bosque esté lleno de sonidos caracteristicos 8.

Karol y Dusia con su esposo Andrzej habian ido muchas veces juntos de
excursion por las montafias y bosques cercanos a Lublin. Un dia Dusia fue al
lugar en que solian acampar y nos dice: En este lugar (la cima del monte Santa
Ana) solia estar el altar, aqui, en este bosque en este mismo lugar, se producia el
milagro del descenso de Dios a la tierra (en la misa). Un rincén que se ha vuelto
sagrado para siempre. Y asi serd por los siglos de los siglos. Esta imagen: la
pared alta de alerces, troncos rectos sin hojas, solo arriba se pueden ver hojas
recortadas en el cielo, un encaje de hojas, abajo arbustos de muchos colores y
una tierra completamente dorada en la que resplandecen los reflejos del sol.
Guardo esta imagen en mi corazon, en el alma, porque este lugar es sagrado,
porque aqui en este mismo lugar, el Esposo (Cristo) estuvo con nosotros 3.

Un dia estaba sola, desde la cabafia del guarda forestal avancé por un
camino ancho y nuevo, que estaba segura de que me llevaria al sendero. Sin

% Ib. p. 490.
3 b, p. 554.
8 Diario, p. 636.
3 |b. p. 528.
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embargo, de repente se interrumpié en medio de la ladera empinada del
acantilado, asi que fui campo a través por el bosque. Estaba resbaladizo, casi me
mato, porque de repente resbalé por la pendiente empinada e instintivamente me
agarré al arbol més cercano que se precipitd junto conmigo. No sé exactamente
por qué no me cai hasta el fondo, pero algo me par6 en medio de la pendiente, a
un metro o dos de una enorme roca sobre un arroyo lateral, que formaba una
cascada. Nunca antes habia visto ese arroyo tan impetuoso y caudaloso que
discurria con enormes crestas de espuma. Todo ello increiblemente peligroso y
de verdad parecia que las almas de los angeles se hubiesen extendido para
protegerme en el Gltimo momento. Si me hubiese caido desde ese acantilado
hasta el fondo, nadie me hubiera encontrado. Me habria arrastrado ese rio
caudaloso “°.

Otro dia, atravesando el rio Wislok, muy caudaloso en aquel momento, me
cai y el agua me arrastré rio abajo, una fuerte corriente me arrastraba y me
empujaba de tal manera contra las piedras afiladas, que realmente tuve miedo de
no salir de morir en aquella corriente. No paso6 nada.

Lo cierto es que tanto Dusia como su esposo y Karol disfrutaban de la
naturaleza donde ante los hermosos paisajes y los maravillosos atardeceres del
verano sentian la presencia de Dios y recibian fuerzas fisicas y espirituales para
seguir adelante en las luchas y dificultades de cada dia. Por eso Karol, al ser
Papa, quiso repetir esas experiencias.

EL PAPA DE EXCURSION

El Papa Juan Pablo Il habia sido un gran aficionado a subir montes,
esquiar, hacer deporte.

Algo que le costd un poco al principio de ser Papa fue no poder ir de
paseo por las montafas. Pero decidi6 intentarlo. Fueron méas de un centenar de
“expediciones”, casi todas por el Abruzo. Y, al principio, nadie sabia nada, ni en
el Vaticano ni en la prensa.

La primera vez fue casi una ‘‘fuga”. Hacia tiempo que desedbamos que el
Santo Padre pudiese volver no solo a esquiar, sino a zambullirse en la vida
cotidiana de la gente, asi que nos decidimos a intentarlo. No recuerdo de quién
partio la idea, pero probablemente fue una iniciativa colectiva, surgida durante
el almuerzo. En cualquier caso, la localidad elegida, Ovindoli, fue la sugerida
por Tadeusz Rakoczy (actualmente obispo de Bielsko-Zywiec, en Polonia), que

“ b, p. 628.
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conocia bien la zona, porque iba alli a esquiar. Por seguridad, dos o tres dias
antes, Josef Kowalczyk (actual nuncio apostdlico en Polonia) y él fueron a
“observar el terreno’ para evitar imprevistos.

Si no recuerdo mal, fue el 2 de enero de 1981. Salimos hacia las nueve, en
el coche de Don Josef, para no llamar la atencion a la salida del palacio de
Castelgandolfo, donde estaba situada la Guardia Suiza. Don Josef conducia; en
el asiento del copiloto estaba Don Tadeusz, que fingia leer el periodico, que
llevaba abierto completamente, para “ocultar” al Santo Padre, sentado justo
detras de él, a mi lado.

Don Josef conducia con mucho cuidado, respetando los limites de
velocidad, aminorando ante los pasos de cebra. jNo queriamos ni pensar en lo
que podria ocurrir en caso de accidente o si se rompia el coche!

Cruzamos varios pueblos; el Papa, a través del cristal de la ventanilla,
pudo disfrutar observando escenas de la vida cotidiana. Cuando Ilegamos, nos
detuvimos en las afueras de Ovindoli, cerca de una de las pistas, pero en un
lugar donde no habia practicamente nadie. Y alli comenzé aquella jornada
maravillosa, inolvidable. Las montafias alrededor. Toda la naturaleza cubierta
de blanco. Aquel gran silencio que te permitia concentrarte, rezar. ElI Santo
Padre logro hasta esquiar. Estaba feliz con el “regalo” que le habiamos hecho.
Ya de regreso, nos dijo, sonriendo: “jAl final lo hemos conseguido!”. Y en los
dias siguientes continu6 dandonos las gracias y recordando los mejores
momentos vividos durante la “expedicion”.

Para las siguientes excursiones volvimos a elegir lugares solitarios. Pero
en algunas estaciones de esqui era imposible evitar a la gente. Y, ademas, ¢qué
mas daba? El Santo Padre se portaba como cualquier otro esquiador. Iba
vestido como todos: mono, gorro y gafas oscuras. Hacia la cola como todo el
mundo —aungue, como precaucion, uno de nosotros estuviera delante de él y
otro detras— y enseriaba el “forfait” para usar los remontes.

Parecera increible, pero nadie lo reconocia. También porque... ¢Quién
iba a imaginarse a un Papa esquiando? Uno de los primeros que lo descubrio
fue un nifio de apenas diez afos.

Ya era por la tarde. Don Josef y yo nos habiamos adelantado. Don Josef,
finalizado el descenso, se habia detenido al pie de la bajada para aguardar al
Santo Padre. Justo en esos instantes, mas abajo, acababa de pasar un grupo de
esquiadores de fondo. Al poco, aparecié aquel nifio, jadeante, angustiado; era
evidente que se habia quedado rezagado. “;Los ha visto?”, pregunto. Y mientras
Don Tadeusz le indicaba por donde se habia ido su grupo, se volvié a mirar al
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Santo Padre, que acababa de llegar en ese preciso instante. Se quedo
boquiabierto, con los ojos como platos, y empezo a gritar: “;El Papa! [El
Papa!”. Y Don Tadeusz: “;Pero qué dices, bobo? Anda, date prisa en alcanzar
a tus comparieros, mira que te vas a perder...”. El nifio desaparecio siguiendo a
SuU grupo; y nosotros, apenas estuvimos todos abajo, nos apresuramos a subir al
coche y regresar a Roma...

Mas tarde, cuando todo el mundo supo que el Papa esquiaba y que podia
encontrarselo en cualquier pista, pensamos que era mejor dejarnos acompafnar
“oficialmente” por los servicios de vigilancia (asi, en vez del coche, empezamos
a movernos en un pequefio autocar, también porque se nos habia incorporado
Angelo Gugel) y por un vehiculo del Ispettorato de Publica Sicurezza (Seguridad
publica) junto al Vaticano (para no tener a las autoridades italianas con el alma
en vilo). Seguiamos acudiendo, de todas formas, a lugares poco concurridos. A
veces nos quedabamos en la montafia hasta entrada la noche. Encendiamos el
fuego‘,11 preparabamos algo de cena, charldbamos y termindbamos cantando
todos™.

Por otra parte, en Castelgandolfo se hizo construir una piscina, regalada
por los polacos estadounidenses. Era un Papa deportista y progresista en el mejor
sentido de la palabra, pero sobre todo un hombre de oracion, muy humano y
sencillo: en una palabra, un santo.

41 Don y misterio, pp. 82-85.
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CONCLUSION

Después de haber leido el presente libro podemos alabar a Dios por sus
caminos, muchas veces incomprensibles para nosotros. En la vida de Wanda
Poltawska vemos cémo el haber estado en un campo de concentracion nazi le
hizo ser muy sensible para ayudar como médico y psiquiatra a tantas personas
necesitadas de ayuda psicologica y espiritual, ya que ella, a la vez de médico
psiquiatra, tenia una fe profunda y viva que habia sido fortalecida por la curacion
milagrosa de un cancer por intermedio del famoso padre Pio.

Su amistad con Karol Woijtila enriquecié mucho su vida. Estaba casada y
con cuatro hijas, pero su fe fue creciendo y ella fue una luchadora incansable y
una trabajadora sin tregua en el campo de la psiquiatria para ayudar a novios,
matrimonios e, incluso, para ayudar a muchos sacerdotes. Por eso fue reconocida
con distintas medallas del Estado y de la Iglesia catdlica.

Nosotros nos sentimos orgullosos de su vida y de los caminos por los que
Dios le hizo transitar para llegar a ser lo que fue. Fueron caminos de dolor en el
campo de concentracion, en los momentos en que pensd que iba a morir de
cancer y en otros momentos en que era incomprendida por muchos de sus
colegas. Sin embargo, supo sobrellevarlo todo con la ayuda de su esposo,
Andrzej Poltawski, catedratico de filosofia, y de sus cuatro hijas y, muy en
especial, también con la ayuda de su consejero espiritual, el futuro Juan Pablo 11,
con quien mantuvo después de salir del campo nazi una gran amistad,
considerandose ambos como hermanos.

Por nuestra parte, alabamos a Dios por su vida y por todo el bien que hizo
a lo largo de 102 afios (ella muri6 el 25 de octubre de 2023, ocho dias antes de
cumplir 102 afios) y esperamos que un dia nos encontremos con ella y el Papa
Juan Pablo Il en el reino de los cielos para gozar juntos de la felicidad que Dios
nos tiene reservada para cada uno en los cielos.

iQue Dios sea bendito! jQue Dios te bendiga!

Tu hermano y amigo para siempre.
P. Angel Pefia O.AR.
Agustino recoleto
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