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ndigo de Dios.
oramos,
ndigos de Dios. Estamos de pie
a la puerta del gran Padre;
aun más,  nos  postramos  y  gemimos suplicantes  deseando recibir algo,
y ese algo  es Dios mismo.
(Sermón 83,2)
*  Por eso, podemos decir  otra  frase  atribuida a san Agustín: La oración es la fortaleza (grandeza) del hombre (que recibe a Dios) y la debilidad de Dios (que se abaja  para darnos lo que le pedimos).
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INtRODUCCIÓN
San Agustín fue un incansable buscador de la verdad. Sentía en su corazón un hambre inmensa de ella y de la felicidad. Y buscaba la verdad en los filósofos de su tiempo y buscaba la felicidad en los placeres de la vida,  especialmente en el amor carnal. Y no se sentía satisfecho. En su corazón había  un  vacío  profundo que  no le dejaba descansar en paz.  Él no era de los hombres que se contentan con poco. Buscaba la plenitud, buscaba a Dios sin  saberlo y, sólo cuando lo encontró, pudo  por fin respirar y decir en las Confesiones: Nos  hiciste, Señor, para Ti y nuestro corazón está  insa- tisfecho hasta que descanse en Ti (Conf.  1, 1).
Él es un  buen  ejemplo para tantos hombres de  nuestro tiempo que buscan también sinceramente la verdad, pero por  caminos  equivocados. Al  igual que  Agustín, quizás desprecian a  la  Iglesia  católica o  las  santas  Escrituras, pero  fue  por  este  camino por donde san  Agustín llegó  a encontrar a Dios y la verdad que tanto anhelaba.
Toda   la vida  de Agustín fue una  continua búsqueda. Ni siquiera cuando encontró a Dios en la fe católica, se quedó estancado. Fue un caminante empedernido, siempre quería profundizar  más  en  su  fe  y  compartirla con  los  demás. Sentía  verdadero celo apostólico para convertir a aquellos que estaban extraviados por los caminos  del error como los pelagianos, donatistas, maniqueos, arrianos y paganos.
7
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Agustín fue un peregrino por la vida,  siempre en camino, que  ha  dejado a las generaciones futuras la gran noticia de que  se puede llegar a conocer la verdad, pues  ésta  no es una  meta  imposible; y  de  que  Dios es un  Padre, que siempre nos espera y se hace el encontradizo donde menos  lo esperamos. Pero sólo lo hallaremos por el camino de la humildad.
A tantos hombres que se quedan estancados o desanimados en el camino, les dice:  Somos  caminantes, camina siem- pre,   avanza  siempre. Si  dices   basta,  estás perdido 1. Canta y camina. No  te extravíes, no  vuelvas atrás, no te detengas 2.
San  Agustín es un hombre  siempre actual, el hombre  de corazón  inquieto y de corazón  de fuego, dotado  de gran simpatía personal e intenso calor  humano. Por eso, decía:  Hombre soy y entre  los hombres vivo 3. Mi corazón es un corazón humano 4. Me gusta reír y disfrutar de la risa 5.
Se ha dicho de él que es el padre espiritual de occidente por la influencia  universal de sus escritos en la espiritualidad cristiana de Europa. Si conoces  a san Agustín, él te guiará a encontrar a ese Dios amoroso que te sigue esperando en el camino de tu vida.
1 
Sermón 169, 18.
2 
Sermón 256, 3.
3 
Homo  sum et inter homines vivo (Carta 78, 8).
4 
Quid est cor meum nisi cor humanum? (La Trinidad IV, pról  1).
5 
Nec adridere tantum sed etiam  risu  vinci  ac solvi (Carta 95, 2).
8
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ACLARACIONES
Al citar  Conf. nos referimos a las Confesiones.
Enarrat. in ps. al libro  Enarrationes in Psalmos  o
Comentarios sobre los salmos.
In Io.  ev. tr. al Tratado sobre el evangelio de san Juan
(In Ioannis Evangelium tractatus).
Posidio al libro  de san Posidio,  Vida de san Agustín, editado por la BAC, Madrid, 1979.
9
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Y diciéndote Dios:
ras”, ¿qué vas a pedir? saca a relucir tu avaricia… eseo hasta  el  cielo;
di que sea tuyo el  sol,  la luna  y las estrellas.
Pero  nada  encontrarás más estimable
y excelente que  al que hizo todas  las cosas… Todas son estimables,  porque son hermosas; pero ¿qué  cosa  más hermosa que Él?
Si encuentras algo  mejor, pídelo. Pero si pides otra  cosa, le injurias y te perjudicas  a ti  mismo
al anteponer a Él lo  que hizo Él, puesto que desea dársete  a Sí mismo el  que todo  lo  hizo.
(Enarrat. in ps. 34, s.1,12)
*  Lo que más desea  Dios que le pidas  es ser santo. Que Él sea el dueño y
Señor  absoluto de tu corazón.
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PRIMERA PARTE
1
Infancia
y
Juventud
Nacimiento de san  Agustín
Nació san Agustín, Aurelius Augustinus, el 13 de noviembre del  año  354  en  Tagaste, pequeña ciudad del  norte de África,  que actualmente se llama  Souk  Ahras,  en Argelia, en  los confines de  Túnez y a unos  80  kms.  de  Hipona. En tiempos de san  Agustín su  pueblo tenía unos  35.000  habitantes.
Su padre  se llamaba Patricio  y era un pequeño burgués de escasos  recursos que  pertenecía al  concejo  municipal de Tagaste y era  pagano. Agustín nos dice  de él: Mi  padre era   un  hombre   sumamente  cariñoso,   pero   también extremadamente colérico 6. Lo envió a estudiar a Madaura, pensando  en  que  continuara  después   sus   estudios  en Cartago. Dice:  A mi  regreso de Madaura  ya  se  estaban haciendo los preparativos para  un viaje  más  lejano,  a Cartago. Estos  corrían por cuenta de mi padre que vivía en  Tagaste  y  era  de  una  posición muy  modesta,  pero
con  un temple  digno de todo elogio… ¿Quién no iba  a
6 
Conf. 9, 9.
11
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alabar a aquel hombre que era mi padre que, por encima de sus  posibilidades económicas, se gastaría en  el  hijo todo  cuanto fuera  necesario, tanto para  un viaje  tan largo como para los estudios que iba  a realizar? Había personas mucho  más  ricas que  no hacían igual por  sus hijos. Cierto que mi padre no tenía especial interés en los progresos que  yo pudiera hacer en tus  caminos, Señor. Tampoco le preocupaba el problema de mi castidad. Lo que a él le importaba era que yo llegara a ser un perso- naje capaz de disertar 7.
Patricio  murió  el año 372, habiéndose convertido al cato-  licismo  antes  de  morir,  cuando Agustín tenía  unos  18 años y estudiaba ya en Cartago, debido  a la generosidad de  su  gran  bienhechor  Romaniano, pues  su  padre   no había  podido  conseguir el dinero  para  que  continuara sus estudios.
Por su parte, su madre  Mónica  había  nacido  probable- mente  hacia  el año  331  de una  familia  católica  y  tenía unos  23 años  cuando nació  Agustín. Ella  misma  lo crió de sus propios pechos, lo que no era habitual entonces, y al recién  nacido  lo inscribieron entre los catecúmenos y le hicieron la señal  de la cruz y le dieron  la sal bendita 8.
No lo bautizaron porque era costumbre aplazar el bautismo hasta  la edad adulta para  que así pudieran borrarse todos los pecados, que seguramente iba a cometer. Pero su madre, desde niño, le hablaba de Cristo.  Él nos dice: El nombre  de
7 
Conf. 2, 3.
8 
Conf. 1, 11.
12
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Cristo lo había mamado piadosamente mi  tierno cora- zón  con  la leche  de mi madre, lo había mamado por  tu misericordia, Señor, y  lo  conservaba metido  en los más  hondo  de mi ser 9.
Su madre
Con relación a su madre refiere en las Confesiones: Tal como me contaba tu sierva a mí, su hijo, el gusto por el vino llegó a penetrar en mi madre de una manera solapada. Cuando sus  padres, considerándola una muchacha moderada, la mandaban a sacar vino del tonel, ella después de sumergir el jarro  por  la parte superior de éste,  antes de echar el vino  en la botella, sorbía un poquito con la punta de los labios. Y no  tomaba más  porque  sentía repugnancia  del vino.  Evidentemente no  hacía  este gesto  incitada  por  la pasión del  vino,  sino  más  bien  por  esa  libertad excesiva propia de la edad que hierve de impulsos juguetones y que en la infancia suelen ser reprimidos por la gente adulta. Sucedió, pues, que añadiendo cada día un poquito más a lo poquito de los anteriores —ya que el que se descuida en las cosas  pequeñas, pronto caerá (Eclo  19, 1)—, vino  a caer en aquella costumbre, hasta el punto de llegar a beber con verdadera avidez las copitas casi  llenas.
¿Qué  remedio podía aplicarse  y que  fuera  eficaz contra una enfermedad oculta, si tu medicina, Señor, no vigila- ra sobre  nosotros?  ¿Qué  es lo que  hiciste entonces, Dios mío?  ¿Con  qué  la curaste?  ¿Con qué  la sanaste?  ¿No
9 
Conf. 3, 4.
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es  cierto  que  te  valiste  de  otra   alma que  le  diera una reprimenda dura y aguda, como el bisturí de un médico  sacado de tus reservas ocultas, y de un solo golpe  operaste aquella gangrena? Cierto día, entre ella  y la criada que solía   acompañarla  a la bodega, riñeron,  como  sucedía cuando estaban solas, y la criada le echó en cara su vicio calificándola con el ofensivo insulto de “borrachina”.
Herida en lo más hondo por esta injuria, reflexionó en la fealdad de su vicio, lo reprobó al instante y se libró de él. Al igual que los amigos corrompen con sus adulaciones, los enemigos nos corrigen insultando. Y Tú no les pagas, Señor, lo que por medio de ellos realizas, sino lo que ellos pretenden hacer.  Lo que aquella criada pretendió hacer, en su arrebato de cólera con la señorita, fue exasperarla, no curarla.  Por  eso la injurió  en privado.  Y lo hizo  en privado porque  así  les sorprendieron las circunstancias de lugar y tiempo, o para evitarse complicaciones perso- nales por haber denunciado este vicio  tan tarde.
Pero Tú, Señor, que diriges las cosas celestes y terrestres, que encauzas para tus fines  las aguas profundas del torrente, que  ordenas el flujo  turbulento de los siglos,  también te has servido de la fogosidad pasional de una persona para curar a otra, para que  nadie, al considerar este caso,  lo atribuya a su propio  poder, cuando por  sus  palabras  se corrige alguna persona a la que se pretende corregir 10.
Mi madre fue educada en la modestia y en la sobriedad, y estuvo sujeta más por Ti a sus padres que por sus padres
10 
Conf. 9, 8.
14
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a Ti. Tan pronto  como  llegó  a la plenitud de la edad núbil, se le dio un marido al que sirvió como a su señor (Ef 5, 22). Se esforzó  en ganarlo para Ti, hablándole de Ti con el lenguaje de las buenas costumbres. Con ellas  la ibas embelleciendo y haciéndola amable y admirable a los ojos  del  marido. Toleró  los ultrajes  de sus  infidelidades conyugales hasta el punto de no tener  en este aspecto la más mínima discusión con él. Esperaba que tu misericor- dia descendiera sobre  él.  La castidad conyugal vendría como consecuencia de su fe en Ti.
Consciente  de  ello,   mi  madre había aprendido a  no contrariarle  cuando  estaba  con   ira,  no  sólo  con   los hechos,  sino  ni siquiera con  la palabra.  Pero al  verlo tranquilo aprovechaba la oportunidad para hacerle ver  su comportamiento cuando su irritación se había pasado de la raya…
Las  amigas,   conociendo  la  ferocidad  del   marido  de Mónica,  estaban realmente maravilladas  de  que  jamás se había oído  el más  pequeño rumor de que  Patricio  la hubiese pegado, ni de desavenencias domésticas que hubie- ran degenerado en líos  ni por  una sola  vez. Cuando en confianza le pedían una explicación de este hecho,  ella les indicaba su modo de proceder, tal como lo he dicho  antes. Las que  ponían en  práctica  este  método,   le  quedaban agradecidas tras la experiencia. Las que  no tomaban su consejo  seguían sufriendo malos tratos.
Incluso su suegra se mostró irritada con ella, sobre todo en la época que siguió a su casamiento, debido  a los chismes de unas malas criadas. Pero logró hacerse acreedora de sus
15
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respetos mediante su afabilidad y su continua tolerancia y mansedumbre. Se granjeó su simpatía de tal modo que ella  misma denunció a su hijo que eran  las lenguas intri- gantes de las criadas las que perturbaban la paz doméstica entre  nuera  y suegra.  Así  que,  después que  él,  sea  por obediencia a su madre, sea para proteger el orden familiar y la armonía de los suyos, azotó a las criadas, ésta aseguró que  éste  era  el premio  que  podía esperar de ella  quien, bajo el pretexto  de conseguir sus  favores, hablase mal  de su  nuera.  Nadie  se atrevió en lo sucesivo a andar  con chismorreos. Las dos vivieron en franca y suave armonía, digna de narrarse.
A ésta  tu buena  sierva  en  cuyas entrañas  me  creaste, Dios   mío  y  misericordia  mía   (Sal  59,18),  le  habías regalado también este  hermoso  don:  siempre que  le era  posible  se las ingeniaba  para  poner  en juego sus  habi- lidades  pacificadoras  entre   cualquier   tipo   de  perso- nas  que  estuvieran  en  discordia.  De  la  cantidad  de reclamos ásperos que  suele  respirar  el desacuerdo tenso  y  desagradable  cuando  afloran  los  odios   fuertes  por medio  de un lenguaje lleno  de amargura, mi madre no refería de una parte a la otra  sino  lo que  sirviera para reconciliarlas a ambas.
Este  bien  no me pareciera tan grande si yo no tuviera la triste  experiencia de tantas  personas que  (por  no sé qué horrible contagio  de  pecado  que  se ha  extendido ahora por  todas  partes) no  sólo  van  a  contar a los  que  están peleados lo que dijeron sus  enemigos, sino  que,  además, añaden por su cuenta cosas  que éstos no dijeron; cuando
16
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al contrario creo que un hombre que se califica de humano debería estimar como poca cosa limitarse simplemente a no fomentar ni aumentar las enemistades humanas, sino que debe tratar de eliminarlas mediante palabras de compren- sión. Así  lo hacía  mi madre. Se lo  habías enseñado Tú, maestro interior, en la escuela de su corazón.
Por último, también conquistó para Ti a su marido, que ya se hallaba en los últimos días  de su vida temporal. Siendo ya creyente, no tuvo  que llorar en él las ofensas que se vio  obligada a tolerar antes de serlo.  Además, era  sierva  de tus  siervos. Todos  cuantos la conocían,  encontraban en ella  motivos sobrados para  alabarte,  honrarte y  amarte. Sentía tu presencia en su corazón por el testimonio de los frutos de una conducta santa.
Había sido mujer de un solo hombre, había reverenciado a sus  padres, había dirigido su  casa piadosamente y contaba con  el  testimonio de las buenas obras. Había criado a sus  hijos volviendo a darlos a luz  tantas veces  cuantas les veía apartarse de Ti.
Finalmente, Señor, ya  que  como don  tuyo  permites que hablen tus siervos, diré  que cuidó de todos aquellos que,  antes de morir ella, vivíamos ya  unidos en  Ti, después de recibir la gracia de tu bautismo, y lo hizo de tal modo que es como si nos hubiera dado a luz  a todos.  Y se puso  a nuestra disposición como si fuera hija de todos 11.
11 
Conf. 9, 9.
17
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Infancia de Agustín
Él nos dice: Siendo un niño, un día me subió  de repente la fiebre como consecuencia de una oclusión intestinal y estuve en trance de  muerte. Tú,  Dios  mío,  que eras  mi custodio, viste  con  qué  empeño mi corazón y con  qué  fe solicité de la piedad de tu Iglesia, madre mía y madre de todos nosotros, el bautismo de tu Cristo, mi Dios y Señor. Asustada mi  madre carnal,  que  con  más  amor   en  su corazón puro me estaba dando a luz para la vida eterna, trabajaba atenta y preocupada para que fuese  iniciado y purificado con los sacramentos de la salvación, para que recibiera el bautismo y, confesándote, Señor Jesús, para que  se me perdonasen los pecados. Cuando, de pronto, comencé  a mejorar.
Fue así como se quedó  postergada mi purificación, como si  fuera inevitable que  la vida fuera ensuciándome de lodo y pensando que después del lavado bautismal sería mayor y más  peligrosa la recaída en las salpicaduras de los pecados.
Por esa época  yo era ya creyente, lo era mi madre y todos los de la casa, menos  mi padre. Este  no contrarrestó en mi corazón las influencias del amor  maternal al extremo  de llevarme a dejar de creer en Cristo, en quien  mi padre no creía. Mi  madre se preocupaba para  que  Tú,  Dios mío,  fueras mi padre e hicieras sus veces  y en este punto contribuías a que ella  fuera más  fuerte que su marido a quien ella  servía, aún siendo  mejor  que él.
Yo quisiera saber, como favor tuyo, Dios  mío,  si tal es tu voluntad, qué razones hubo  para postergar mi bautismo.
18
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¿Resultaba más provechoso darme rienda suelta para pecar o ponerme freno? ¿Qué  explicación darle a la expresión, ahora tan de moda, y  que de manera indiscriminada  se escucha por todas partes: “Déjale que haga lo que le venga en gana, porque aún no está bautizado”? Cuando se trata de la salud corporal, no decimos: “Déjale que  se agrave más, porque  aún no está curado”.
¡Cuánto mejor  hubiera sido sanarme cuanto antes, y que esta  cura  se  hubiera llevado a cabo  en mi  persona por esfuerzo propio y de los míos, para que, una vez recuperada la salud de mi alma, estuviera a salvo bajo  tu protección, ya que eras  Tú quien  me la habías dado!
Claro que  habría  sido  mejor. Pero qué  bien  conocía mi madre el oleaje de las grandes tentaciones que me amenaza- rían una vez pasada la niñez 12.
Agustín desde niño dio muestras de vivo ingenio. Le gustaba jugar y destacaba como un líder  entre  sus compañeros. Su madre  le instruía en la fe y él aceptaba sus enseñanzas con la sencillez de la niñez,  que cree  todo  lo que le dicen  los mayores. Su madre tuvo  mucha influencia en él y toda  su vida se sintió  preocupada por su futuro, sobre todo   desde que él tenía unos 18 años, cuando ella quedó viuda, al frente de la familia. Tuvo  dos hijos  más.  Navigio, que le siguió  a Agustín en su retiro  de Casiciaco  más tarde  y que estuvo  en su edad adulta a su lado; y Perpetua, que casada y con hijos,  al quedar viuda, también se quedó  al lado de Agustín, que la nombró  Superiora de su primer monasterio femenino.
12 
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Estudiante en tagaste
Agustín era  un niño  muy  inteligente y estudió en Tagaste hasta los 11 años. Allí aprendió a leer, escribir y contar. Pero era  un niño  rebelde, desobediente y juguetón. Veamos lo que  él mismo  nos  dice:  Dios  mío,   ¡cuántas  miserias y engaños experimenté cuando, siendo   niño, se  me pro-  ponía como  norma de  buen  vivir la obediencia  a mis profesores, para  hacerme famoso y sobresalir en el Arte  del  lenguaje! Con  este  fin  me mandaron a la escuela a estudiar las  letras de cuya importancia no  tenía yo, pobre  infeliz, ni la más remota idea. Con  todo,  cuando era  perezoso  en aprenderlas,  me ganaba buenos azotes. Este  rigor recibía el  apoyo  de  los  mayores,  muchos de los  cuales que,  cuando eran niños habían sufrido este género de vida, nos  trazaron caminos tan difíciles por los  que  se  nos  obligaba a pasar, multiplicando de este modo el trabajo y el dolor  de los seres  humanos 13.
Y no  es  que  me  faltase  memoria ni talento,  pues  Tú me habías dotado de ellos  en abundancia para la edad que  tenía. Pero me gustaba jugar. Y me castigaban por esto,  precisamente aquellos que hacían lo mismo  que yo. Pero claro, las distracciones de  los  adultos  se  llaman “negocios”, mientras que las de los niños, que son simple- mente  distracciones, son  objeto  de castigo por  parte de los  adultos...  De niño  jugaba  a la pelota y eso era  un obstáculo para  aprender  rápidamente aquellas  letras que,  cuando fuera  mayor, me abrirían  el camino para
13 
Conf. 1, 9.
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juegos más  sucios. Pero, ¿actuaba  de  otra   manera el profesor que me propinaba la paliza? Si un colega suyo le  ganaba  en  cualquier  disputa de  poca  importancia, seguro que  le daba más rabia y sentía más  envidia que cuando me veía derrotado en un partido de pelota 14.
Yo seguía pecando, Señor Dios mío, actuando contra las órdenes   de  mis  padres y  de  aquellos maestros. Podían serme útiles para el día de mañana aquellas enseñanzas que ellos,  al margen de su intención, pretendían que yo aprendiese, porque  yo era desobediente, no por pretender algo mejor  sino sencillamente por mi afición al juego.
En las competiciones, lo que más me atraía eran  los triun- fos resonantes y que hubiera quien  halagara mis oídos con relatos fabulosos que fomentaban en mí una comezón  que me consumía cada día más 15.
En mi  niñez, para  mí  menos  alarmante  que  la ado- lescencia, no me gustaba estudiar ni que me obligaran a ello. Sin embargo, me obligaban, y con ello me hacían un bien  ya que estoy  convencido de que,  si no me hubieran obligado, no hubiera aprendido nada: No se hace bien lo que se hace a desgana, aunque sea bueno  lo que se hace. Tampoco hacían bien los que me obligaban; el único que me hacía bien eras  Tú,  Dios mío. Los que se empeñaban en que yo estudiara, no tenían otro fin que satisfacer los apetitos insaciables de una  opulenta miseria y de una gloria denigrante.
14 
Ibídem.
15 
Conf. 1, 10.
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Pero Tú, que tienes contados los cabellos de nuestra cabeza (Mt 10, 30), te servías del error  de todos los que me presio- naban a aprender, y lo hacías para mi  bien.  También te aprovechabas de mi error  en no querer aprender y lo ha- cías para castigarme, lo que yo tenía bien merecido, siendo como era tan chiquito y un pecador tan grande.
Así pues, te servías de los que no obraban bien para hacer- me el bien  a  mí.  Y a mí,  que  era  pecador, me dabas mi merecido. En efecto, Tú  has establecido una  ley que  no falla: toda  alma desordenada lleva dentro de sí su propio  castigo.
Desconozco aún  los  motivos  que  me  hacían   odiar  el griego, que me enseñaron desde niño. En cambio, me gus- taba  mucho  el latín, no el que  enseñan los profesores de primaria, sino  el que  explican los  llamados gramáticos. Pues la enseñanza de la lectura,  de la escritura  y  de la matemática en la primaria,  se me hacían  tan aburridas como el griego. ¿Qué  explicación darle a este hecho?...
No cabe  duda de que los primeros estudios eran  mejores, porque ofrecían mayores garantías. Con ellos iba adquirien- do y logrando algo que ahora conservo: leer todo lo que cae en mis manos y escribir lo que se me ocurra. Esos primeros estudios eran  mejores  que  los otros,  porque me eran  más útiles y porque, olvidándome de mis  propios  errores, me obligaban a memorizar los caminos equivocados de un tal Eneas, y a llorar la muerte de Dido y su suicidio por amor. Mientras tanto, yo, miserable, ni lloraba ante  mi propia muerte que,  lejos  de Ti, que eres mi vida, encontraba en esa literatura.
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¿Qué  mayor miseria que la de un miserable que no tiene piedad de sí mismo?  ¿O del que llora la muerte de Dido, motivada por  el amor  de  Eneas,  y no lloraba su propia muerte producida por no amarte a Ti, Dios mío?...
Pecaba pues, siendo  niño, al preferir las realidades vanas o inútiles en vez  de las útiles. Mejor dicho, al preferir a aquéllas y tener  manía a éstas. Pero ya entonces, el uno  y uno  dos,  dos y dos cuatro, me resultaba una cantilena tediosa, mientras el  caballo de  madera  lleno  de  gente armada,  el incendio de Troya y el fantasma  de  Creusa eran   para mí un entretenido espectáculo de vanidad 16.
En  los  concursos,  me  preocupaba  por  no  cometer   un barbarismo; pero no evitaba los celos o la envidia contra quienes no lo cometían. Te digo esto, Dios mío, y reconozco ante  Ti aquellas pequeñeces que eran objeto de felicitación por parte de aquellos cuyo aprecio equivalía entonces para mí a vivir honradamente.
Yo no  veía  entonces el  remolino de mi  torpeza, que  me estaba tragando lejos de tu mirada. ¿Podía haber algo más  repugnante a tus ojos que mi persona tramando cantidad de mentiras, no sólo ante  los profesores, sino incluso ante los propios  padres cuando trataba de engañarlos?
A todos  estos extremos  me llevaba la pasión por el juego, la afición a los espectáculos frívolos, y el gusto por  estos juegos dramáticos.  También practicaba  pequeños hurtos de  la despensa casera,  unas  veces  por  gula,  otras por
16 
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tener algo que dar a los amigos a cambio  de los juegos que me vendían, y de los que  disfrutábamos juntos. En estos mismos  juegos, en que con frecuencia me ganaban, usaba de artimañas para conseguir victorias, todo por  afán de sobresalir. Y la cosa  que peor me caía y más  me alteraba, era  sorprenderles en las mismas trampas que yo les hacía a  ellos.  Pero si el sorprendido era  yo, prefería pelearme, pero no ceder 17.
Estudiante en madaura
Su padre Patricio, viendo que  su hijo  tenía futuro, le dio todas  las  facilidades y Agustín, con  11 años,  el año  365, fue   enviado a  Madaura,  pequeña  ciudad  universitaria llamada hoy  M´daurûsh, en la provincia de Constantina, en Argelia, a unos  30 kilómetros de Tagaste. Madaura se enorgullecía de  ser  la  patria del  gran orador  Apuleyo, autor del Asno  de oro y de Sobre  el demonio de Sócrates. En Madaura debía estudiar la lengua latina  con un maestro de gramática, que les hacía leer y analizar los escritos de los historiadores y poetas latinos. Agustín aspiraba a lo máximo que podía aspirar un hombre culto de su tiempo: la profesión de la retórica. En Madaura tuvo  que estudiar  la  literatura romana, especialmente a los autores: Virgilio, Cicerón, Plau- to, Terencio, Séneca, Salustio, Horacio  y Apuleyo.
Pronto brilló  entre  sus compañeros por  su inteligencia. Un día tuvo que declamar un discurso que él mismo había  compuesto. Se trataba del dolor y de la cólera de Juno, que
17 
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no podía  impedir que los troyanos arribaran a Italia. Lo hizo tan bien que sus compañeros lo aplaudieron. Todos se sentían orgullosos de sus cualidades intelectuales.
Pero en Madaura, a la vez que estudiaba, descubrió Agustín el mundo de los vicios. La mayor parte de la población era pagana y  el  cristianismo era  considerado como  religión de pueblos bárbaros. En ese ambiente pagano el jovencito Agustín se fue olvidando de las lecciones de su madre y se fue contagiando de las costumbres paganas.
Él nos dice sobre  esta  etapa  de Madaura, con sus 15 y 16 años.  Quiero hacer  memoria de  mis  torpezas pasadas y  de  la desolación  en  que  los  vicios dejaron mi  alma. No  lo hago  para  deleitarme,  sino  por  amor  tuyo, Dios mío. Y lo  hago   por  amor   de  tu amor.  Voy  a recordar mis caminos llenos  de perversión con toda  la amargura que supone remover esos recuerdos. Los  evoco  para que Tú  sigas  siendo   bueno   conmigo, que  eres  bondad sin  engaño, bondad dichosa y garantizada, y me recojas de la dispersión en que anduve dividido cuando lejos de Ti, que eres Unidad, me disipé  en la variedad de las cosas.
Hubo un tiempo  en  mi adolescencia en  que  me abrasé en  deseos  de  hartarme de  las cosas   más   bajas.  Tuve asimismo la audacia de liarme en la espesura de amores diversos y sombríos. Quedó quebrantada mi hermosura y me convertí en  un ser  infecto ante tus  ojos,  por  darle gusto a los gustos personales y por  desear  quedar bien ante los ojos  de los hombres.
¿Y qué  era  lo que  me deleitaba sino  amar y ser amado? Pero me faltaba ese justo equilibrio en el amor recíproco
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entre alma y alma, dado que las fronteras de la amistad son  algo  luminoso. Lo  cierto es  que,  desde  los  deseos turbios de mis pasiones y la efervescencia de mi pubertad, surgían  jirones de  niebla  que  cubrían y nublaban mi corazón al extremo  de no distinguir la paz  del amor, de la oscuridad de la pasión. La mezcla confusa de ambas cosas  hervía en  mí  e iba  a malograr mi  edad aún sin  consistencia por  lo  escabroso  de  las  pasiones, que  la sumían en el remolino de la perversión…
Iba  alejándome cada vez  más  de Ti y Tú hacías la vista gorda. Me veía entregado sin freno al vicio, diluido y en estado  de ebullición a consecuencia de mis fornicaciones, y Tú callabas. Oh alegría mía tardía, Tú callabas entonces y, mientras tanto,  yo iba  alejándome de  Ti  en busca de semillas de dolor  a cual más  estéril, en una degradación arrogante, y con un agotamiento lleno  de frustración.
¿Quién iba  a moderar mis  desórdenes? ¿Quién iba  a hacer que las bellezas pasajeras, producto de la última moda, redundaran en mi propia utilidad? ¿Quién me iba  a  detener ante   sus  encantos,  de  manera que  el oleaje de mi edad  fuera a desvanecerse en la playa del matrimonio?...
Pero, dejándote en el olvido, seguí, pobre infeliz, en este estado  de ardor, con los impulsos de mis pasiones, y pasé  por encima de todos tus mandatos, aunque sin conseguir librarme de tus azotes. ¿Qué mortal se libra de ellos?  Tú siempre estabas a mi lado, piadosamente duro, rociando de amarguísimos sinsabores todos mis placeres prohibidos,
para que yo acudiera al gozo verdadero. Si hubiera sido
26
02 SAN AGUSTIN final.indd  26
30/05/2011   01:57:07 p.m.

capaz de satisfacer esta aspiración, seguro que no habría encontrado ningún goce fuera de Ti, Señor, que matizas tus mandamientos con el dolor, que hieres  para curar.
¡Dónde estaba yo y qué lejano era mi destierro, apartado de la tranquilidad de tu casa  a lo largo de mis  dieciséis años, que era esa la edad de mi carne! La furia pasional se apoderó de mi  persona.  Hice  una  entrega incondi- cional, atacado por  la locura de  mis  apetitos, de  esos apetitos que para la degradación humana gozan de carta blanca, pero  que ante  tu ley son prohibidos. Mis  padres no  se  preocuparon de hacerme casar  para  evitarme el precipicio. Su única preocupación era que yo aprendiera las mejores  técnicas de la oratoria y de la persuasión por medio de la palabra 18.
Regreso a tagaste
Por  falta  de  dinero tuvo  que  regresar a Tagaste en  vez de seguir  estudiando en Cartago la tercera etapa que  le faltaba y que  abarcaba  la retórica y la filosofía. Durante este año de vacaciones forzadas en su pueblo, teniendo ya
16 años,  se juntó con algunos amigos que  lo llevaron por mal  camino. No hacía  caso de  los consejos de  su madre. Quería vivir como un jovencito independiente como había  vivido en Madaura.
En las Confesiones reconoce sus errores durante este año pasado en Tagaste y nos dice: A mis dieciséis años, cuando
18 
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por  falta de recursos tuve que  tomar unas vacaciones forzosas  en  casa de mis  padres, es cuando las espinas de mis  pasiones tomaron fuerza y crecieron por  encima de mi  cabeza. Y no  había  mano que  las arrancara de raíz. Más bien  al contrario. Porque recuerdo que cierto día,  estando yo en  los  baños, mi  padre vio  los  signos de  mi  pubertad y de  mi  inquieta adolescencia, y se le caía la baba de satisfacción ante la ilusión de los nietos que  yo  podría darle. Así  se lo insinuó a mi  madre. Él estaba como embriagado de esa  borrachera que  le hace  al mundo olvidarse de su Creador y amar a la criatura. Mi padre estaba borracho con ese vino invisible de una voluntad maleada e inclinada a las cosas  de aquí abajo.
Pero Tú,  Señor,  ya   habías inaugurado  tu  templo   y puesto los cimientos de tu morada en  el corazón de mi padre. Mi
padre  se  estaba preparando al  bautismo desde hacía poco. Mi madre, por su parte, se estremecía de tanto temor, porque, aunque yo no estaba bautizado aún, temía que me metiera por sendas tortuosas que son el camino ordinario de los  que  te vuelven la espalda y no te dan la cara.
¡Ay de mí!  ¿Y tengo  el atrevimiento de decir  que Tú guardabas  silencio, Dios  mío,  cuando era  yo el que me iba  alejando más  y  más  de Ti? ¿Es  cierto  que  te hacías el  callado  conmigo? ¿Y  de  quién   sino  tuyas eran   aquellas palabras que  me  decía   mi  madre, tu sierva  fiel,  y que susurrabas a mis  oídos?  Cierto que ninguna  de  ellas   caló   hondo   en  mi  corazón  como para  ponerlas en práctica.
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Ella quería verme  evitar la fornicación. Así me lo recalcó con  gran  interés, haciendo especial hincapié en que  me alejara  del  adulterio  con  mujeres casadas.  Me  parecía humillante hacer caso de los  consejos de una mujer. Pero eran  avisos tuyos  a los que no hacía ningún caso.  Es más, estaba convencido de que  Tú  seguías mudo  y era  ella  la que hablaba. Gracias a ella, no estabas callado conmigo, pero yo te desaprobaba en ella. Yo, que era su hijo, el hijo  de tu servidora y servidor tuyo también.
En mi ignorancia, iba  cayendo en el precipicio con una ceguera tal que  el hecho  de ser  menos  libertino que  mis compañeros de  edad, constituía para mí un motivo de humillación. Los  oía  vanagloriarse de  sus  pecados, y su  arrogancia  era   tanto mayor  cuanto mayores eran éstos.  Y la garra de estos pecados descansaba no sólo en la acción por  la acción, sino, sobre  todo,  por  gozar de cierta popularidad.
¿Hay algo más  reprensible que  el  vicio? Sin embargo, para evitar que me humillaran, me iba enviciando progre- sivamente. Y cuando no tenía razones para ser igual que los  más   sinvergüenzas,  inventaba  cosas   que  no  había hecho,  para no dar la imagen de menos degradación por ser más inocente, ni de menos prestigio por ser más casto.
Así  eran los  amigotes que  andaban  conmigo por  las “plazas  de  Babilonia”. Me  revolcaba con  ellos  en  su fango como  si  fuera  aroma y  perfume costoso.   Para tenerme más   identificado  con  la maldad, el  enemigo invisible me pisoteaba y seducía, pues  yo era  débil  por naturaleza.
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Ni  siquiera aquella mujer, que era mi madre… se ocupó  de esto para  no entorpecer con el vínculo conyugal  las expectativas que  tenía  puestas en  mi  persona. No  me refiero a la esperanza en un mundo futuro, que mi madre tenía profundamente arraigada  en Ti, sino  a  la  gran ilusión que  tenía puestas en mis  estudios literarios que tanto mi padre como mi madre deseaban que yo cursara con  el  mejor  aprovechamiento. Mi  padre, porque  casi nunca pensaba en Ti,  y lo que de mí pensaba era  pura cosa  inútil. Mi madre, porque estimaba que mis estudios no sólo no me iban  a perjudicar, sino  que me serían de gran ayuda para llegar a Ti.
Partiendo de los recuerdos actuales sobre mis  padres, el esbozo que puedo hacer de ellos es éste. De todas maneras, creo que  frente a la pasión que  yo tenía por  los juegos, me dieron demasiada rienda suelta y no  supieron unir rigor y bondad. Tal actitud contribuyó a mantener mis caprichos por  las aficiones variadas, donde siempre me estrellaba con  una noche  muy  oscura que  me impedía ver   tu  verdad  serena,  mientras  simultáneamente la malicia brotaba de mi ser…
Quise robar y robé. No lo hice obligado por la necesidad, sino  por carecer de espíritu de justicia y por un exceso de maldad. Porque robé precisamente aquello que  yo tenía en  abundancia y  aún  de  mejor   calidad. Ni   siquiera pretendía disfrutar  de  lo  robado,  sino  del  robo en  sí mismo, del  pecado de robo.
Al lado  de nuestra huerta, había un peral bien cargado de frutas, no muy atractivas por cierto, ni por su aspecto
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ni por su sabor. A altas horas de la noche, una pandilla de traviesos  muchachos nos fuimos a sacudir el árbol y llevarnos las peras. Habíamos alargado intencionalmente nuestros juegos en los jardines, siguiendo una costumbre dañosa.  Sacamos  un  gran  cargamento  de  peras,  no para saborearlas, sino seguramente para botárselas a los cerdos.  Y aunque  probamos algunas,  para  nosotros lo principal  fue  darnos el gustazo de hacer lo que  estaba prohibido.
Aquí está  mi corazón, Dios mío, aquí está  mi corazón del que tuviste lástima cuando se hallaba en el abismo más  profundo. Que  hable ahora mi corazón y que te diga lo que entonces pretendía: ser malo sin  nada a cambio, y que  las motivaciones de su  maldad  fueran la maldad misma. Era repugnante y la amé. Amé  mi  perdición, amé  mis  propias deficiencias, pobre  alma alocada, que daba un salto desde  tu seguridad a la muerte. Y para colmo, deseaba la maldad por  sí misma 19.
¿Por qué no me gustaba estar solo en las malas acciones?
¿Será por  lo poco común que es reírse a solas? Es  cierto que uno  no  se ríe a solas, pero alguna  vez  se han  dado casos en que le viene a uno un ataque de risa, sin que esté nadie presente, al ocurrírsele a los sentidos o al venirle al pensamiento un hecho o caso que provoca la explosión de risa. Sin embargo, yo no lo habría hecho  a solas. Yo solo
jamás lo habría realizado.
19 
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Aquí  están  en tu presencia, Señor, los recuerdos vivos de mi alma. Yo solo no habría cometido  aquel robo. En él no me gustaba lo robado, sino el robo en sí. Y aún este robo no me hubiera gustado hacerlo solo, lo repito. No lo habría hecho.
¡Oh  amistad descaradamente enemiga! ¡Oh  fascinación incomprensible  del  espíritu!  Ganas  de  hacer daño   por burla y por diversión, ganas de hacer el mal  a otros  sin  beneficiarse  personalmente, sin  afán  de  revancha,  sino  por  confirmar la expresión: “Vamos, manos a la obra” y por sentir vergüenza, de no ser un sinvergüenza 20.
No  te amaba sino  que  fornicaba  lejos  de Ti y mientras fornicaba   llegaban   a mis   oídos   las  exclamaciones de aplausos:  ¡Bravo!  ¡Muy  bien!  Así  es la amistad de este mundo,  que  constituye  un  verdadero adulterio  contra Ti. Las exclamaciones ¡bravo!  ¡muy  bien!  no persiguen otra  cosa  que  avergonzar a los que  no son igual que los aplaudidos 21.
Romaniano
Felizmente, ante  la  falta  de  recursos para  poder   seguir estudiando   en   Cartago,   Romaniano  le   ofrece   ayuda. Romaniano era  un  hombre  muy  rico que  concedía a sus conciudadanos de Tagaste muchas gracias y beneficios como juegos públicos y  espectáculos. Era  respetado  por  todos y considerado como  su principal bienhechor. Su nombre
20 
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estaba  grabado en una placa  de bronce  y le habían  erigido estatuas en  su honor. Romaniano quiso  ayudar a Agustín a quien  veía  con futuro y le ayudó  económicamente para continuar los estudios.
Agustín lo convertiría al maniqueísmo y luego lo convertiría al catolicismo. Dos de sus hijos  serían discípulos suyos.  El año  374  al  regresar Agustín de Cartago lo recibió  en su casa. En su libro Contra los académicos, dedicado a él, le manifiesta su agradecimiento y le dice: Siendo adolescente pobre y emigrante por causa de mis estudios, tú me diste alojamiento y subvención para mi  carrera,  y lo que  se aprecia más,  una  acogida  cordial. Cuando  perdí  a mi padre, tú me consolaste con tu amistad, me animaste con tus consejos, me ayudaste con tu fortuna. Tú,  en nuestro municipio, con tus  favores, tu amistad y el ofrecimiento de tu casa, me hiciste partícipe de tu honra y primacía. Y  al   partir   a Cartago   con   propósito  de  más   ilustre profesión, al descubrirte a ti solo y a ninguno de los míos mi plan y esperanzas…  te convertiste en mi  apoyo. Tú me proveíste de lo necesario para el viaje, y tú, de nuevo, cuando, durante tu ausencia y sin  avisarte,  embarqué para  Italia…  seguiste inquebrantable  en  tu amistad, considerando los  íntimos  propósitos y la rectitud de mi corazón… Tú me has  animado, tú has sido mi estímulo, a ti te debo la realización de mis anhelos 22.
El año 408 quedó viudo. Era ya católico y se había  casado  con una mujer católica. Al quedarse viudo le encomendó
22 
Contra los académicos, 2, 3-4.
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a Agustín el panegírico de su esposa  difunta, pero Agustín se enteró de que  había  conseguido una  concubina que  lo consolase de la pérdida de su esposa  y se negó a hacer el panegírico hasta  que  saliera de su casa  la concubina. Le recordó las palabras de Cicerón: Deseo ser clemente, pero en tan grave peligro de la República, no quiero parecer negligente (dissolutum) 23.
Agustín fue  siempre amante de  la  verdad y  no  se  dejó manipular  ni  siquiera por  su  gran amigo y  bienhechor. Para él era más importante la verdad que los honores o los halagos o el dinero.
Estudiante en Cartago
Cartago era una  gran  ciudad  de unos  500.000  habitantes, a 200 kilómetros de Tagaste, la ciudad  más importante del África  romana del  norte de África.  Tenía  teatro, anfiteatro y un gran  circo  capaz  para  200.000  espectadores. Era  un prodigio de gracia y  belleza  arquitectónica  con  el famoso  pórtico   de  mármol de  46  columnas  acanaladas de  doce metros  de altura, formando un rectángulo de 88 metros  de longitud y 32 de anchura. Después  de Roma  ninguna otra ciudad  del Imperio la aventajaba en bellezas  monumentales.
En Cartago abundaba el paganismo con un fervoroso culto a la diosa celeste Tanit o Venus  cartaginesa. En la gran ciudad se sentía un perfume lascivo y tentador. Había innumerables diversiones:  juegos  circenses,   combates  de  gladiadores,
23 
Carta 259, 2.
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espectáculos teatrales; y hechiceros y charlatanes por  do- quier. La  licencia  de costumbres era normal y Agustín se contagió del ambiente con toda la fogosidad de sus 17 años. Él nos  dice  en las Confesiones:  Recuerdo que  en  cierta ocasión me atreví a desear y poner  en práctica dentro del recinto de tu iglesia y en medio  de la acción litúrgica el modo de procurarme frutos de muerte 24.
Siendo  obispo,  aclaró  este  punto  el 22 de enero  del  año
404 al celebrar la fiesta  de san  Vicente de Tarragona en la catedral de Cartago, donde  manifestó: Cuando yo acudía a las vigilias de las fiestas en esta  ciudad, me pasaba la noche  rozando a las mujeres junto con otros muchachos, deseosos  de impresionar a las chicas, a  ver  si surgía  la oportunidad de tener  algo con ellas  25.
Él no era  católico, pero  aprovechaba las fiestas en las que las iglesias estaban llenas  de gente  para  buscar  a las chicas dentro de la iglesia. Felizmente para él, muy pronto, proba- blemente el mismo  año de su llegada a Cartago, se buscó una  joven  concubina de baja  condición  social  con la que no podría contraer matrimonio plenamente legal  y con ella convivió durante 15  años,  siéndole fiel.  En  cuanto a sus estudios, los tomó con seriedad.
Le disgustaba la compañía de muchos de sus compañeros estudiantes, llamados eversores, que  eran  una  especie  de gamberros  que  hacían desórdenes en  las  clases  y tenían costumbres groseras. Agustín era lo suficientemente inteli-
24 
Conf. 3, 3.
25 
Brown Peter,  Agustín, Ed. Acento,  Madrid, 2003,  p. 471.
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gente como para darse cuenta de que por ese camino nunca podría  triunfar y él quería hacerse digno de la confianza que sus padres y su bienhechor Romaniano habían puesto en él.
Pero veamos  cómo él mismo nos habla  de sus experiencias en Cartago: Llegué a Cartago (año 371), y a mi alrededor hervían aquellos amores impuros. Por aquella época  no amaba todavía,  pero  deseaba amar  y, hallándome en un estado  de pobreza íntima,  estaba resentido  conmigo mismo. Andaba en búsqueda de un objeto de amor, deseoso como estaba de amar. Odiaba la seguridad, y me aburría el camino  sin  peligros. Amar y ser amado era  para  mí una dulce  ocupación, sobre todo si lograba disfrutar del cuerpo de la persona amada.  Lo  que  hacía,  pues, era  manchar la fuente de la amistad con las impurezas de la pasión y oscurecer  su esplendor con mi infernal pasión sensual.  Feo y  deshonesto, sentía  un orgulloso  deleite ante el hecho de que me consideraran como un personaje elegante y un hombre  de mundo.
Por fin, caí también en las redes del amor, en que quería ser atrapado. Dios  mío  y misericordia mía, ¡qué  bueno fuiste al  rociar  de tanta amargura aquella suavidad! Porque mi amor fue correspondido y llegué a disfrutar de un enlace secreto. Una gran satisfacción me iba  atando con lazos angustiosos. Pero, como era  de esperar, pronto vinieron los azotes de hierros candentes, provocados por celos,  sospechas, temores, cóleras y peleas…
En los espectáculos teatrales,  disfrutaba  haciendo causa común con  los  enamorados cuando se  gozaban en  sus
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vicios. Disfrutaba aunque se tratara de una representación teatral, producto de la imaginación. Pero cuando la des-  gracia separaba a estos amantes, me invadía una  especie  de tristeza llena de compasión. Ambas situaciones eran  de mi agrado 26.
En cuanto a mis  estudios, tenían como meta  la carrera de abogado, los tribunales y los pleitos. Uno sobresalía tanto más  en  esas  profesiones cuanto con  mayor éxito recurría a  procedimientos  fraudulentos. La  ceguera humana es  tan  grande que   llega a gloriarse de  su misma ceguera. Yo era  el número uno  de mi promoción en  la escuela de retórica,  y  disfrutaba de mi  vanidad soberbiamente, y me hinchaba  de pedantería.
De todas  maneras, Tú sabes, Señor, que yo era mucho más  tranquilo y me mantenía al margen del libertinaje de los “eversores”  o perturbadores del orden, calificación triste  y diabólica que llegó  a ser distintivo de finura y elegancia. Entre ellos  mantenía una  actitud  medio  cínica,  medio decente, porque  en el fondo  ni era ni me consideraba uno  de ellos.  Frecuentaba sus reuniones, a veces disfrutaba de su camaradería, pero  siempre desaprobaba su conducta, aquellas fechorías con  que  cínicamente abusaban de la timidez de los ingenuos. Sus  ultrajes no obedecían a otros móviles que los de alimentar sus juergas y sus orgías. Creo que no hay nada que más  se parezca a las acciones de los demonios.
26 
Conf. 3, 1-2.
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Así pues, ¿qué  calificativo podría cuadrarles mejor  que el de mal educados o perturbadores del  orden, perturbados ellos   en  primer   lugar   y  pervertidos  por   los  espíritus burlones, seductores y maliciosamente embaucadores, que les  hacían caer  en  la misma  trampa del  ridículo y  del engaño que ellos mismos  maquinaban para los demás? 27.
Al año siguiente de su llegada a Cartago (372) nació su hijo Adeodato, que significa dado  por Dios o regalo de Dios, a quien llegó  a querer mucho, aunque no lo había  deseado. Pero  Dios le seguía sus  pasos  y se le hizo  el encontradizo el  año  373  al  leer  el  libro  Hortensio de  Cicerón, donde descubrió un camino para encontrar la verdad y la felicidad que tanto anhelaba.
El  Hortensio
En este  libro  encontró una  exhortación para  buscar  la verdad en la filosofía. Al leer este libro fue tal el estímulo recibido que,  a partir de  ese momento, se convirtió en un incansable buscador de la verdad.  Algunos autores han  denominado a este  momento la primera  conversión de san Agustín.
Veamos cómo lo explica él mismo:  Siguiendo el programa normal de mis estudios, me di de repente con un libro  de un tal Cicerón, cuyo lenguaje todos admiran, aunque no admiren su contenido. Este libro contiene una exhortación a la filosofía y lleva por título “Hortensio”. Su lectura realizó
27 
Conf. 3, 3.
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un cambio   en  mi  mundo afectivo.  También encaminó mis  oraciones  hacia  Ti, Señor, e hizo  que mis  proyectos y deseos  fueran  otros.  De  golpe  todas  mis  expectativas de frivolidad  perdieron  valor,  y con  increíble ardor de mi corazón ansiaba  la inmortalidad  de la sabiduría.  Y comencé  a levantarme para  iniciar  el retorno a  Ti. Ya no leía  para depurar mi estilo, a expensas del dinero que mi madre me hacía efectivo cuando tenía ya diecinueve años  y dos años  después de la muerte de mi padre. No releía aquel libro  para dar más brillo  a mis expresiones, ni me interesaba ya tanto su estilo elocuente como lo que contenía esta  elocuencia.
¡Qué  ardor sentía, Dios mío, qué ganas tenía de retornar por  el vuelo  hacia  Ti desde  las realidades terrenas, sin  darme  realmente  cuenta   de  lo  que  estabas  haciendo conmigo! Porque, de hecho,  en  Ti  tiene  su  morada la sabiduría,  y este  amor  a la sabiduría  recibe en  griego el nombre  de filosofía. Aquel tipo  de literatura  me iba encendiendo  en  ese  amor. Lo  único que  entibiaba en mí un fuego tan grande era  no hallar en aquel libro  el nombre  de Cristo… Por eso, aunque este libro fuera una obra literaria seria y bien escrita, en el fondo  no acababa de entusiasmarme del todo 28.
Los   maniqueos
A raíz  del  fuego interior que  sintió  el leer  el Hortensio se dedicó  en cuerpo y alma  a buscar la sabiduría verdadera,
28 
Conf. 3, 4.
39
02 SAN AGUSTIN final.indd  39
30/05/2011   01:57:07 p.m.

en la que esperaba encontrar la felicidad. Leía y leía libros de  filosofía,  preguntaba y  preguntaba a  sus  profesores. Por fin,  ese  mismo  año 373,  encontró unos  hombres que le prometían descubrirle la Verdad. Eran  los maniqueos, una secta fundada por Manes, que, en aquel tiempo, estaba  muy  extendida en el norte de África.
Cuando escribe  el libro de las Confesiones, con la perspectiva de los años y con la experiencia vivida, dice de ellos: Vine  a caer  en  manos de unos  hombres  sumamente orgullosos, superficiales y charlatanes  a más  no  poder. En su boca sólo  había  trampas  diabólicas  y  una  especie   de  cinta pegajosa hecha  a base de las sílabas de tu nombre, del de nuestro  Señor Jesucristo y del  Espíritu  Santo Paráclito, consolador nuestro. Estos  nombres estaban en sus  labios, pero  no pasaban de ser puros sonidos articulados por  su boca y su lengua.
Por  lo demás, su  corazón estaba hueco  y vacío de toda verdad. Y  repetían insistentemente: verdad, verdad. Me hablaban muchas veces  de  ella,  pero  nunca  se hallaba en ellos,  sino  que  sus  palabras  eran  pura  falsedad.  No sólo lo que  decían de Ti, que  eres realmente la  Verdad, sino  también de  los  elementos de  este  mundo, creación tuya. Acerca de estos elementos, tuve  que dejar de lado  los argumentos de los filósofos, incluso cuando han formulado la verdad sobre  ellos. Debí hacerlo por amor  tuyo, Padre mío, Bien  supremo, Belleza de toda belleza.
¡Ay  Verdad, Verdad! ¡Cuán  íntimamente suspiraban por  Ti en  aquel entonces las fibras más  íntimas de mi corazón, cuando aquellos hombres  repetían a mis oídos,
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frecuentemente y de mil maneras, los ecos de tu nombre, primero sólo de palabra y luego en numerosos y enormes libros!
Estos eran  los platos en que me servían a mí, hambriento de Ti, un  manjar  que  no eras  Tú,  sino  el sol,  la luna, bellezas salidas de tus manos, pero, al fin y al cabo,  obras tuyas…  De  este  tipo  de boberías  yo  me alimentaba  por aquel entonces y en realidad me quedaba en ayunas. Pero Tú,  amor  mío,  ante  quien   me  siento  cansado para  ser fuerte, no eres ninguno de estos cuerpos que contemplamos aunque sea  en el cielo,  ni ninguno de los  otros  que  no veamos allí, porque  eres el creador de todos  ellos  y no los cuentas entre  tus creaciones más perfectas…
¡Pobre de mí!  ¡Por  qué escalones fui  descendiendo hasta las profundidades del infierno! Estaba cansado y ardía de fiebre por la falta de verdad cuando te buscaba, Dios mío, no con el entendimiento del alma, sino con los sentidos de la carne. Pero Tú eras más íntimo que mi propia intimidad y más alto que lo más alto de mi ser…
Me vi sutilmente inducido a hacerles el juego a aquellos engañabobos que me hacían preguntas como éstas: ¿Cuál es  el  origen del  mal?  ¿Está  Dios  demarcado por  una forma corporal? ¿Tiene  pelo y uñas? ¿Son  justos los que practican  la poligamia,  el  homicidio y  el  sacrificio de animales? Y yo, que era analfabeto en esos temas, estaba
hecho un lío 29.
29 
Conf. 3, 6-7.
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Señor…,
odavía
ado nada. omete
y cumple  su  palabra.
Tú,  aunque seas
como un niño pequeño  y débil,  exígele que tenga misericordia.
¿No ves  a los  corderitos,  cuando  maman,  cómo golpean con sus  cabecitas  las ubres
de sus madres para  saciarse de leche?
(Enarrat. in ps. 39,2)
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SEGUNDA PARTE
2
Agustín
Profesor
Enseña retórica en tagaste
El año 374, terminados sus estudios en Cartago, regresó a su pueblo natal para enseñar. Se hallaba en todo su entusiasmo por  la  secta  maniquea.  Convirtió al  maniqueísmo a  sus amigos Alipio, Romaniano y Honorato entre  otros.
Mónica, su madre, podía tolerar que trajera una concubina, pero  no pudo  soportar su  audacia y su  fervor maniqueo y que  pudiera hacer de su casa un lugar de reunión para ellos. Por eso le negó la entrada en casa,  y Romaniano, su bienhechor, le ofreció  la suya.
Mónica  estaba profundamente preocupada por la salvación de su hijo. Él nos dice:  Mientras tanto mi madre, tu fiel servidora, lloraba en tu presencia por mí mucho  más  de lo que  lloran las madres la muerte  física  de sus  hijos, porque  por la fe y el espíritu que le habías dado ella veía mi muerte. Y Tú la escuchaste, Señor. La escuchaste y no despreciaste sus  lágrimas  que profusamente regaban  la tierra allí donde hacía oración. Tú la escuchaste. Porque si no,  ¿cómo  explicar aquel sueño  con que la consolaste hasta el punto de readmitirme a vivir y compartir con ella
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la mesa y el hogar que había comenzado a negarme ante el horror y  el  rechazo que le provocaban las blasfemias de mi error? 30.
Lo que vio en sueños es que ella  se encontraba sobre una regla  de  madera y  un joven  resplandeciente,  alegre  y risueño, se le acercaba a ella, que estaba llena de tristeza y amargura.  Al  preguntarle  este  joven el porqué  de su tristeza y de sus  lágrimas de cada día, no con ánimo de enterarse, como ocurre de ordinario, sino con intención de aconsejarla, y al responderle ella que lloraba mi perdición, le mandó qua se tranquilizase y observara con atención que donde ella  estaba ahora, allí estaba yo también. Cuando ella  fijó  su vista  en este punto, me vio  a su lado  de pie sobre la misma regla…
Recuerdo que,  al  contarme mi  madre esta  visión,  y al tratar yo, por mi parte, de convencerla de que no perdiera las esperanzas de que un día andando el tiempo ella sería lo que yo era en la actualidad, al momento  y sin dudar lo más  mínimo, me respondió: “No  me dijo  que donde  está  él también estas  tú, sino donde  estas  tú, allí esta  él”…
Me impresionó más esa respuesta que el sueño mismo con que  anunciaste  a esta  piadosa mujer con  tanta  antici- pación y para consolar sus  inquietudes, lo que había de realizarse mucho  más adelante.
Transcurrieron  casi nueve años. Seguí  revolcándome en  el barro y en  las tinieblas de la falsedad con  débiles
30 
Conf. 3, 11.
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intentos de levantarme. Pero la caída era  cada vez  más  grave.  Ella  seguía siendo la viuda casta, piadosa y sobria, como tú las quieres. La esperanza la tenía más  animada, pero  no  por  ello  descuidaba sus  lágrimas y lamentos, ni cesaba de llorar por  mí  ante Ti, en  todos sus  momentos de  oración. Y sus  plegarias  llegaban  a tu presencia, aunque Tú  dejabas que  me revolcara en aquella oscuridad que  me envolvía.
En este lapso  de tiempo, volviste a dar otra  respuesta a mi madre por medio de un sacerdote tuyo, obispo además, educado en tu Iglesia y conocedor de tus Escrituras.
Al rogarle mi madre para que hablara conmigo, rebatiera mis errores, me desengañara de mi mala vida y me adoc- trinara en el bien —costumbre que practicaba cuando se encontraba con  alguien  dispuesto a escucharle—, este hombre no consideró oportuno acceder a sus  demandas, y creo que  con  buen  criterio por  lo que  pude  observar más   adelante.  Por  toda respuesta le  dijo   que  yo  me oponía a todo  consejo, porque estaba orgullosamente convencido de  la  herejía maniquea, que  consistía en atribuir la creación a dos principios, uno  esencialmente bueno, Dios,  y el otro, esencialmente malo, el diablo, la materia, las tinieblas. Además, tenía referencias de que yo había confundido y envenenado a muchos ignorantes suscitando algunas  polémicas de  menor  cuantía.  Las referencias, ella misma se las había dado. “Déjale como está, dijo. Limítate a pedir al Señor por él. Él mismo  en sus lecturas irá viendo por sí mismo  en qué errores  y en
qué clase de impiedad se halla metido”.
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Al mismo tiempo le contó el obispo su experiencia personal: siendo  niño, su misma madre engañada, le había puesto en  manos de  los  maniqueos. Y eso que  él  no  se había limitado sólo a leer  la casi  totalidad de sus  libros, sino  que  incluso los había copiado. Pues bien: él mismo,  sin  necesidad de argumentos ni convicciones  ajenas,  había visto  clara la necesidad de apartarse definitivamente de aquella secta. Por eso la abandonó.
Pero  como  mi  madre  no  se  tranquilizaba  ni a  pesar de las  manifestaciones de este hombre,  sino  que  seguía insistiendo y   llorando  mucho   para   que  tuviera   una entrevista conmigo para  tratar  este asunto,  ya cansado de su insistencia, le dijo: “Anda, vete y que vivas muchos años. Es imposible  que  se  pierda  el  hijo de  tantas lágrimas”.  Esta respuesta sonó  en  sus  oídos  como  un anuncio celestial, según me contó  muchas veces  cuando charlaba conmigo 31.
muerte de un amigo
Durante su estadía en Tagaste como profesor de retórica, tuvo  lugar  un  acontecimiento muy  triste   en  la  vida  de Agustín. Un íntimo amigo suyo,  de su misma  edad,  murió. Esto le afectó muchísimo. Él lo cuenta así: Apenas comencé  a dar clases en mi ciudad natal, adquirí un amigo que llegué a querer  mucho  por ser condiscípulo de mi misma edad  y hallarnos ambos  en la flor de la juventud. Juntos
habíamos crecido  desde  niños, juntos habíamos jugado.
31 
Conf. 3, 11-12.
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Pero entonces no era  tan amigo como lo fue  más  tarde. Aunque, a decir  verdad, ni siquiera después fue el amigo que  pretende la  verdadera amistad,  porque  ésta  no  es auténtica sino  entre  los que Tú  unes  entre  sí por  medio de la caridad derramada en “nuestros corazones por  el Espíritu Santo que se nos ha dado  (Rom 5, 5)”.
Sin  embargo,  esta   amistad  forjada  al  calor  de  esos estudios era  muy  agradable.  Yo  había apartado  a mi amigo de la verdadera fe  que,  al  ser él adolescente, no tenía en él base ni raíz. Había logrado arrastrarlo hacia las fábulas supersticiosas y fatales que eran  la causa de las lágrimas de mi madre. La mente  de este joven estaba conmigo en el error  y mi alma no podía vivir sin él.
Pero he  aquí  que  Tú,   yendo   al  alcance de  estos  dos fugitivos tuyos, te lo llevaste de esta vida cuando apenas hacía un año que yo disfrutaba de su amistad. Este amigo mío era para mí más entrañable que todos los placeres de aquella época  de mi vida…
Al estar atacado por una fuerte fiebre, privado de sentido y con un sudor mortal, se temió por la vida de mi amigo y se le administró el bautismo en estado  de inconsciencia. Yo apenas si le di importancia a este gesto, convencido de que su alma conservaría con mayor firmeza lo que había aprendido de mí y no lo que había recibido mediante ese rito sin él saberlo.
Pero sucedió exactamente lo  contrario. Luego que  se repuso y pasó  la convalecencia, le volvieron las fuerzas y pude  hablar con él, pues  no me aparté ni un momento
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de su  lado y nuestro grado de dependencia mutua era  muy grande. En presencia suya y creyendo que iba a estar de  acuerdo  conmigo, traté de  ridiculizar el  bautismo que  había recibido  inconscientemente y privado de los sentidos, una  vez   que  le  habían informado ya  de  la administración del  sacramento.
Reaccionó ante   mí  con  horror, mirándome como  a  un enemigo, y me advirtió con una espontaneidad tan admi- rable  como inesperada que,  si quería seguir siendo  amigo suyo,  me abstuviera de hablar de este modo.  Yo, lleno  de asombro y confusión, calmé  mis  ímpetus  esperando que mejorara y que,  una  vez  recuperada la salud,  estuviese preparado y dispuesto a tratar  conmigo todos  los  temas que fueran de mi agrado. Pero Tú,  Señor, le salvaste de mi locura y te lo guardaste para mi consuelo. Pocos días después, en ausencia mía, le volvió la fiebre  y murió.
¡Qué angustia ensombreció mi corazón! Todo cuanto veía era muerte. Mi ciudad natal se convirtió en un suplicio, la casa  de mis padres era un tormento insufrible. Todo lo que con él había compartido se convirtió en una tortura espantosa. Mis   ojos  lo  buscaban con  ansia  por  todas partes, pero estas  ansias se frustraban. Llegué a odiarlo todo,   porque   todo  estaba  vacío  sin  él.  Ya  no  podían decirme: “Mira,  ahí  está”, como  cuando él  regresaba después de alguna ausencia.
Estaba  yo  hecho  un lío.  Me  dirigía  a mi  alma para preguntarle  por  qué  estaba triste   y  alterada  hasta ese punto, pero mi alma no tenía respuestas que darme. Y si yo le replicaba:  “Espera en Dios”, se  me rebelaba, y no
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le faltaba  razón,  porque  aquel amigo íntimo que había perdido era más real y auténtico que el fantasma del dios de los maniqueos. Sólo el llanto me resultaba dulce…
Al  haber muerto aquel a quien yo había amado como si nunca fuera a morir, me parecía raro que  el resto de los mortales siguiera viviendo. Y mi extrañeza era  aún mayor ante el hecho  de seguir  viviendo yo mismo, que era  como un doble  de su  persona. ¡Qué  expresión más  feliz la de aquel que dijo  de su  amigo que era  la mitad de  su alma! Siempre tuve la impresión de que mi alma y la suya era  una sola  alma en dos cuerpos. Por eso, la vida me  resultaba terrible. Por un lado, no  me sentía con  ganas de vivir a medias. Por otro,  le tenía  mucho miedo  a la muerte, quizá  para  que  no  muriera en  su totalidad aquél a quien yo había amado tanto 32.
Todo me resultaba repulsivo, hasta la misma luz. Todo lo que no era él me resultaba pesado, abrumador. Todo menos los lamentos y las lágrimas. Sólo  en ellas  encontraba un pequeño alivio. Y cuando a mi alma se le impedía poder  llorar,  entonces era  cuando sentía el agobio tremendo de mi miseria.
Yo sabía,  Señor, que  tenía que  elevar mi  alma hasta Ti para que sanara. Pero ni quería ni podía, porque  cuando pensaba en Ti, no eras para mí algo sólido  y consistente, porque  no eras  Tú.  Mi Dios era un fantasma hueco  y mi propio  error.
32 
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Y si trataba de instalar mi alma en Dios para que descansase, resbalaba en el vacío y volvía a desplomarse sobre mí. Mi alma era para mí un lugar miserable donde no era posible estar,  pero  de donde  tampoco podía escaparme. ¿Adónde iba a ir yo huyendo de mí? ¿Adónde iba a ir yo sin seguir mis propias huellas? 33.
De nuevo en Cartago
Agustín, tremendamente apenado por la muerte de su amigo, quiso  huir de su pueblo  y, con la ayuda de Romaniano, se estableció en Cartago, donde  abrió una escuela de retórica.
Él manifiesta que,  poco  a poco,  se fue  consolando de  la pérdida del  amigo con  la  compañía de  otros  amigos y discípulos. Lo que más me ayudaba a levantarme era  la paz  que  me proporcionaban mis nuevos amigos…
Había  en mis  amigos cosas  que  me hacían  cautivadora su compañía: charlar y reír juntos, servirnos mutuamente unos a otros, leer en común libros  bien  escritos, bromear dentro de los límites de la estima y respeto mutuos, discutir a veces, pero sin aspereza, como cuando uno discute consigo mismo.  Incluso esta  misma diferencia de  pareceres,  que por lo demás  era algo poco frecuente, era la salsa con que aderezábamos muchos acuerdos. Instruirnos mutuamente en algún tema, sentir nostalgia de los ausentes, acogerlos con alegría a su regreso: estos gestos  y otros  por  el estilo, que  proceden del  corazón de  los  que  se aman y se ven
33 
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correspondidos,  y  que  hallan  su  expresión  en  la boca, lengua, ojos y otros mil gestos, muy gratos, eran  incentivos que iban  fundiendo nuestras almas en una sola 34.
Por  aquellos años   enseñaba yo oratoria.  Víctima de  la ambición, vendía palabrerías destinadas a cosechar lau- reles. Sin embargo, Tú  sabes, Señor, que  prefería  tener buenos discípulos, pero buenos de verdad. Y yo sin engaños les enseñaba el arte  de engañar, no para que lo utilizaran contra los inocentes, sino para valerse de estas  técnicas de modo eventual en favor de algún culpado 35.
Decepción de la astrología
Había  entonces un hombre  prudente, muy  conocedor de la medicina  y por eso muy famoso. Fui familiarizándome poco a poco con él, escuchaba con toda atención sus conver- saciones, agradables y profundas, no por su lenguaje culto, cosa que no tenía, sino por la agudeza de sus expresiones. Pronto se dio cuenta, por el tono de mi conversación, que yo era  adicto a la lectura de los libros  de los  astrólogos. Me aconsejó benévola y paternalmente a que los dejara a un  lado  y no gastara  inútilmente en aquellas necedades mi atención ni mis  esfuerzos, necesarios para tareas más  provechosas.
Luego añadió que también él se había dedicado al apren- dizaje de la  astrología hasta el punto de haber querido
34 
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abrazar esa  profesión en sus  años  mozos,  como medio  de ganarse la vida. Pensaba que si había logrado entender a Hipócrates, también podría entender este tipo de literatura. Finalmente, acabó por dejar tales libros  y por dedicarse a la medicina. Llego  a darse cuenta de que eran falsísimos, y que  no estaba bien  que  un hombre,  que  se considerara serio, se ganara la vida engañando a los demás.
Y dirigiéndose a mí,  me dijo:  “Pero tú tienes  el sustento asegurado con tus clases de oratoria y buscas estas falacias, no  por  necesidad  económica, sino  por  pura  curiosidad. Razón de más  para que creas lo que te he dicho  sobre  la astrología. Personalmente me esforcé  en estudiarla tan a fondo e hice tantos progresos que quise vivir exclusivamente de ella”.
Le  pregunté por  qué  muchos de los  pronósticos de la astrología  resultaban  ciertos. Me  respondió  que  eso era  producto del  poder  del  azar,  extendido por  todos los  rincones de la  naturaleza.  Estos  son  los  consejos que me diste  por  medio  de este hombre,  dejando en mi memoria las huellas de lo que iba a constituir el objeto de mi ulterior búsqueda. Pero entonces ni este anciano ni  mi   querido  amigo  Nebridio,  un  jovencito  muy bueno  y muy  casto  que  se reía de todas  estas  técnicas adivinatorias,  fueron capaces de persuadirme de que dejara  de  una  vez  todos  esos disparates.  En aquellos momentos era   para   mí   mucho   más   convincente la autoridad  de  los  autores  que   habían  tratado  estos temas. Por otra  parte, andaba buscando, y todavía no lo  había  encontrado,  un argumento  irrefutable  que
me demostrara sin ambigüedades que la certeza de los
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horóscopos astrológicos  se debía  a la casualidad  o al azar y no a las técnicas de observación de los astros 36.
Decepción de los maniqueos
Durante nueve  años   estuvo  metido en  la  secta   de  los maniqueos,  buscando  la  verdad  y  la  felicidad.  Él  nos manifiesta:  En este  período  de  nueve años, que  abarca desde los diecinueve hasta los veintiocho, fuimos seducidos y seductores, engañados y engañadores, como juguetes de nuestros apetitos contradictorios. En público, a través de aquellas disciplinas que se llaman liberales. A escondidas, a  nombre   de  una  seudo   religión.  En un sitio  éramos orgullosos; en  otro,  supersticiosos; y en  todos  estábamos vacíos. Por un lado, andábamos a la caza de fama popular vacía, de los aplausos del teatro, de los certámenes poéticos, de la lucha por  coronas de paja,  de  los espectáculos,  de las frivolidades y del desborde  de las pasiones. Por  otro, deseábamos  la purificación  de  semejantes inmundicias, llevando  alimentos a los  llamados “elegidos” y “santos” para que fabricaran ángeles en sus estómagos y dioses que nos liberaran. También yo iba detrás de esas aberraciones maniqueas y las practicaba  con  mis  amigos, engañados conmigo y por mí 37.
Voy  a declarar en presencia de Dios  lo que me ocurrió a los veintinueve años. Acababa de llegar de Cartago cierto obispo maniqueo, llamado Fausto, gran trampa del diablo.
36 
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Eran muchos los que  caían en sus  redes, hechizados por su elocuencia y estilo  elegante. También yo era  de los que alababa  en  exceso  su  bello  modo  de  hablar, pero  sabía distinguir  bien  entre  la  oratoria  y la verdad real.  Y lo que a mí  me interesaba era  la verdad.  No  me llamaba la atención el valor  artístico de los recursos con  que  me servía el manjar del lenguaje. Lo que me importaba era el contenido doctrinal que me ofrecía aquel mentado Fausto.
Ya tenía yo referencias sobre la fama de este hombre.  Me lo habían presentado como un personaje muy  conocedor de todas  las bellas  artes  y especialmente erudito en las artes liberales.
Como yo había leído mucho sobre temas filosóficos y retenía muchos de sus  contenidos en la memoria, hacía que  me sirvieran parcialmente como punto de referencia frente a las confusas invenciones de los maniqueos. Me parecían más  dignas de crédito las reflexiones de los  filósofos ya conocidos. Estos  fueron capaces de aproximarse a una concepción bastante  acertada  del  mundo, aunque  no llegaran a descubrir a su autor. Porque Tú eres grande, Señor, y fijas tu mirada en los humildes, mientras que a los que son orgullosos los miras desde lejos.
No  te acercas sino  a los  que  sienten remordimiento de corazón, ni te dejas encontrar por los orgullosos, aunque su capacidad de observación les lleve a contar las estrellas del cielo y las arenas del mar, y aunque midan los espacios siderales y rastreen las órbitas de las estrellas 38.
38 
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En estos  nueve años  aproximadamente en que como un vagabundo presté oídos a los maniqueos, estuve esperando con ansiedad la llegada de aquel anunciado Fausto 39.
Tan pronto   como  llegó  Fausto,  vi  que  era  un hombre lleno  de  simpatía,  de grata  conversación, que  decía  lo mismo  que los otros, pero  con más  dulzura y desenfado. Pero, ¿cómo satisfacía mi sed aquel refinadísimo servidor de copas  excelentes? Mis  oídos  estaban ya  saturados de este  tipo  de  palabras.  Ya no  me  parecían mejores   por estar mejor  dichas, ni más  verdaderas por  estar mejor presentadas.  Aplicando este  criterio,  tampoco su  alma era  más  sabia por  ser  más  expresivo su  rostro y  más  pulido su lenguaje…
Cuando, por  fin,  se  me  ofreció   una  oportunidad, en compañía de unos amigos, comencé a hablarle en ocasión y lugar más oportunos. Le puse  algunas objeciones que me  tenían  preocupado.   Entonces  fue   cuando  me  di cuenta, por vez primera, de que era un sujeto que carecía de la cultura  que  dan  las artes liberales. De gramática entendía algo, pero  se limitaba a los conocimientos más corrientes.  Sin  embargo,  como   había  leído   algunos discursos de Marco Tulio, algún que otro libro de Séneca, fragmentos aislados de  poetas y  algunos  libros  que  la secta  tenía escritos en  latín  elegante,  y como,  por  otra parte, practicaba  a diario el ejercicio de hablar,  había llegado a adquirir facilidad de palabra. A esta facilidad de expresión había que  añadir la agudeza de ingenio y
39 
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cierta gracia natural. Todo ello contribuía en conjunto a complacer y seducir más al auditorio 40.
Una vez que pude comprobar que aquel tipo era ignorante en aquellas artes en que yo le creía una eminencia, comencé  a perder las esperanzas de que fuera capaz de despejar y resolver las incógnitas que me tenían angustiado…
Rotas,  pues, las ilusiones que  tenía depositadas en  los libros  de  Manes,  y  desconfiando mucho  más  del  resto de  los  sabios  maniqueos,  visto   que  el  más   famoso  de todos  había demostrado  su  ignorancia  en  muchos  de los problemas que  me tenían  preocupado, continué mis relaciones  con  él  dado   el  interés que  había  mostrado por las enseñanzas literarias, que por aquel entonces yo impartía a mis jóvenes alumnos de Cartago, en calidad de profesor de Oratoria. También hacíamos lecturas que unas  veces  escogía él y otras yo, seleccionando las más  adecuadas a su nivel cultural.
Todos  los  proyectos  que  me había forjado acerca de mi promoción  personal en  la secta  se vinieron abajo.  Sin embargo, no rompí del  todo.  Al no encontrar otra  cosa  mejor que aquellas doctrinas en que me había precipitado un poco  a lo loco,  tomé  la resolución de  quedarme de momento en la secta  hasta que apareciera algo mejor. De manera que  aquel Fausto,  que  fue  una  trampa mortal para muchos, sin quererlo ni saberlo, fue quien  comenzó  a aflojar los lazos que me tenían preso 41.
40 
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Profesor en Roma
Agustín  había   sido  profesor  de  retórica  en  Cartago desde el año 374-375 hasta el 383. Este año decidió  ir de profesor a Roma, donde los alumnos eran más tranquilos que  en Cartago. Él lo cuenta  así:  Mi  determinación de ir a Roma no  fue  por  ganar  más  ni  alcanzar  mayor reputación  como  me  prometían mis  amigos  —aunque también esto pesaba en mi ánimo—,  sino  que la razón principal  y casi  única  era  la referencia que me habían dado  de que  los  estudiantes de allí  eran  más  pacíficos en clase, debido  a la  rigurosa  disciplina  a que estaban sujetos. Así,  por  ejemplo, no les estaba permitido entrar en las aulas  de quien  no era  su maestro en  desorden y cuando les diera la gana. Ni  eran  admitidos a ella  bajo ningún pretexto  sin el debido  permiso  del maestro.
En Cartago sucedía todo lo contrario: irrumpían desca- radamente en las aulas y, como verdaderos energúmenos, perturbaban  el  orden  y  las normas que  cada  profesor había establecido para sus alumnos pensando en su bien. Cometían  un  sinnúmero  de  atropellos  con  descarada estupidez, que la ley debería castigar, pero que no castiga por ser ya toda  una tradición…
Yo,  que   en  Cartago   aborrecía la  verdadera  miseria, anhelaba en Roma una falsa felicidad. Pero las verdaderas razones de mi marcha de Cartago y de mi viaje a Roma las sabías Tú,  Dios mío. No nos las dejabas traslucir ni a mí ni a mi madre, que lloró  amargamente mi partida y que me fue siguiendo hasta el mar. Yo la engañé cuando estaba fuertemente abrazada  a mí tratando  de convencerme de
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que desistiera de mi propósito o le permitiera venir en  mi compañía. Inventé el pretexto de que no quería dejar solo a un amigo que esperaba vientos favorables para zarpar…
Como,  a pesar de todo,  mi madre se negaba a volver sin  mí,  apenas si logré  convencerla de que aquella noche  se quedara en un lugar cercano a nuestra nave, donde había una capilla dedicada a la memoria de san Cipriano. Y aquella misma noche  me escapé  a  escondidas, y ella  se quedó  en tierra rezando y llorando…
Y, después de acusarme de mentiroso y de inhumano y de volver a pedirte por  mí una vez  más,  se volvió a sus quehaceres habituales, y yo me fui a Roma 42.
Cuando  llegué  a  esta   ciudad,   me  azotó   una   grave enfermedad  corporal. Ya me  veía ir al  sepulcro con  la carga de todas  las maldades que había cometido, no sólo contra Ti, sino  también contra mí  y contra el  prójimo. Estas maldades eran  muchas y graves, además del vínculo del  pecado  original  por  el que  todos  morimos en Adán. Ninguna de ellas  me habías perdonado en Cristo todavía, ni éste había dado  muerte en su cruz  a la maldad que contigo había contraído por  mis  pecados. ¿Cómo  iba  a darle muerte aquel fantasma que colgaba de la cruz, tal como concebía yo a Cristo por aquel entonces? Cuanto más  falsa me parecía la muerte de su cuerpo, más  verdadera era la muerte de mi alma. Y cuanto más verdadera era la muerte de su cuerpo, más  falsa era  la vida de mi alma. Pero no creía  en nada de esto.
42 
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Al  agravarse  la fiebre,  me sentía a punto de irme  y de morir. Pero, ¿adónde iba a irme, de producirse mi muerte, sino al fuego y a los tormentos que había ganado con mis malas acciones, según la norma de tus mandamientos?
Mi  madre no  estaba enterada de  esta  situación,  pero ausente  oraba por  mí.  Tú  que  estabas continuamente presente donde ella estaba, la oías. Donde estaba yo, tenías piedad de mí para que recobrase mi salud corporal, pero continuando aún la enfermedad de mi corazón impío.
El caso  es que ni siquiera en aquel trance tan peligroso, deseaba tu  bautismo. Era  más  bueno  de niño, cuando con  insistencia lo  solicité  de mi  buena madre, como ya lo  he  señalado en  mis  recuerdos y  confesiones. Había crecido  para vergüenza mía, pero Tú no consentiste que muriera en tal  estado, lo que  hubiera sido  como morir dos veces. Si el corazón de mi madre sufría un desgarrón de este tipo,  ya no tendría recuperación posible. No tengo palabras  para  describir el  gran  amor   que  me  tenía y ponía más  empeño  en  darme a luz  espiritualmente que cuando me dio a luz  en mi cuerpo.
Así que no acabo de ver cómo hubiese podido  sanar, si mi muerte en tal estado  hubiese traspasado las entrañas de su amor. ¿Dónde estarían ahora tantas y tantas oraciones que sin cesar te dirigía? Por supuesto que muy cerca de Ti y en ninguna otra  parte. Tú,  Dios  de las misericordias,
¿ibas a despreciar el corazón apenado y humillado de una viuda casta y sobria, que hacía tantas limosnas, que era la obsequiosa servidora de tus santos, que ni un solo
día se olvidaba de presentar su ofrenda ante  tu altar, que
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mañana y tarde iba  a tu iglesia, sin  fallar nunca, y no para  dedicarse a conversaciones tontas ni a chismes de viejas,  sino  para  oír tu palabra  en los sermones y para que Tú escucharas sus oraciones?...
Me sanaste, pues, de aquella enfermedad y salvaste al hijo  de tu servidora. Por entonces te limitaste a restablecerme corporalmente,  esperando la oportunidad de regalarme una salud mejor  y más segura 43.
Al   recuperarme  comencé   a reunir  en  mi  casa   a un pequeño grupo de estudiantes para introducirme a ellos y a través de ellos darme a conocer a  los demás. Me  di cuenta de que en Roma los estudiantes practicaban otro tipo de travesuras que yo desconocía entre los estudiantes de Cartago. Es  cierto  que  me habían asegurado que  en Roma los adolescentes no hacían aquellas mataperradas. Pero también me dijeron que los estudiantes de aquí, para no tener  que pagar al maestro, se unían y se  pasaban en bloque  a otro maestro, faltando así a la palabra dada y no haciendo caso de la justicia por amor  al dinero.
Comencé a odiarlos de corazón, mas no con odio refinado. Quizá los  odiaba más  por  el  perjuicio que  me  iban   a hacer a mí que por el modo legal con que procedían con los demás  44.
Por  aquellos días  frecuentaba en  Roma los  círculos de
quienes se decían “santos”, y que eran  a la vez engañados
43 
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y engañadores. Yo no me limitaba a tratar con los oyentes, entre los que se contaba el dueño de la casa  donde yo había estado   enfermo  y   convaleciente,  sino   que  frecuentaba también los círculos de los que llaman “elegidos”.
Aún seguía pensando que no somos nosotros los que peca- mos,  sino que la que peca  en nosotros es una naturaleza extraña  que  no  puedo  definir. Así  mi  orgullo se sentía feliz por verse  libre  de culpa. Lógicamente, tampoco tenía que  confesar mis  pecados cuando obraba  mal  para  que Tú  sanaras  mi alma.  Me  gustaba  excusarme y  prefería acusar a no sé qué otro elemento extraño que estaba en mí y que no era yo.
Mi pecado más incurable era el no creerme pecador. Seguía frecuentando los círculos de los elegidos maniqueos. Pero en el fondo, ya había perdido la esperanza de toda responsabilidad de progreso en  aquella  falsa  doctrina. Es más,  ya no era tan intransigente en defender aquellos puntos o proposiciones que  había decidido mantener en caso de no hallar otra  cosa  mejor.
Además, comenzó  a obsesionarme la idea  de que aquellos filósofos,  que  llaman  académicos, habían  sido  los  más  prudentes y ponderados al adoptar como principio que se debe dudar de todo y de todos, y que ninguna verdad puede  ser totalmente comprendida por el hombre.  A pesar de que yo  no  había profundizado todavía  en  su  pensamiento, creía  que  esto  lo pensaban con  toda  sinceridad,  porque hasta entonces no había captado su intención.
En cuanto a mi anfitrión, le reproché la excesiva credu- lidad que  vi  tenía en los  temas  de ficción de que  están
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llenos los libros  maniqueos. Con el resto de los integrantes de esta  secta  tenía una  familiaridad  mayor que  con  las demás  personas que no pertenecían a ella. Ya no la defen- día con el entusiasmo de antes, es cierto. Pero el trato  con sus  adeptos, de los  que  muchos se ocultaban  en  Roma, aumentaba en mí  la flojera por  buscar otra  cosa,  sobre todo en aquel momento  en que había perdido la esperanza de hallar la verdad en tu Iglesia, de la que ellos me habían apartado…
Cuando mi espíritu intentaba recurrir a la fe católica, al momento sentía un rechazo, porque  lo que yo pensaba no era la fe católica 45. La Iglesia católica no enseña lo que pensábamos y sin  razón censurábamos 46.
Profesor en milán
Agustín estaba decepcionado de  los  maniqueos y  pensó  que quizás los académicos tenían razón: de que  nunca el hombre podrá descubrir la verdad. Se sentía insatisfecho consigo mismo,  buscaba y buscaba y no encontraba.
Después de casi dos años  en Roma,  decidió ir a Milán,  la capital  del  imperio romano de  occidente en  ese tiempo. Los  emperadores  establecieron allí  su  residencia desde  el año  305  hasta  el 402,  en  que  el emperador Honorio estableció la corte  en Ravena.
45 
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Una de las causas de su partida de Roma era que sus alumnos, aunque no  eran  tan  bulliciosos como  los  de  Cartago, no pagaban. Por eso, al presentarse la oportunidad de quedar vacante la cátedra de retórica de Milán, después de un examen y con la influencia de sus amigos maniqueos, consiguió que el prefecto de Roma,  Símaco,  se la concediera. Así pasaba  de profesor privado a profesor oficial,  lo cual le daba derecho al viaje gratuito a costa del Estado  en la posta oficial.
Era el año 384, Agustín tenía unos  30 años,  tenía un buen  puesto y un buen  sueldo y soñaba en llegar a gobernador, pero Dios lo esperaba en Milán.  Se fue a Milán con sus dos grandes amigos: Alipio  y Nebridio.
A este  respecto nos  dice:  De manera especial compartía (mi vida) con gran familiaridad con Alipio y Nebridio. Alipio  había  nacido   también  en  Tagaste,   de  padres pertenecientes a la aristocracia del lugar. Era más joven que yo, pues  lo había tenido  de alumno en los comienzos de mi profesorado en nuestra villa natal y posteriormente en  Cartago.  Me  quería mucho, porque  me consideraba bueno  y  preparado  académicamente. Yo también sentía aprecio por  él,  debido  a su  gran  personalidad y  a su fondo  de virtud muy notable para sus pocos años  47.
Cuando lo encontré en Roma, Alipio se apegó a mi persona con  un lazo  de  amistad muy  fuerte. Partió  conmigo a Milán por  dos razones:  para no separarse de mí  y para hacer algunas prácticas de derecho, pues  había acabado
47 
Conf. 6, 7.
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la carrera más  por  agradar  a sus  padres que  por  gusto propio. Por  tres veces  había ejercido el  cargo de asesor jurídico con  una integridad que  causaba admiración en todos.  El se extrañaba de que  hubiera magistrados que anteponían el dinero a la honestidad profesional…
También Nebridio había venido a Milán  sin otra  razón que  la de vivir conmigo para participar en la búsqueda ardiente de la verdad y de la sabiduría. Para ello había abandonado su ciudad natal,  cerca  de  Cartago.  Había dicho   adiós a  la misma Cartago  adonde  viajaba  con frecuencia, había abandonado una  magnífica  finca  de su padre, había dejado su casa  y había dicho  adiós a su madre, que no le acompañaría en el viaje.
Al igual que nosotros, Nebridio también andaba perplejo y   anhelante.   Era   un  investigador   apasionado  de  la felicidad humana y un explorador muy  profundo de las cuestiones más  intrincadas.  Éramos  tres bocas  ansiosas. Éramos tres indigentes que compartíamos nuestra hambre y nuestra miseria. Teníamos nuestra esperanza puesta en Ti, en que nos dieras alimento en el tiempo oportuno. En el mal  sabor  de boca  que tu misericordia hacía  aparecer en   nosotros  como   consecuencia  de  nuestra  actividad mundana,  tratábamos  de  averiguar  el  motivo  de  por qué  sufríamos  semejantes  angustias.  Pero alrededor de nosotros amenazaban  las  tinieblas.  Entonces  torcíamos el gesto, lamentándonos y diciendo: ¿Hasta cuándo va a durar esta  situación? Una y otra  vez nos repetíamos esta  misma pregunta, pero sin acabar de decir  adiós a la clase de vida que llevábamos. No teníamos ni un poquito de luz
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ni  de certeza adonde sostenernos en caso  de dejar  a un lado  nuestro género de vida.
¡Cómo  me llenaba de estupor cuando recordaba nervioso el tiempo transcurrido desde mis diecinueve años, cuando empecé a arder en deseos por la sabiduría, cuando decidí que, una vez hallada ésta, abandonaría todas  las expecta- tivas vanas y las locuras engañosas de las pasiones!
Contaba treinta años   y  seguía  vacilando  en  el  mismo barro. Estaba lleno  de deseos por disfrutar las realidades presentes que  se  desvanecían y que  al  mismo  tiempo  me iban  desintegrando.
Mientras tanto, yo me decía: “Mañana hallaré la verdad. Mañana  aparecerá con  toda  claridad  y me abrazaré  a ella. ¡Oh grandes hombres de la Academia! ¿Es  cierto que no hay  ninguna  certeza  posible  que  nos  sirva  de apoyo  para defendernos en la vida?”.
Lo  que  hay  que  hacer es buscar con  mayor interés y no desanimarse.  Mira,  para  comenzar ya  no  me  parecen absurdos  aquellos pasajes de  los  libros  eclesiásticos que antes me parecían absurdos. Admiten otra  interpretación distinta  y  razonable. Fijaré  mis  pies  en  aquel peldaño donde  me instalaron  mis padres, hasta  que  encuentre la verdad pura y cristalina.
Pero, ¿dónde y cuándo buscarla? Ambrosio no dispone de horas libres. Yo no tengo  tiempo  para leer. Por otra  parte,
¿dónde voy  a encontrar libros? ¿De  dónde  voy  a sacar dinero para  adquirirlos?  ¿Cuándo  podré   comprarlos?
¿Quién puede  prestármelos?
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Con  todo,  señalemos un horario y hagamos una distribu- ción del tiempo de modo que podamos atender a la salud del alma. Estamos en los albores de una gran esperanza: las enseñanzas de la fe católica no son las que pensábamos, ni las que como necios le atribuíamos. Sus expertos consideran algo despreciable creer  que Dios  esta  configurado por los perfiles del  cuerpo humano. ¿Y aún dudamos en llamar a su  puerta  para que  a la vez  se nos  descubra todo  lo demás? El horario de la  mañana  lo tengo  ocupado con las atenciones al alumnado. ¿Y qué hago  con el resto del tiempo? ¿Por qué no emplearlo en estas ocupaciones?
Pero en  este  caso  ¿cuándo voy  a saludar  a los  amigos importantes  cuya   ayuda  tanto  necesito? ¿Cuando  voy a preparar los  materiales  que  me  pagan  los  alumnos?
¿Cuándo reparar  energías  y  aliviar  la tensión mental producida por las preocupaciones?
¡Que  se vaya  todo  al  diablo: dejémonos de cosas  vacías y sin  importancia!  ¡Consagrémonos exclusivamente a la búsqueda de la verdad!  La vida es miserable, la muerte es incierta. Si nos asalta de improviso, ¿en  qué situación saldríamos de  este  mundo? ¿Dónde  vamos a aprender aquello que  aquí  desatendimos?  Mirándolo  bien,  ¿no  tendremos que reparar el castigo de este descuido? Pero, ¿y si la muerte trunca y pone fin a todas  las preocupaciones al dar término al mundo de los sentidos? También hay que estudiar este punto.
Pero eso no es posible. Lejos  esté de mí pensar que esto sea así.  No es  absurdo ni carece de fundamento el hecho  de que la autoridad única de la fe cristiana se haya abierto
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camino por  el mundo entero. Nunca  habría  hecho  Dios tantas y semejantes cosas si al morir el cuerpo se consumara también la muerte del alma. ¿A qué vienen esas dudas en abandonar  las expectativas  mundanas y  en  dedicarnos totalmente a la búsqueda de Dios y de la vida feliz?
Pero  vamos poco  a poco:   también  el  mundo  tiene   su encanto y no pequeño. No hay  que precipitarse en cortar radicalmente el  impulso que  nos  lleva  hacia  él,  porque el gesto  de volver de nuevo a  las realidades mundanas resultaría algo indecoroso. Mira, ya te queda poco tiempo  para obtener algún título honorífico. ¿Hay más que pedir? Cuento con  un buen  numero de amigos influyentes. Sin llevar  las  cosas  con  demasiada precipitación, te pueden dar una presidencia. Me casaré con una mujer de buena posición económica, para  no  cargar  excesivamente mis gastos. Todo  ello será  la culminación de mis ambiciones. Ha habido muchas y grandes personalidades, hombres muy dignos de imitar, quienes, en compañía de sus mujeres, se han consagrado al estudio de la sabiduría.
Mientras  me expresaba en semejantes términos y daban vueltas  estos  vientos, llevando mi  corazón de  un lado para otro, iba pasando el tiempo y tardaba en convertirme al  Señor. Iba  aplazando  día tras  día vivir  en  Ti, pero no aplazaba  el morir en mí mismo  cada  día.  Amaba la vida  feliz,  pero  me asustaba  verla  en su propio  lugar y la buscaba huyendo de ella. Pensaba que iba  a ser muy desgraciado, privándome de las caricias de una mujer, pero no pensaba en la medicina de tu misericordia que podía curar esta enfermedad. Carecía de experiencia y creía  que
la continencia dependía de las propias fuerzas. Yo no era
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consciente de contar con esas  fuerzas. Era tan tonto  que desconocía el testimonio de las Escrituras, según el cual, nadie puede  ser casto, si Tú no se lo concedes. Sé también que Tú me lo habrías concedido, si hubiera llamado a tus  oídos con el gemido de mi corazón y si, con una fe sólida, hubiera proyectado en Ti todas  mis preocupaciones 48.
San Ambrosio
El año 382 había habido  un gran  revuelo en Roma, porque el emperador Graciano había dado unas leyes ordenando la supresión del ara de la Victoria, uno de los más venerables símbolos del paganismo que estaba en decadencia. También ordenó  la abolición de las rentas que se  entregaban a las vestales y a los otros cuerpos sacerdotales de Roma.
El prefecto de Roma,  Símaco,  que  era  pagano, se opuso  con un grupo de paganos influyentes. El año 384, al llegar Agustín a Milán, estaba  la polémica en un momento difícil; ya  que,  al  morir  el  emperador  Graciano, Símaco  y  una legación del senado de Roma, se presentó ante el emperador Valentiniano II demandando la revocación de los edictos de Graciano. La relación presentada por Símaco  ha pasado  a la historia como Relatio Symmachi (Relación de Símaco).
Entonces san Ambrosio entró a luchar y consiguió que no se  revocaran esos  edictos. Todos  los católicos milaneses amaban al arzobispo Ambrosio, que era su defensor y una gran  fuerza  moral  y  política, pues  era  hijo  del  prefecto
48 
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del  pretorio de las Galias  y había  sido anteriormente él mismo  gobernador de la Provincia de Emilia  y Liguria. Por ello, era muy respetado incluso  por las autoridades.
Agustín quedó impresionado por la valentía de Ambrosio y dirá en las Confesiones: Llegué a Milán y me encontré con Ambrosio el obispo, célebre y popular en todas  partes entre  los mejores  y tu servidor piadoso. Sus  elocuentes sermones proporcionaban generosamente a tu pueblo  la  flor  de la harina, la alegría de tu aceite y la sobria embriaguez de tu  vino.  Inconscientemente me veía  llevado a él por  tu mano  para  que,  siendo  yo consciente, él me encaminara hacia Ti. Aquel hombre  de Dios me acogió paternalmente y con afabilidad se interesó por los pormenores de mi viaje. Por mi parte, comencé a estimarle, pero inicialmente no lo hice como a maestro de la verdad, pues  no tenía la más mínima esperanza de  hallarla en  la Iglesia. Lo  estimé principalmente por su benevolencia para conmigo…
No tenía interés en aprender lo que Ambrosio decía  sino  en escuchar cómo lo decía. Desilusionado y escéptico de que  el hombre  hallara  un camino que  le llevara  hasta Ti,  ya   sólo  contaba  con   esta   inútil  preocupación… Luego me fui convenciendo de que  no era  aventurado sostener la fe  católica,  aunque hasta la fecha hubiera estado  convencido de la imposibilidad de responder a las impugnaciones maniqueas.  Principalmente  después de oír resolver repetidas veces algunos pasajes enredados del Antiguo Testamento,  que  interpretados literalmente por mí me estaban causando la muerte. Pero al recurrir a la interpretación espiritual  de muchos  pasajes de aquellos libros, comencé a censurar aquella desconfianza personal
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mía  que me llevaba a creer imposible de resistir a quienes se burlaban y ridiculizaban la Ley y los profetas…
Y tomé  la  resolución  de  abandonar  a los  maniqueos. Pensaba que, mientras siguiera el proceso de mi duda, no debía  permanecer en aquella secta... Y a la espera de que surgiera algo seguro adonde encaminar mis  pasos, tomé la resolución de ser catecúmeno en la Iglesia católica, que me había sido recomendada por mis padres 49.
mónica
Mónica   seguía siempre orando y  llorando por  su  hijo Agustín,  esperando que  Dios cumpliera la palabra que le había  revelado en  un  sueño  sobrenatural de  que  se había  de convertir. Pero para  no estar  angustiada por su lejanía, en el verano del año 385 se fue hasta Milán  para estar  con él.
Él nos dice: A mí me encontró en una situación realmente crítica,  cuando ya desesperaba de encontrar la verdad. Sin embargo, cuando le conté  que ya no era  maniqueo, aunque  tampoco cristiano   católico,  no  exteriorizó  su alegría,   como  si  la  noticia  no   constituyera  novedad alguna.  Como  si ya estuviera segura  que iba  a  ocurrir así. Desde  hacía tiempo  estaba tranquila respecto a esta parte de  mi  desventura,  que  le  hacía  llorarme en  tu presencia como a un muerto, pero como a un muerto que
iba  a resucitar…
49 
Conf. 5, 13-14.
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Por eso su corazón no se estremeció de alegría incontrolada al enterarse de la realización parcial, pero importante, de lo que diariamente te pedía con lágrimas que sucediera: yo  no  había  conquistado aún  la  verdad, pero  ya  me había liberado de la falsedad. Más aún, como ella estaba segura de que también le ibas  a conceder lo que faltaba, ya  que  le  habías  prometido todo,  me  respondió con  la mayor tranquilidad del mundo y con el corazón lleno  de confianza que  estaba segura  en Cristo de que  antes de salir de esta  vida, iba a verme  católico creyente.
Esa fue la respuesta que me dio a mí. Pero, por otro lado, frente a Ti,  fuente de misericordias, intensificó sus  ora- ciones   y  sus  lágrimas  para  que  aceleraras  tu ayuda  y alumbraras mis tinieblas.
Asimismo acudía con mayor entusiasmo a la iglesia, que- dando  extasiada  ante  los  labios de Ambrosio como  ante un surtidor de agua viva que brota  hasta la vida eterna. Amaba a aquel hombre  como a un ángel de Dios desde el momento en que supo que por medio de él yo había llegado a aquella situación de incertidumbre, que iba  a ser como una etapa transitoria entre la enfermedad y la salud, una vez superado el momento  de mayor peligro, algo así como ese momento  de  la  enfermedad que los médicos  califican de crítico 50.
En esos días Mónica  demostró obediencia a la Iglesia. Dice
Agustín: Sucedió que mi madre, siguiendo las costumbres
50 
Conf. 6, 1.
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de África, fue  a llevar a las tumbas de los mártires una ofrenda  de  manjares,  pan  y vino.  El  guardián  le salió al  paso  y se lo impidió.  Cuando ella  se enteró  de que el obispo  había prohibido este  tipo  de  ofrendas,  acató esta decisión con espíritu de fe y obediencia. Yo mismo  quedé admirado de la facilidad  con que mi madre se convirtió más en acusadora de aquella costumbre que ella tenía que en censuradora de semejante prohibición.
Ella, por el contrario, al llevar la canasta con los manja- res rituales  que  habían de  ser  repartidos y  comidos, no ponía más que un vasito de vino rebajado, muy de acuerdo con sus  gustos harto  sobrios. De este  vasito iba  haciendo pequeñas libaciones para hacer los honores. Si eran muchos los sepulcros de los difuntos a los que tenía que rendir este tipo de homenaje, iba  paseando el vaso, este mismo  vaso, por  todos  ellos. En este caso,  colocaba un vino  aguado y sin  fuerza, que ella  repartía en pequeños sorbos  entre  los allegados presentes, porque  buscaba la  devoción y no su propio gusto.
Pues bien,   tan pronto  como  averiguó  que  este  popular predicador y  maestro de piedad había determinado que la práctica  no  siguiera  adelante,  ni siquiera por  parte de  aquellos que  la realizaban  dentro  del  marco   de  la sobriedad, para no dar ocasión a los excesos de embriaguez de algunos, y también por el hecho de que estas  prácticas, al estilo  de las fiestas en honor  a los muertos, se parecían muchísimo a la superstición de los paganos, ella se abstuvo de buen  grado. En vez de la canasta llena de frutos de la tierra, aprendió a llevar a los sepulcros de los mártires su corazón lleno  de ofrendas más  puras. Aprendió asimismo
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a dar lo que podía a los pobres.  De este modo,  celebraba allí la comunión del cuerpo del Señor, a ejemplo  de cuya pasión fueron inmolados y coronados los mártires 51.
Mónica  obedeció  también en  la cuestión del  ayuno. Dice Agustín: Cuando mi madre fue en pos de mí a Milán, halló que aquella  Iglesia  no  ayunaba  los sábados. Comenzó a turbarse y vacilar  en su práctica.  Yo  no me preocupaba entonces de tales  problemas, pero por ella  fui a consultar sobre  este  punto a Ambrosio. Este  me respondió que  no ayunásemos en sábado… Cuando se lo comuniqué a mi madre, lo aceptó  de buen  grado 52.
Por   otra   parte,  Mónica    estaba    preocupada   por   el porvenir de  su hijo,  le habló  seriamente de arreglar su vida   matrimonial  y  él  aceptó   la  necesidad  de  casarse legalmente con  una  mujer de su  categoría social,  pues con la concubina nunca  podría contraer un matrimonio plenamente  legal.  A  principios  del   año   386,   Mónica encontró una niña de una familia  rica. Agustín la conoció  y le agradó;  y  ambas  familias acordaron el matrimonio, cuando la niña  llegara a  la  edad  núbil,  a los doce años. Agustín tomó  la decisión de despedir a su conviviente y quedarse con  su hijo  Adeodato. Esta  decisión fue  muy dolorosa para  él, ya que  se había  acostumbrado a ella  y llevaban 15 años juntos, pero lo vio como una necesidad ya que él, en ese momento, aspiraba a ser gobernador u otro alto cargo público.
51 
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Sobre este suceso nos dice: Cuando apartaron de mi lado, como  impedimento para  el matrimonio a aquella  mujer con   quien   solía  compartir  lecho,   el  corazón,  rasgado precisamente en  la parte  por  la  que  estaba pegado a ella, quedó  llagado y manando sangre. Ella se marchó a África, tras hacer la promesa de no conocer a otro hombre y  dejando en mi compañía al  hijo  natural  que yo había tenido  de ella.
Yo, desventurado, incapaz de imitarla y sin poder soportar la espera de los dos años que me restaban para casarme con la joven que había pedido, y porque  no era un enamorado del matrimonio, sino  un esclavo de la pasión, me busqué otra  mujer. Claro que  no  me  la procuré en  calidad de esposa, sino para fomentar y prolongar la enfermedad de mi  alma,  sirviéndome de sostén  en  mi  mala costumbre, mientras llegaba el deseado  matrimonio.
Pero no por eso se curaba aquella herida mía originada en la pérdida de la compañía precedente; sino que, después de una elevada fiebre y de un dolor inaguantable, comenzaba a gangrenarse. A medida que iba enfriándose la herida, iban  haciéndose más desesperados mis dolores  53.
Los Neoplatónicos
Agustín no conseguía llenar el vacío que sentía  en su alma. Buscaba  la  verdad y la felicidad y le parecía que era una meta inalcanzable. En medio de sus incertidumbres, leyó el
53 
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libro de las Enéadas de Plotino (234-305) que le devolvió la esperanza. Este libro de filosofía neoplatónica abrió su alma hacia  las  alturas del  espíritu y  pudo  así  desembarazarse definitivamente de  la concepción  materialista de  Dios. El neoplatonismo  estaba   muy   difundido  en  ese  tiempo   e, incluso, san Ambrosio  y muchos grandes filósofos cristianos abrazaron el neoplatonismo como un camino  para  llegar a Dios, haciendo algunos retoques y trasposiciones.
La  obra  de  las  Enéadas la  pudo   leer  Agustín  en  la traducción latina  que  había  hecho  Mario  Victorino, un gran  convertido a la fe católica. La lectura de éste y otros libros  neoplatónicos  provocó en  Agustín, un  incendio increíble, pues  pudo  concebir por  primera  vez  a Dios como  un  ser  absoluto, verdad eterna, espíritu puro  y cuyas  obras  eran  todas  buenas.
Dice: Amonestado por aquellos escritos que me intimaban a retornar a mí mismo, penetré en mi intimidad guiado por Ti. Lo  pude  hacer porque Tú  me prestaste apoyo. Entré y vi con el ojo de mi alma, tal cual es, sobre el ojo mismo de mi alma, sobre mi inteligencia, una luz inmutable. No esta  luz  vulgar  y visible a todo  ser  creado, ni algo  por el estilo. Era una luz  de potencia superior, como sería la luz  ordinaria  si brillara  mucho  y con  mayor claridad  y llenara todo el universo con su esplendor. Nada de esto era  aquella la luz, sino algo muy distinto, algo muy diferente a todas  las luces  de este mundo.
Tampoco se hallaba  sobre  mi  mente  como  está  el  aceite sobre el agua, ni como el cielo está  sobre la tierra. Estaba encima de mí,  por  ser creadora mía, y yo estaba debajo
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por ser creación suya. Quien conoce  la verdad, conoce  la eternidad.
¡Oh eterna verdad, verdadera caridad y amada eternidad! Tú  eres mi Dios.  Por Ti suspiro día y noche. Cuando te conocí  por  vez  primera,  Tú  me acogiste para  que  viera que había algo que ver y que yo no estaba aún capacitado para ver. Volviste a lanzar destellos y a lanzarlos contra la debilidad de mis ojos,  dirigiste tus  rayos con fuerza sobre mí, y sentí  un escalofrío de amor  y de terror. Me  vi lejos de Ti, en la región de la desemejanza, donde  me pareció oír  tu voz  que  venía  desde el  cielo:   “Yo soy  manjar  de adultos. Crece  y me comerás. Pero  no me transformarás en ti como asimilas corporalmente la comida, sino que tú te transformarás en Mí”.
Entonces caí  en  la cuenta de  que  Tú  has  aleccionado al  hombre  sirviéndote de su  maldad.  Tú  hiciste que  mi alma se secara como una tela de araña. Y yo me pregunté:
¿Acaso  la verdad carece de entidad al no estar extendida en el espacio,  sea  finito o infinito?  Y Tú  me respondiste desde lejos: Al contrario. “Yo soy el que soy” (Ex 3, 14).
Estas palabras las oí como se oye dentro del  corazón. Ya no había motivos para dudar. Me  sería mucho  más  fácil dudar de mi propia vida que  de la existencia de aquella verdad que se hace visible a la inteligencia a través de las
cosas  creadas 54.
54 
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Entonces, comprendió el origen del mal, no en un principio eterno  malo  y  material, que  hacía  al  hombre pecar sin responsabilidad de su parte, como  decían los maniqueos, sino que el mal era la perversidad de la voluntad que  se aparta de Ti, suma sustancia, Dios  mío,  la perversidad de la voluntad que  se vacía por  dentro y se hincha por fuera 55.
Pero no pudo  llegar a reconocer en Cristo  a Dios, porque no era humilde. Así lo dice él: Yo, que no era  humilde, no tenía a Jesús humilde por mi Dios.  Tampoco comprendía de  qué  podía ser  maestra  su  debilidad…  La idea  que yo  tenía de  mi  Señor Jesucristo  era  la  de  un hombre extraordinariamente sabio, de un hombre  inigualable 56.
En ese momento, si no me ponía a reconocer tu camino en Cristo, Señor Nuestro, de ser instruido iba  a pasar a ser destruido. Había comenzado a querer  parecer sabio y me hinchaba con  la ciencia 57.
Entonces comenzó a leer las cartas de San Pablo y se dio cuenta de que  todo lo que  había  aprendido de los neoplatónicos estaba en san Pablo y mucho  mejor, con la autoridad de las Sagradas Escrituras. Dice: Me concentré con toda avidez en las Escrituras, con preferencia en el apóstol Pablo, y fueron desapareciendo todos aquellos problemas en que a veces me parecía descubrir: contradicciones e incoherencias entre
sus  palabras y el testimonio de la Ley y de los profetas…
55 
Conf. 7, 16.
56 
Conf. 7, 19.
57 
Conf. 7, 20.
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Inicié la lectura y descubrí que todo cuanto de verdadero había leído allá (en los neoplatónicos), también se decía aquí, pero con  la garantía de tu gracia 58.
Simpliciano
En el estado  de emoción  en que  se encontraba Agustín, después  de  haber   descubierto  el  mundo  espiritual  a través de  los  neoplatónicos y  de  confirmar ese  camino  con las cartas  de san Pablo, quería comprender mejor  la fe de la Iglesia católica, pues ya estaba muy cerca de creer  firmemente en la divinidad de Jesús. Para seguir adelante en su búsqueda fue a consultar al sacerdote Simpliciano, un santo  sacerdote que  sucedería a san Ambrosio  en la diócesis  de Milán.
Agustín lo refiere en las Confesiones: Me sugeriste la idea, que me pareció excelente, de acudir a Simpliciano, que me parecía un buen servidor tuyo, y en quién  resplandecía tu gracia. A mis oídos habían llegado comentarios de su vida piadosísima consagrada a Ti desde la juventud. En la actualidad era  ya un anciano. Por eso pensé  que con una  existencia tan larga,  empleada en el estudio de tu vida, estaría muy  experimentado e instruido en muchas cosas. De hecho así era. Por eso quería entrevistarme con él y  exponerle mis  inquietudes, para  que  me  indicara el método  adecuado para  caminar  por tus  sendas en el
estado de ánimo en que yo me encontraba…
58 
Conf. 7, 21.
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Me   dirigí,   pues   a  Simpliciano,   padre  espiritual   del entonces  obispo  Ambrosio, y  a quien   éste  amaba como a  verdadero padre.  Le  conté   el  recorrido de  mi  error. Cuando hice  una  referencia a  mis  lecturas de algunos libros  de los platónicos, en la versión latina de Victorino, antiguo retórico de Roma y muerto después de convertirse al cristianismo, me felicitó por no haber tropezado con los escritos de otros  filósofos, llenos  de errores  y engaños,  a base de los elementos del mundo. En los platónicos, por el contrario, hay múltiples alusiones a Dios y a su Palabra.
Luego, para exhortarme a la humildad de Cristo, escon- dida   a los  sabios  y  revelada  a los  sencillos,  evocó   la personalidad de  Victorino a quien   él  había  conocido y tratado muy  de cerca  en Roma. De él me refirió algo que no quiero pasar por alto, porque constituye un estupendo motivo para confesar tu benevolencia. Este hombre poseía una vasta erudición y bien probada competencia en todas las disciplinas  liberales. Había  leído   y  criticado a  un número extraordinario de filósofos, había sido maestro de muchos y  nobles  senadores. Por  todo ello se había hecho digno de que le levantaran una estatua en el foro,  como distinción a su ilustre  magisterio, honor  que los hijos  de este mundo consideran como algo extraordinario.
Hasta  aquella  edad  había sido  adorador de  los  ídolos  y  había   tomado parte  en  los  sacrificios  sacrílegos  de que  alardeaba la casi  totalidad de la orgullosa  nobleza romana… A todos estos dioses los había defendido durante muchos años  el anciano  Victorino con  voz  atronadora. Y este mismo  anciano no tenía reparo alguno en hacerse ahora siervo de tu Cristo e infante de tu fuente, doblando
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su  cuello  bajo  el yugo  de la humildad y agachando su frente ante  el oprobio de la cruz...
Le confesaba a Simpliciano, no en público, sino más bien en privado y de modo confidencial: “Quiero comunicarte una cosa: ya soy cristiano”. Pero el otro le contestaba: “No  me lo creeré ni te  contaré entre los cristianos mientras no te vea en la Iglesia de Cristo”. Victorino le replicaba medio en broma: “¿Acaso las paredes hacen cristianos?”. Solía repetir con frecuencia que ya era cristiano. Y Simpliciano le contestaba siempre del mismo modo, mientras Victorino repetía una vez más la broma  de las paredes. En realidad Victorino tenía miedo de ofender a sus amigos, orgullosos adoradores de  los  demonios.   Estimaba  que   desde   las cumbres de  su  dignidad  mundana  y  pagana,  iban   a caer  sobre  él como cedros  del  Líbano que  aún no  había quebrantado el Señor, sus terribles enemistades.
Pero  luego que,   tras  intensas  lecturas  e  impaciencias, adquirió solidez y tuvo miedo de que Cristo le negara delante de sus  ángeles si él se acobardaba de confesarle ante  los hombres  (Lc 12, 9), al sentirse culpable de un gran crimen por  avergonzarse de los sacramentos, de la humildad de tu Palabra y no avergonzarse de los sacrificios sacrílegos a los demonios orgullosos que él había aceptado e imitado con ánimo soberbio, depuso  su actitud vergonzosa ante  la vanidad y se ruborizó ante  la verdad.
De pronto y como por sorpresa, tal como nos cuenta Simpliciano, le dijo  a  éste:  “¡Vamos a la iglesia!,  quiero  ser  cristiano”. Éste,  loco de contento,  se fue  con  él sin  hacer  preguntas. Tan pronto como en la iglesia adquirió instrucción sobre los
misterios sagrados, sin pérdida de tiempo, dio su nombre para
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ser regenerado por el bautismo, ante  la sorpresa  de Roma  y la alegría gozosa  de la Iglesia. Los orgullosos lo veían y se ponían furiosos, rechinaban los dientes  y se impacientaban. Pero tu siervo había  puesto su esperanza en el Señor, y ya no reparaba en vanidades ni en locuras engañosas.
Llegó, por último, el momento  de hacer la profesión de fe. En Roma suele hacerse en presencia del pueblo  fiel,  desde un lugar elevado y con determinada fórmula que apren- den de memoria los que van a recibir tu gracia. Pero los sacerdotes, contaba el amigo,  le propusieron  a Victorino que  formulara esta  profesión de fe en una ceremonia de carácter más  privado,  como se proponía de ordinario a aquellos de quienes se tenía fundadas sospechas que iban a tener  vergüenza.
Pero Victorino prefirió hacer profesión de su salvación en presencia de la plebe santa, porque  la salvación no estaba en la retórica que él  enseñaba, y, sin  embargo, la había profesado públicamente.  ¡Tanto   menos   debía   temer   a aquel manso rebaño tuyo al pronunciar tu palabra aquél que en sus propios  discursos no se atemorizaba delante de las masas enloquecidas!
Así  que,  tan pronto  como pronunció la fórmula de pro-  fesión de fe, todos los presentes pasaban su nombre  de boca en boca con murmullos de aprobación…
A partir del momento en que tu siervo Simpliciano conclu- yó su  relato  sobre  Victorino, sentí  un inmenso deseo  de
imitarle 59.
59 
Conf. 8, 1-2 y 8, 5.
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Los dos relatos de Ponticiano
Agustín en su camino de búsqueda de Dios, seguía atado a los deseos carnales y convivía con la segunda mujer, pero el Señor  le hizo sentir deseo  de dejar todo  para seguirlo a tiempo completo y para siempre en una  vida  de castidad en un monasterio.
Él  dice:   Cierto  día,   —no   recuerdo  los  motivos  de  la ausencia de Nebridio—, llegó  a casa  a visitarnos a Alipio y a mí un tal Ponticiano, africano y compatriota nuestro, que entonces desempeñaba un alto cargo en la corte.  En realidad no sé lo que pretendía de nosotros. Casualmente, encima de  la mesa  de  juego que  teníamos delante,  vio un códice. Lo cogió, lo abrió  y vio que se trataba  de las cartas  del  apóstol Pablo.  Se  quedó  sorprendido, porque había  estimado que  se  trataría  de  uno  de  tantos textos  que mi profesión me obligaba a consultar.  Sonriéndose y mirándome en actitud complaciente, manifestó su sorpresa por haberse topado de improviso precisamente con ese libro y con ningún otro más.  Él era cristiano, estaba bautizado y muchas veces se postraba ante  Ti, Dios   nuestro, en la iglesia, con frecuentes y largas oraciones.
Tan pronto  como le expresé  mi interés personal por aque- llos escritos, tomando él la palabra, comenzó  a hablarnos de  Antonio, monje   de  Egipto,  cuyo  nombre   gozaba de merecida fama entre  tus fieles, pero que nosotros descono- cíamos hasta  ese  momento. Al  darse cuenta  de  que  así era,  se  demoró   en  aquella  conversación,  dándonos a conocer a una personalidad tan importante, que nosotros
desconocíamos, cosa que a él le causó profunda extrañeza.
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Quedamos sorprendidos oyendo  tus  probadísimas mara- villas realizadas en la verdadera fe e Iglesia católica y en época tan reciente y cercana a nuestros tiempos. Todos nos quedamos maravillados:  nosotros  por  tratarse  de hechos tan notables; él de nuestra ignorancia sobre el particular.
De aquí pasó a hablarnos de las muchedumbres que viven en monasterios, y sobre sus costumbres y del divino perfume de sus  virtudes,  de la fertilidad  del  desierto, de la vida solitaria, de todo lo cual no teníamos la más  remota idea. Lo  que  es más  extraordinario: incluso  fuera  de  Milán había un monasterio poblado de buenos hermanos bajo la dirección de Ambrosio, y nosotros no lo sabíamos.
Alargaba  él la conversación y nosotros le escuchábamos en silencio.  Vino  a decirnos que  en cierta ocasión —no recordaba ahora la fecha  exacta—  él y tres compañeros suyos, en  la ciudad de Tréveris,  mientras el emperador se entretenía  asistiendo a los espectáculos del  circo  en la tarde, salieron a dar un paseo  por unos  jardines vecinos a las murallas. Se pusieron a pasear en parejas formadas al azar: uno  en compañía de Ponticiano, y los otros  dos formando  grupo  aparte.  Tomaron  caminos  diferentes. Estos últimos, paseando sin rumbo  fijo, encontraron una cabaña  donde  habitaban  siervos tuyos, de quienes  es  el reino de los cielos. En esta cabaña encontraron un códice  en que se hallaba escrita la “Vida de Antonio”. Uno  de los dos comenzó  a  leerla y, acto  seguido, a admirarse,  a entusiasmarse y a pensar, mientras leía, en abrazar aquel género de  vida  y  en  servirte a Ti y  en  abandonar  las ocupaciones mundanas.  Ambos  pertenecían a la  escala
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de  funcionarios  que  se denominan agentes de  negocios públicos…
Se quedaron en la cabaña con  el corazón anclado en el cielo.  Ambos tenían novias y, cuando éstas se enteraron de lo sucedido, ellas  también te consagraron su virginidad 60.
Y yo, joven miserable, sí, desventurado de verdad, en los mismísimos comienzos de mi adolescencia había llegado a pedirte incluso la castidad y te había dicho: “Dame la castidad y la continencia, pero no ahora”. Temía que me escucharas enseguida y  me  sanaras de  la  enfermedad de la concupiscencia, porque  lo que  yo quería era satis- facerla, no extinguirla…
Pensaba yo que  la razón de diferir de un día para otro el  momento  de  seguirte únicamente a Ti, desdeñando toda  esperanza  mundana,  era  la falta  de algo seguro adonde encaminar mis  pasos. Pero había llegado el día en que  me hallaba desnudo ante  mí mismo y en que  mi conciencia me echaba en cara: “¿Dónde está tu palabra? Tú andabas diciendo por ahí que no estabas dispuesto a sacudir la carga de la vanidad por no estar seguro de la verdad. El caso es que ya estás  seguro de la verdad y, sin  embargo, la vanidad sigue oprimiéndote”…
En medio de estas  reflexiones me consumía interiormente. Me invadía una confusión tremenda, mientras Ponticiano continuaba  su  relato.  Una  vez   que   acabó  de  hablar y que  ventiló el asunto que  le había  traído,  se marchó.
60 
Conf. 8, 6.
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Fue entonces cuando yo me encaré conmigo mismo.  ¡Qué cosas me dije! ¡Con qué pensamientos, fuertes como azotes, flagelé mi alma para ver si me seguía en mi intento de ir en pos de Ti! Pero ella  se resistía. Rehusaba acompañarme, sin  dar excusa alguna.  Ya estaban  agotados  y rebatidos todos  los  argumentos. Sólo  quedaba un temblor  mudo. Mi alma sentía verdadero pánico de verse  apartada de la costumbre que la consumía hasta matarla.
Entonces, en  medio  de  aquella  encarnizada  pelea   de mi casa interior, y que yo había avivado fuertemente en la intimidad  de  mi  propio  corazón, alterado tanto mi rostro como mi mente, me acerco  a Alipio exclamando: “Pero, ¿qué  es lo que  nos  pasa?  ¿Qué  significan  esas  palabras que acabas de oír?  ¡Se levantan los que no han estudiado y conquistan el cielo,  y ahí tienes: nosotros, con toda  nuestra ciencia pero  sin  corazón, nos  revolcamos en la pasión y la sangre! ¿O es que sentimos vergüenza de seguirlos, porque  se nos han adelantado y no nos da vergüenza siquiera el no seguirlos?” 61.
61 
Conf. 8, 7-8.
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¿Necesitas algo?
¿Dónde lo buscarás?… Llama   en tu oración al Señor…, pide  y vuelve a pedir…
Él está deseando darte.
Si llamando,
aún no has recibido nada, sigue llamando;
pues está  deseando dártelo.
Difiere  darte lo que desea darte para  que más apetezcas lo  diferido; que suele  no apreciarse
lo aprisa   concedido.
(Sermón 105,3)
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TERCERA PARTE
3
Conversión y Apostolado
La conversión
Veamos lo  que  nos  dice  por  experiencia propia: En la residencia  donde   nos  hospedábamos había  un pequeño huerto. Disfrutábamos de él como del resto de la casa  al no ocuparlo su propietario. Hasta este huerto me había lanzado la tormenta de  mi  corazón, donde  nadie  interfiriera  el encarnizado combate  que había entablado conmigo mismo y cuyo desenlace Tú conocías y yo ignoraba. Lo único que hacía era  volverme loco,  pero  con  una locura saludable. Estaba muriendo  para  vivir. Sabía  lo malo  que  estaba, pero no sabía lo bueno  que iba a estar  dentro de poco.
Me  retiré al huerto, Alipio iba  detrás de mí,  pisándome los talones.  Su presencia no me impedía sentirme solo.
¿Cómo   iba  a abandonarme él,  viéndome presa  de  tal agitación? 62.
Yo decía  para  mis  adentros: “¡Rápido!  ¡Ya!  ¡Ahora mis- mo!”, y de la palabra casi  pasaba a la obra. Casi lo hacía, pero no lo hacía…
62 
Conf. 8, 8.
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Vacilaba entre morir a la muerte y vivir a la vida. Podía más  conmigo lo malo inveterado que lo bueno desacostumbrado. Y cuanto más  se acercaba aquel momento  en que yo iba a cambiar, tanto mayor horror  me invadía.  Cierto que  no me hacía  volver atrás  ni cambiar de  propósito, pero  me dejaba en suspenso.
Me  retenían frivolísimas  frivolidades  y vanísimas  vani- dades, antiguas amigas mías  que tiraban de mi vestido de carne y me decían  por  lo bajo: ¿Nos  dejas? ¿Desde  este momento jamás te será lícito esto y aquello? Y qué cosas me sugerían en lo que llamo  esto y aquello. ¡Qué inmundicias me sugerían, qué indecencias! Yo las oía  poco menos  que a media voz,  como en sordina. Ya no me replicaban cara a cara ni de frente, sino que murmuraban a mis espaldas, llamándome  furtivamente  a alejarme para  que  volviese la cara hacia ellas. De todos modos,  retrasaban mis deci- siones  de romper con  ellas  y de  quitármelas de encima. Constituían verdaderas vallas  quo  me  impedían dar el salto  hacia donde  oía  la llamada. La costumbre brutal y agresiva continuaba diciéndome: “¿Tú crees  quo podrás vivir sin ellas?”.
Pero estas  últimas palabras se escuchaban muy apagadas. Hacia  el  lado  donde  dirigía  mi  vista  y  tenía vuelto el rostro, y donde  temía  dirigir mis pasos, se me revelaba la casta dignidad de la continencia, serena y sonriente, sin  malicia. Con cautela y suavemente me invitaba a que me acercara a ella  sin miedo,  extendiendo sus  manos piado- sas, llenas de infinidad de buenos ejemplos, dispuestas a acogerme y darme el abrazo. Allí  había infinidad de niños y niñas,  allí  una  juventud  numerosa y hombres  de toda
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edad, viudas  venerables y vírgenes  de blancos cabellos. En todos estos grupos la continencia no era algo estéril ni mucho  menos,  sino madre fecunda de hijos, que eran  los gozos  obtenidos de Ti que eras  su esposo.
Con una sonrisa alentadora a flor de labios, es como si me dijera:  “¿No  podrás tú lo que éstos y éstas  han  podido?
¿Acaso lo pudieron por sí mismos y no en el Señor su Dios?
¿Por qué te apoyas en ti mismo  si careces de estabilidad? Arrójate en  Él.  No  temas, que  no  se retirará  para  que caigas. Arrójate seguro, que Él te acogerá y te sanará”.
Yo me sentía muy  avergonzado. Seguía oyendo  un ruido de fondo.  Era el murmullo de aquellas frivolidades que me tenían  perplejo y  suspenso. De  nuevo intervenía  la continencia, y es como si me ordenara con palabras como éstas: “Cierra tus oídos ante  el reclamo de tu carne terrena y sucia, para mortificarla. Esta te habla de placeres, pero no están de acuerdo con la ley del Señor tu Dios”.
Esta  era  la contienda que  había en  mi  corazón, de mí mismo contra mí mismo. Alipio se mantenía continuamente a mi lado, esperando en silencio el desenlace de mi insólita emoción.
Se   formó   una   borrasca  enorme    que   se   resolvió  en abundante  lluvia  de lágrimas.  Para descargarla  en  su totalidad con todo el aparato de truenos, me levanté para separarme de Alipio, pues  me pareció que para llorar era  más  conveniente la soledad, y me retiré lo  más  lejos  que pude para que incluso su presencia física no me fuera un estorbo.  Tal era  mi situación en aquellos momentos. Él se
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dio cuenta del  estado  en que  me hallaba, por  no sé qué expresión que  formulé al  levantarme  y donde  se notaba que mi voz estaba cargada de lágrimas.
Él se quedó en el lugar donde  estábamos sentados. Estaba aturdido. No  sé cómo caí  derrumbado a los pies  de una higuera, y mis  ojos  eran dos ríos  de lágrimas. Si no con estas  precisas palabras  sí  con este  sentido, te dije  cosas  como éstas: “Tú Señor, ¿hasta cuándo? ¿Hasta cuándo?
¿Hasta cuándo, Señor, vas a estar eternamente enojado?
No  te  acuerdes, Señor,  de  mis  maldades pasadas”.  Al sentirme  prisionero de  ellas   con  voz  lastimera gritaba: “¿Hasta cuándo voy a seguir diciendo mañana, mañana?
¿Por qué no ahora mismo?  ¿Por qué no poner  fin ahora mismo a todas mis torpezas?”.
Decía estas  cosas  y lloraba con  amarguísima  contrición de mi  corazón. De  repente oigo  una  voz  procedente de la casa  vecina, una voz  no sé si de niño  o de niña, que decía   cantando y  repetía  muchas  veces: “¡Toma  y  lee!
¡Toma y lee!”. En ese momento, con el semblante alterado, comencé  a  reflexionar atentamente si  en  algún  tipo  de juego los niños acostumbraban cantar algo parecido, pero no recordaba haberlo oído nunca. Conteniendo, pues, la fuerza de las lágrimas,  me incorporé  interpretando que el mandato que me venía de Dios no era otro que abrir el códice y leer el primer capítulo con que topase.
Porque había oído  decir  de Antonio que,  advertido por una lectura del Evangelio, que había oído por casualidad, la había  tomado como  dicha expresamente para  él.  La lectura era ésta: “Anda a vender todo lo que posees y dáselo
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a los pobres.  Así  tendrás una riqueza en el cielo.  Y luego vuelves y me sigues” (Mt 19, 21). Este  texto  provocó  su inmediata conversión.
Así   pues,  me  apresuré a  acudir  al  sitio   donde   estaba sentado  Alipio. Allí  había dejado el códice  del  Apóstol. Lo tomé en mis manos, lo abrí y en silencio leí el primer capítulo que me vino  a los  ojos:  “Nada  de banquetes ni borracheras, nada de prostitución o de vicios, o de pleitos, o de envidias. Más bien,  revístanse de Cristo Jesús el Señor. No se conduzcan por la carne, poniéndose al servicio de sus  impulsos” (Rom  13,  13-14).  No  quise  leer  más  ni era  necesario  tampoco. Al  punto, nada  más  acabar  la lectura de este pasaje, sentí como si una luz  de seguridad se hubiera derramado en mi corazón, ahuyentando todas las tinieblas de mis dudas.
A continuación, registrando el libro  con el dedo o con no sé qué  otra  señal,  con  ademán sereno, le conté  a Alipio todo lo sucedido. Por  su  parte,  me contó  lo que también a él le estaba pasando y que  yo  desconocía. Me  rogó le mostrara lo que  había estado  leyendo. Se lo  enseñé  y él prosiguió leyendo  el pasaje que venía detrás, y que seguía así:  “Reciban al  que es débil  en la fe”.  Él  se aplicó a sí mismo  estas  palabras  y  así  me  lo  dio  a entender. Esta orden  le dio ánimo para  seguir  en su honesto  propósito, tan de acuerdo con sus costumbres en las que tanto distaba ventajosamente de  mí  desde  siempre.  Sin  turbación  ni vacilación de ningún tipo se unió  a mí.
Acto  seguido, nos  dirigimos los dos hacia  mi madre. Le contamos  cómo sucedió todo  y saltó  de gozo  y de júbilo,
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bendiciéndote a Ti que eres poderoso  para  hacer más  de lo que  pedimos y comprendemos.  Estaba  viendo con  sus propios  ojos  que  le  habías concedido más  de lo que  ella solía  pedirte con sollozos  y lágrimas piadosas.
Me convertiste a Ti de tal modo que ya no me preocupaba de buscar esposa  ni me retenía esperanza alguna de este mundo. Por fin, ya estaba situado en aquella regla de fe en que  hacía tantos años  le habías revelado a mi  madre que  yo estaría.  Cambiaste su  luto  en  gozo, en  un gozo mucho más pleno de lo que ella había deseado; en un gozo mucho  más  íntimo y puro  que aquel que ella  esperaba de los nietos de mi carne 63.
¡Qué agradable  me  resultó de  golpe dejar la dulzura de  mis  frivolidades!  Antes tenía  miedo   de  perderlas y ahora  me  gustaba dejarlas. Eras Tú  quien las ibas alejando de  mí.  Tú,  suavidad  verdadera y  suprema, las desterrabas lejos  de mí y entrabas en lugar de ellas. Tú, que  eres más  suave quo  todos  los  deleites, aunque no   para los   sentidos corporales.  Tú,  que   eres   más  resplandeciente que  toda luz, más  escondido que  todos los secretos  y más  alto que todos  los honores,  aunque no para los que están elevados a sus  propios  ojos.
Mi  espíritu estaba por  fin  libre  de  las angustias  de  la ambición,  del  dinero  y  del  revolcarse  de  las pasiones. Y hablaba contigo,  Señor, Dios  mío,  claridad  mía  y mi
salvación 64.
63 
Conf. 8, 11-12.
64 
Conf. 9, 1.
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Casiciaco
Agustín, ya convertido, quiere dejar el trabajo y dedicarse enteramente a Dios. Él no era  de los hombres mediocres que  dan  un  poco  y se quedan contentos. Agustín quería amar a Dios con todo su corazón y con toda su alma y para siempre. Y Dios vino  en su ayuda.
Aquel verano (del año 386) comenzaron a enfermarse mis  pulmones debido  al exceso  de  trabajo  académico. Comenzaba  a   tener  dificultades  respiratorias.   Los dolores  de pecho  eran síntoma de que  tenía una lesión que  me  impedía hablar  con  voz  clara y  prolongada. Al  principio esta  situación me puso  en  aprieto porque era   casi como  forzarme a abandonar el  ejercicio  del magisterio… Hasta llegué a alegrarme de  que  se  me hubiera presentado esta excusa, no fingida, para calmar el malhumor de aquellas personas que en atención a sus hijos pretendían  que  yo no  gozara nunca de libertad. Lleno, pues, de  este  gozo,  aguantaba  con   paciencia que  pasara aquel tiempo  de aproximadamente 20 días (para las vacaciones) 65.
Finalizadas las vacaciones de la vendimia, anuncié a los milaneses que buscaran a otro vendedor de palabras para sus estudiantes, porque yo había optado por dedicarme a tu servicio, y porque ya no estaba en condiciones de hacer frente a esa profesión por mis problemas  respiratorios y por mi afección de pecho.
65 
Conf. 9, 2.
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Por otra parte, por carta avisé a tu obispo, el santo varón Ambrosio, de mis errores pasados y mis proyectos actuales, rogándole que  me  aconsejara  cuál  de  tus  libros   sería preferible para mis lecturas, en vistas a una preparación más  adecuada para recibir una gracia tan grande. Me recomendó la lectura  del  profeta Isaías,  porque  según creo,   es  entre   todos   los   profetas  el  que   preanuncia con  mayor  claridad  el  Evangelio  y  la vocación de los gentiles. Pero, al  no  entender lo  primero que  leí  y  al pensar que todo el resto sería igual, dejé su lectura para más  adelante, cuando estuviera más  capacitado en  el lenguaje del Señor 66.
En otoño de ese mismo año 386, Agustín, con un pequeño grupo de amigos, va a prepararse para el bautismo a la finca  de  Casiciaco 67   de su amigo Verecundo. Dice:  Estaba en primer lugar  nuestra madre a quien le corresponde, de ello estoy convencido, todo el mérito de mi vida; Navigio mi  hermano; Trigetio y Licencio, mis conciudadanos y alumnos; también mis primos Lartidiano y Rústico, a los que no quise  excluir, aunque nunca se habían sometido a las enseñanzas del  gramático. Estaba también entre nosotros  el  más   joven de  todos,   pero  dueño  de  una inteligencia  que,  si  mi  afecto no  me engaña, promete  grandes cosas: mi hijo Adeodato 68. Alipio llegó un poco
después.
66 
Conf. 9, 5.
67 
Casiciaco  era   una   pequeña  ciudad,  cerca   de   Milán,   donde   su amigo Verecundo tenía una  granja avícola en un lugar campestre y apacible. Allí estuvo 9 meses preparándose para el bautismo.
68 
De la vida feliz 6.
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En  esos  días  de  retiro   Agustín dirigía y  programaba las actividades.  Mónica   se  preocupaba  de  los  asuntos  de  la cocina y de que no les faltara nada, aunque, a veces, también participaba en sus reuniones y discusiones filosóficas. Tenían  ratos  de oración en común y momentos de reflexión. El día empezaba y terminaba con la oración, sin faltar  el rezo de los salmos y el estudio de las Sagradas Escrituras. Como resultado de sus disquisiciones filosóficas escribió Agustín los llamados Diálogos  de  Casiciaco, que  incluyen el libro  Contra los académicos, De la vida feliz y Del orden. También escribió el famoso libro de los Soliloquios.
En su libro de las Retractaciones, escrito ya al final de su vida,  refiere que  en  estos  libros  ensalza demasiado a la filosofía  neoplatónica, no cristiana.  Todavía no había  madurado lo suficiente en la filosofía y teología católica.  
Sobre  esos días  de Casiciaco  dice:  ¡Qué  voces  te di,  Dios mío,  leyendo los salmos de David, esos cantos de fe,  esas  cadencias de piedad que están en tan marcado contraste con todo espíritu de orgullo! Todavía no era  más  que un aprendiz en tu auténtico amor, un catecúmeno que estaba de  vacaciones  con  Alipio,  también  catecúmeno,  y  en compañía de mi madre que  se había asociado a nosotros con  ropa de  mujer, fe de varón,  seguridad  de anciana, amor  de madre y piedad cristiana 69.
Dice de su madre: Con nosotros se hallaba nuestra madre, cuyo ingenioso y ardoroso entusiasmo por las cosas divinas
69 
Conf. 9, 4.
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había observado yo con  larga  y diligente atención. Pero entonces, en una conversación que  sobre  un grave tema  tuvimos con  motivo de  mi cumpleaños  y  asistencia  de algunos convidados y que yo redacté y puse en un volumen (De beata vita o sobre la vida feliz), se me descubrió tanto su espíritu que ninguno me parecía más apto para el cultivo de la sana filosofía 70.
Palabras muy elogiosas en aquel mundo romano del siglo IV, en el que las mujeres eran personas de segunda categoría y que no podían dedicarse a la filosofía y menos entre grupos de hombres. Pero  Agustín amaba  y admiraba a su madre como una mujer inteligente, creyente y ejemplar.
El Bautismo
Después de   prepararse  durante  nueve  meses   para  el bautismo  en la finca  de Casiciaco regresó a Milán  donde fue  bautizado por  san Ambrosio  en la noche  del  24 al 25 de abril  del año 387 junto con Alipio y Adeodato.
Veamos lo que él mismo nos dice: Tan pronto  como llegó  la fecha en que tenía que dar mi nombre  para el bautismo, abandonamos la finca y  retornamos a Milán.  También Alipio quiso  recibir el bautismo junto conmigo. Ya estaba revestido de la humildad conveniente a tus sacramentos. Domaba con   tanta   violencia  su  cuerpo  que   anduvo con los pies  descalzos por  el suelo  helado de Italia,  cosa  que  requiere  un valor  poco  común. También llevamos
70 
Del orden 2, 1, 1.
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en  nuestra compañía al  joven Adeodato, nacido de mi carne y fruto  de mi pecado. Tú,  Señor, lo habías hecho bueno. Tenía unos  quince años  y superaba en inteligencia a muchas personalidades  renombradas  y  doctas. Dones  tuyos  eran, te lo confieso, Señor y Dios mío.  Por lo que a mí toca, en este muchacho nada tenía sino mi pecado…
En aquellos días (después del bautismo) no me hartaba de considerar, lleno de una asombrosa dulzura, tus profundos designios sobre la salvación del género humano. ¡Cuántas lágrimas  derramé escuchando los bellos himnos y cánticos que resonaban en tu Iglesia!  Me  producían  una  honda emoción. Aquellas voces  penetraban en  mis  oídos,  y  tu verdad iba  penetrando en  mi  corazón. Fomentaban los sentimientos de piedad, y las lágrimas que derramaba me hacían bien.
Éxtasis de Ostia
Mónica  estaba   feliz  por  la  conversión de  Agustín. Él  la amaba  con  todo  su corazón y ambos  tuvieron un  éxtasis en Ostia  del Tíber, donde esperaban el barco  para ir a su tierra africana.
Agustín lo relata así: Estando ya cercano el día de su partida de esta  vida  —y  ese día sólo lo conocías Tú,  nosotros lo ignorábamos— sucedió por tus  disposiciones misteriosas, que  ella  y yo nos  hallábamos  asomados a una  ventana que  daba al jardín de la casa  donde  nos hospedábamos. Era en las cercanías de Ostia Tiberina. Allí, apartados de la gente, tras las fatigas de un viaje pesado, reponíamos fuerzas para la navegación.
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Conversábamos,  pues, solos  los  dos  con  gran  dulzura, y,  olvidándonos de  lo  pasado y  proyectándonos hacia las realidades del mas  allá, profundizábamos juntos, en presencia de la verdad que  eres Tú,  en un solo punto: cuál sería la vida eterna de los santos, que ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni llegó  al corazón del hombre  (1 Cor 2,
9).  Abríamos con  avidez la boca  del  corazón al  agua fresca de tu  fuente, de la fuente de la vida  que hay  en Ti para que,  rociados por ella  según nuestra capacidad, pudiéramos en  cierto  modo  imaginarnos  una  realidad tan maravillosa.
Y nuestra reflexión llegó a la conclusión de que, frente al gozo de aquella vida, el placer de los sentidos corporales, por  grande  y  luminoso que  pueda ser, no  tiene punto de  comparación y  ni  siquiera es  digno de  que  se  le mencione.  Tras elevarnos con  el  afecto  amoroso más  ardiente hacia el Ser  mismo, recorrimos gradualmente todas  las  realidades  corporales, incluyendo el   cielo desde  donde el sol,  la luna y las estrellas mandan sus destellos sobre la tierra.
Seguimos  ascendiendo  aún  más   dentro  de   nuestro interior,  pensando,  hablando  y  admirando  tus   obras y  llegamos  hasta  nuestras  mismas almas,  y  seguimos nuestro avance  remontándolas  hasta llegar  a la región de la abundancia inagotable, donde apacientas a Israel eternamente en  los  pastos de  la verdad, allí  donde  la vida es la Sabiduría por la cual todo fue hecho,  las cosas presentes, pasadas  y  futuras, mientras que  Ella no  es creada por nadie, sino  que hoy es como ayer  y como será siempre. Mejor dicho, en Ella no hay un fue ni un será, sino sólo un es, porque  es eterna.
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Mientras hablábamos y suspirábamos por Ella, llegamos a  tocarla  un  poquito  con  todo  el  ímpetu  de  nuestro corazón y, suspirando, dejamos allí cautivas las primicias del espíritu 71.
muerte de mónica
Después del  éxtasis, apenas pasados cinco  días,  no  mu- chos  más,  cayó  con  fiebre.  Estando enferma, cierto  día sufrió un desmayo, y se quedó  sin  reconocer a los que  la rodeaban. Acudimos  corriendo, pero  pronto  recuperó el sentido. Viéndonos presentes a mi  hermano y a  mí, nos dijo  como quien pregunta algo: “¿Dónde estoy?”. Luego, viéndonos abatidos por  la tristeza,  nos  dijo:  “Sepulten aquí a su madre”. Yo estaba callado mientras contenía mis lágrimas, en tanto que mi hermano decía no sé qué palabras alusivas al deseo de que la muerte no la sorprendiera en tierra extranjera, sino en su patria. Ella, al escuchar esta  sugerencia, mostró  en su rostro una gran ansiedad, y le lanzó una mirada reprochándole esta  manera de pensar. Fijando los ojos en mí, dijo: “Mira lo que dice”. Y luego, dirigiéndose a los  dos,  exclamó: “Pongan  mi  cuerpo en cualquier sitio, sin  que  les  dé  pena.  Sólo  les  pido  que donde quiera que estén, se acuerden de mí ante el altar del Señor”. Y habiéndonos comunicado esta  resolución como pudo, guardó silencio. Poco a poco,  al agravarse el mal, creció también su fatiga 72.
71 
Conf. 9, 10.
72 
Conf. 9, 11.
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Mi  madre  no anduvo pensando en que su cuerpo  recibiera sepultura en medio de ceremonias suntuosas, ni que fuese  embalsamado con aromas ni en un monumento selecto,  ni siquiera se cuidó de tener sepultura en su patria. No fueron estas las disposiciones que nos dejó. Sólo expresó el deseo de que nos acordásemos de ella  ante  tu altar  a cuyo servicio había estado ininterrumpidamente, sin dejar ni un solo día. Sabía muy bien que en él se dispensaba la víctima santa 73.
Finalmente,  el día noveno de su enfermedad, a los cin- cuenta y seis años de edad y treinta y tres de la mía, aquella alma fiel y piadosa quedó liberada de su cuerpo 74.
Tras levantar  el cadáver,  la acompañamos y luego vol- vimos   sin  llorar. Ni  siquiera en  aquellas oraciones que te  dirigimos cuando se  ofrecía por  ella  el  sacrificio de nuestro rescate (misa), con  el cadáver al pie de la tumba y antes de su entierro según costumbre de allí, ni siquiera en estas  oraciones, repito, lloré, sino  que toda  la jornada me invadió una profunda tristeza interior.  Mentalmente desconcertado te pedía, como me era  posible, que curaras mi dolor. Pero Tú no lo hacías, según creo, para que fijara en mi memoria al menos  con esta  única prueba la fuerza que tiene  cualquier costumbre incluso para un alma que ya no se alimenta de palabras engañosas.
Pensé incluso en ir a darme un baño, porque  había oído decir que los baños  recibieron esta denominación porque el “balneum” latino, deriva del griego “balaneion” (arrojar)
73 
Conf. 9, 13.
74 
Conf. 9, 11.
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en cuanto elimina todo tipo de tristezas del espíritu. Pero resulta que —también esto lo confieso a tu misericordia, Padre  de los  huérfanos—  después del baño  me encontré como antes,  porque  mi  corazón no botó ni siquiera una gota de amargura de su estado  de aflicción. Poco después logré  conciliar  el sueño. Al  despertar noté  que  el dolor  estaba parcialmente mitigado…
Luego  volví  poco  a poco  a mis  pensamientos  de  an- tes,  centrados en  tu sierva  y en  su  santa  conversación. Entonces sentí ganas de llorar en tu presencia sobre ella  y por ella, sobre mí y por mí. Di rienda suelta a mis lágrimas reprimidas, poniéndolas como un lecho  a disposición del corazón. Este  halló descanso en las lágrimas. Porque allí estabas Tú  para escuchar, no un hombre  cualquiera que habría interpretado desconsideradamente mi llanto.
Ahora, Señor, te confieso todo esto en estas  páginas. Que las lea  el  que quiera y que las interprete como quiera.  Y si estima pecado  el que yo haya llorado durante una hora escasa a mi madre de cuerpo presente mientras ella me ha- bía llorado durante tantos años  para que yo viviera ante tus ojos,  que no se ría. Al contrario, si tiene  caridad, que llore  también él por mis pecados en presencia tuya 75.
Descanse Mónica 76  en paz con su marido, antes y después del cual no tuvo otro. A él sirvió ofreciéndote el fruto de su
75 
Conf. 9, 12.
76 
El cuerpo  de santa Mónica,  enterrado en la cripta  de la iglesia de santa Áurea permaneció oculto en ella hasta que fue descubierto en 1430 en tiempos del Papa Martin V y fue trasladado con toda pompa a la iglesia de san Trifón en Roma, obrándose numerosos milagros en su traslado. Hoy se conservan sus restos en la iglesia de su nombre  en Roma.
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paciencia, a fin  de conquistarle para Ti. Inspira, Señor y Dios  mío,  a
todos  cuantos lean  estas  palabras  que  se acuerden ante tu altar de Mónica, tu sierva, y de Patricio, en otro tiempo  su  marido, por  los cuales no sé cómo me trajiste a este mundo 77.
Vuelta a África
Después de  la  muerte de  su  madre, Agustín, en  vez  de ir  directamente a su  tierra, decide quedarse un  tiempo en  Roma.  Quizás  ya  había  llegado el invierno y el viaje  por  mar  era  muy peligroso o quizás  también pudo  tener noticias de  que  las  costas  de  África  estaban bloqueadas por  la  flota  del  usurpador Maximino,  en  lucha   con  el emperador  Teodosio, y  podían  ser   capturados  por  el enemigo. Lo cierto  es que decidió postergar su viaje  hasta  el año siguiente.
Regresó a  Roma   y  se  dedicó   con  el  entusiasmo de  su nueva fe a convertir a todos  sus  amigos, a quienes había  convertido   anteriormente  a  los  maniqueos.  A  la  vez, aprovechó el tiempo para visitar algunos conventos de la capital, estudiando sus normas para el futuro monasterio que  pensaba fundar.  Durante este  tiempo,  escribió va- rios  libros.   No  podía   estar   ocioso,  debía  emplear todo su  tiempo al  servicio del  Señor.   Sus  libros   escritos  en este año  de  permanencia en Roma  fueron De  moribus manichaeorum (Sobre  las costumbres de los maniqueos),
De moribus Ecclesiae catholicae (Sobre las costumbres de
77 
Conf. 9, 13.
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la Iglesia católica), De quantitate animae (De la dimensión de alma)  y De libero  arbitrio (Del libre  albedrío).
En esos  momentos tuvo  la  gran tristeza de  la  muerte de su  amigo Verecundo, que  le había  prestado la  granja de Casiciaco para su retiro, pero  también tuvo  la alegría de saber que, antes  de morir, se había  convertido y recibido el bautismo como católico.
En otoño del año 388 se va definitivamente de Italia. Nunca  más volverá. Desembarcó en Cartago y, después de descansar unos  días,  se fue  a  Tagaste  con  su hijo  Adeodato, Alipio, Evodio  y Severo. Sólo Nebridio se quedó  en Cartago, pero estaba en constante comunicación epistolar con él.
Lo primero que hace es vender su modesto patrimonio familiar y entregarlo a los pobres.  Después  organiza sin demora la vida  monacal en un pequeño fundo  de su propiedad, que tenía casa y huerta. Sus primeros compañeros monjes fueron los anteriormente nombrados, a quienes pronto se añadieron dos hermanos: Privato y Emiliano, y poco a poco  algunos otros.
Agustín,  como  Superior  perpetuo,  organizó  la  vida   de comunidad  con estudio, oraciones y trabajo. Él, personal- mente, se dedicó a estudiar la Biblia con fervor, aprendiendo de memoria páginas enteras. Se consiguió varios  códices  de la Biblias  en latín,  especialmente el llamado Vetus latina,  que fue el que más usó, para poder  comparar las traducciones y, buscando el texto más conforme con el original, escribió más tarde  a Belén,  a san Jerónimo, para  que le enviara un texto traducido del original.
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El año 389 tuvo la tristeza de la muerte de su hijo Adeodato y de su gran amigo Nebridio.
Agustín sacerdote de Hipona 78
Llevaba ya tres años viviendo como monje  en Tagaste y en el año  391 hizo  un  viaje  a Hipona, a unos  80 kilómetros, con el fin de convencer a un amigo para que le acompañara en el convento de Tagaste. Pensaba regresar en cuatro días y probablemente hizo  el viaje  a caballo,  llevando sólo la ropa puesta.
Él  mismo  cuenta en  un  Sermón  lo que  sucedió: Vine a esta ciudad (Hipona) a ver  a un amigo a quien  quería ganármelo  para  Dios   y  para  nuestro convento.  Venía seguro, porque  teníais obispo.  Pero sorprendiéndome, me forzaron a recibir las sagradas órdenes, y por esta grada, he llegado a la dignidad episcopal. No traje nada aquí; sólo vine  con lo puesto. Y como aquí quería vivir en comunidad con mis  hermanos, el anciano Valerio, de feliz  memoria,
conociendo mi  propósito, me  dio  el  huerto   donde  ahora
78 
Hipona era  la  segunda ciudad romana más  importante del  norte de  África  después de  Cartago. Estaba  ubicada a 80  kilómetros de Tagaste. Se llamaba Hippo Regius. La actual Hipona está situada a dos kilómetros de la antigua y se llama  Annaba. En tiempos de Agustín era una  ciudad muy  rica en cereales, vinos  y olivos,  con canteras de mármol dorado con vetas  de púrpura y con seis hermosas basílicas. Tenía  teatro, anfiteatro, foros,  termas  y guarnición de soldados de la XIII  cohorte militar con su puerto marítimo. Tenía  unos  40.000  habitantes. Después de la muerte de san Agustín fue tomada por los vándalos el año  432  y  parcialmente incendiada. Fue  reedificada a finales del siglo  V y destruida por los árabes el año 697. 
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está  el convento. Comencé  a reclutar  algunos  hermanos que tenían vocación, pobres como yo, pues nada poseían, e imitando lo que hice cuando vendí y di a los pobres el precio de  mi  hacienda, siguieron mi  ejemplo  los  que  quisieron adherirse a mí para vivir en vida común, siendo  grande y ubérrima heredad de todos, Dios,  nuestro Señor 79.
Ya no pudo  volver a Tagaste y se quedó  como sacerdote al lado del obispo,  pero le pidió  unos meses de descanso para prepararse al ministerio sacerdotal, estudiando intensamente la Biblia. Valerio, al conocer que deseaba vivir en comunidad, le dio un huerto donde fundó otro convento de monjes. Por su parte, el obispo le encargó la instrucción de los catecúmenos que se preparaban para el bautismo. Al año siguiente, 392, se preocupó de convertir a un amigo  suyo maniqueo, llamado Honorato, y para  él escribió  el libro  De utilitate credendi (De la utilidad de  creer).  Este  mismo  año  tuvo  disputas públicas en las termas de Sosio, en Hipona, en el mes de agosto, con el maniqueo Fortunato.
El año 393,  en el Sínodo  de Hipona, donde  se reunieron los obispos de África, le encomendaron que les hablara sobre el credo  o símbolo  de los apóstoles. Él, por  su parte, vivía  en el convento de monjes  que  fundó en Hipona. Dice san Posidio, su primer biógrafo que llegó a ser obispo de Calama y  tuvo  una  gran   amistad con  Agustín durante  40  años: Ordenado sacerdote fundó un monasterio junto a la iglesia y comenzó  a vivir con los siervos de Dios según el modo y
regla establecida por los apóstoles. Sobre todo miraba a que
79 
Sermón, 355, 2.
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nadie en aquella comunidad poseyese bienes,  que todo fuese  común y se distribuyese a cada cual según su menester, como lo había practicado él primero, después de regresar de Italia a su patria. Y el santo  Valerio, su obispo ordenante, como varón pío y temeroso de Dios, no cabía en sí de gozo, dando gracias  al  cielo  por  haber   escuchado sus  peticiones  tan favorablemente; porque, según contaba él mismo, con mucha instancia,  había pedido  al Señor  que le diese  un  hombre capaz de edificar con su  palabra y su doctrina saludable la Iglesia, pues,  siendo griego de origen y no muy perito en lengua y literatura latina, se tenía por menos apto para este fin.  Y dio a su presbítero (Agustín) potestad para predicar el  Evangelio  en su presencia y dirigir  frecuentemente la palabra al pueblo, contra el uso y costumbre de las Iglesias de África… Después, propagándose la fama de este hecho, como de un  buen  ejemplo  precursor, algunos presbíteros, facultados por sus obispos,  comenzaron también a predicar al pueblo delante de sus pastores 80.
Normalmente predicaba los domingos y fiestas, sentado en la cátedra. Los hombres a un lado y las mujeres al otro lado. La mayoría de sus feligreses eran artesanos y pescadores.
Muchos de los oyentes escribían las homilías, que se difun- dieron en colecciones, más o menos voluminosas, e influyeron hasta  en las predicaciones de la Edad Media.  De modo que llegó a ser común el dicho: Mesa sin vino, sermón sin Agus- tino. Así como  una  comida  sin  vino,  no  era  considerada
buena, lo mismo un sermón  sin citar a san Agustín.
80 
Posidio  5.
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Agustín Obispo
El obispo  Valerio estaba  contentísimo de la gran  ayuda que le brindaba el joven  sacerdote Agustín, ordenado a los 35 años.  Pero  comenzó  a temer  que se lo arrebatasen para  alguna  otra   Iglesia,  consagrándole  obispo.   Y  así hubiera sucedido sin duda a no haberlo evitado el vigilante pastor, ocultándolo en un  lugar  donde  no dieron  con  él los que vinieron a buscarlo. Por lo cual, acudió con letras secretas  al  primado de  Cartago,  rogando que  nombrase obispo auxiliar de Hipona a Agustín. Por rescripto consi- guió  lo que  deseaba  y pedía  con  insistencia.  Más tarde, reclamado para la visita y presente en la basílica de Hipona el  primado  de  Numidia,  Megalio,   Valerio  sorprendió con  la manifestación de su  propósito  a todos  los  obispos presentes, y a todos  los clérigos y fieles  de Hipona, siendo acogida  la propuesta por  todos  los  oyentes  con  alegría, congratulaciones y clamores de aprobación y deseo.  Sólo Agustín rehusaba la consagración episcopal, alegando la costumbre en contra, mientras viviera su obispo 81.
Así  pues,  fue  elegido  obispo  auxiliar  a  finales  del  año 
395  con  41  años  y  consagrado por  Megalio,  Primado de Numidia. Al año siguiente, Valerio murió  y Agustín asumió toda la responsabilidad con 42 años. Como obispo tuvo  que  preocuparse de las propiedades de la Iglesia, sobre  todo  después que las autoridades traspasaron a la Iglesia católica   muchas propiedades  de  los  donatistas.
Muchos lo criticaron por ser demasiado desinteresado por
81 
Posidio  8.
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los bienes  materiales y fácilmente devolvía a quienes los reclamaban, otros  lo tildaban de bonachón y fácil de dar a los pobres. Decían: Episcopus Augustinus  de bonitate sua  donat totum, non  suscipit (El obispo Agustín  por su bondad  lo da todo, sin quedarse nada)  82.
Él nos habla varias veces de la sarcina episcopatus, de la mochila o carga del episcopado, es decir, de la responsabilidad episco- pal que llevaba  a cuestas al igual que los soldados llevaban su sarcina (mochila), cuando iban a la guerra.
San Agustín celebraba misa y predicaba cada día. Aconsejaba la comunión diaria y que comulgaran en ayunas. Parece que algunos podían llevar  la eucaristía a su casa  para  atraerse las bendiciones divinas e incluso algunos la llevaban en sus viajes  como protección contra  los salteadores  o viático  en los peligros, sobre todo en viajes  por mar.  Pero se opuso  a que pusieran la eucaristía en la boca de los difuntos como algunos hacían  para protección en el viaje al más allá.
Una  de  sus  cruces  más  pesadas fue  la administración de justicia. Según el código  del emperador Teodosio, el obispo tenía potestad de juzgar como juez, y no sólo a los cristianos, sino a todos,  incluso  aunque el proceso  se hubiera debatido ante el juez imperial. La gente acudía a él, porque consideraba que había  más confianza y justicia en la sentencia que en los tribunales civiles.  Él decía:  Son  tantos los pleitos que  caen
sobre mí que apenas puedo  respirar 83.
82 
Sermón 355, 4.
83 
Tanta nobis ingeruntur ut vix respirare possimus (Carta 48, 1).
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Normalmente se le iba toda la mañana en solucionar pleitos y, a veces, también hasta la tarde. Tenía que solucionar toda clase de problemas, incluso  sobre  paredes divisorias de las casas con ventanas abiertas sin autorización o construcciones elevadas que robaban el aire y el sol 84.
Nos dice: Con frecuencia me critican y dicen: ¿A qué tendrá que ir a casa de tal autoridad? ¿Qué  busca el obispo  en ella? Pero vosotros sabéis que son vuestras necesidades las que  me obligan a ir adonde no quiero y aguardar de pie en la puerta a esperar, mientras entran dignos e indignos; a hacerme anunciar, a ser admitido con rara frecuencia, a  sufrir  humillaciones, a rogar,  a veces, para  conseguir algo y, otras  veces, a salir  de allí  triste. ¿Quién querría sufrir todo eso de no verse obligado? Dejadme libre,  que nadie me  obligue a padecer tales  cosas;  concedédmelo, dadme  vacaciones al  respecto. Os lo pido,  os lo  suplico: que nadie me obligue. No quiero tener  nada que ver  con las autoridades. Sabe  Dios  que lo hago  obligado. Trato a las autoridades lo mismo que a los cristianos, si entre  ellas encuentro cristianos;  a  quienes son paganos,  como debo tratar a los paganos: queriendo el bien para todos 85.
Por otra parte, como obispo fue un gran  predicador. Un día san Agustín  no explicó  en el sermón  el tema  que les había prometido y,  al terminar,  se lo hizo  notar  diciendo  que  el Señor  lo había  llevado  por  otro  camino.  A los dos  días  se presentó ante  él  un  negociante, llamado  Firmo,   quien  le
84 
Véase  el Sermón 50, 7.
85 
Sermón 302, 17.
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dijo  que había  sido maniqueo y, al oír su sermón,  se había convertido. Y repitió el sermón  con un orden  verdadero y con gran estupor admiramos todos el profundo consejo  del Señor, glorificándolo y bendiciendo su nombre, porque  Él, cuando quiere y como quiere, por instrumentos conscientes o  inconscientes, obtiene   la salvación  de  las  almas…  Y aquel hombre dejó la profesión del comercio, fue promovido a  la  dignidad  de sacerdote y conservó firme  siempre su propósito de santidad 86.
Por otra  parte, tuvo  que defender la fe católica  contra  los distintos  herejes de  su  tiempo  con  libros  y  promoviendo discusiones  públicas   con  ellos,   pero   también  tuvo   que enfrentarse a sus propios fieles para corregir malas  costum- bres  arraigadas o para  animarles a vivir  la  fe  en plenitud. Podemos  decir que fue un gran polemista contra  los herejes, un gran  pastor de su rebaño, un gran  Padre  para  todos, aconsejando y haciendo justicia como juez ordinario y, sobre todo,  un gran escritor, profundizando cada  vez  más  en su conocimiento de Dios   y de la fe católica  y transmitiendo a la generaciones futuras un gran  tesoro  de ciencia  hasta  el punto  de llamarlo el padre  espiritual de Occidente.
Fundador de conventos
Una  vez  que  fue  ordenado sacerdote, fundó  en el huerto que le dio el obispo Valerio otro convento de monjes.  Dice: En Hipona comencé  a reunir  hermanos con  el  mismo buen propósito (de Tagaste), siendo pobres, sin nada, para
86 
Posidio  15.
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que me imitasen. Yo había vendido mi escaso  patrimonio y había  dado a los pobres  su valor. Así  debían hacerlo quienes quisiesen  estar conmigo, viviendo  todos  de  lo común. Dios  sería para nosotros nuestro grande, rico  y común patrimonio 87.
En estos  conventos suavizó el ascetismo de los monjes del desierto  con un  programa de  cultura y  apostolado. Se preocupó de que tuvieran una  buena biblioteca y les hizo estudiar de  modo  especial la Sagrada Escritura. En estos conventos no debían recibir mujeres para evitar escándalos, ni aceptar regalos personales, ni vestir de modo diferente.
Al  quedar obispo  titular, hizo  de  la  casa  episcopal  una especie  de Seminario. No ordenaba a nadie  que no viviera con él. Más que un Seminario era un verdadero convento de clérigos en el que había, no sólo sacerdotes, sino también clérigos: acólitos, lectores, subdiáconos y  diáconos. Todos vivían en común, teniendo todo en común, sin nada propio. Un reflejo del fervor intelectual con que se estudiaban en este monasterio de clérigos las cuestiones teológicas o morales, es su libro Sobre las 83 cuestiones, que le propusieron para que las resolviese. En este convento se discutían problemas como el libre albedrío, la providencia de Dios, la Santísima Trinidad, las diferencias entre  pecados, la naturaleza del Verbo  de  Dios,  la  Santísima Trinidad y  otras cuestiones teológicas y morales de actualidad.
En  un  sermón explicó el  motivo por  el  que  fundó este convento de clérigos: Vi la necesidad que tenía de ofrecer
87 
Sermón 355, 2.
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hospitalidad a los clérigos que  sin  cesar iban y venían, ya que, de no hacerlo, parecería inhumano. Delegar esta  función al monasterio de monjes me parecía inconveniente. Por  esta   razón, quise   tener en  esta   casa episcopal el monasterio de clérigos. A nadie le está permitido tener nada propio  88.
En este convento de clérigos, en vez del trabajo manual de  los  monjes   se dedicaban al  estudio y  a  la actividad pastoral. La comida  y la cena  eran  actos  de comunidad donde se  leía  algún libro  piadoso.  Todos  debían   estar  ocupados. Él odiaba  la ociosidad. Por eso, dice:  No debe uno estar tan libre de ocupaciones que no piense  en medio de su ocio en la utilidad del prójimo, ni tan ocupado que ya no busque la contemplación de Dios 89.
Si  la Iglesia  reclama  vuestro concurso, no  os  lancéis a trabajar con orgullo ávido ni huyáis del trabajo con torpe desidia. Obedeced a Dios con humilde corazón, llevando con mansedumbre a quien os gobierna a vosotros. No antepongáis vuestra  contemplación a  las   necesidades  de   la Iglesia, pues  si  no  hubiese  buenos  ministros que  se determinasen a  asistirla  cuando ella  da  a luz,  no hubieseis encontrado medio de nacer. Amad la contemplación, carísimos, de modo que os moderéis en toda terrena satisfacción, recordando que no existe  lugar alguno donde  no pueda tender  sus lazos  el diablo, que teme vernos volar a Dios 90.
88 
Sermón 355, 2.
89 
La Ciudad de Dios 19, 19.
90 
Carta 48, 2.
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Os confieso con sinceridad, por la experiencia que tengo, que  no  he  conocido personas  mejores   que  los  que  han progresado en los monasterios y que no he conocido perso- nas peores que los que en ellos cayeron 91.
Por eso, os anuncio algo que os debe llenar de alegría. A todos mis hermanos clérigos, que viven conmigo, los sacer- dotes,  diáconos,  subdiáconos y a mi sobrino Patricio,  los encontré como deseaba 92.
En el Sermón  356, que predicó el año 426 en Hipona, da la lista de los clérigos que con él vivían en el palacio episcopal: su sobrino  Patricio, Valente, Lázaro, Faustino, Severo, Jerano, Leporio, Bernabé y Heraclio, que le sucedió como obispo en Hipona.
Es muy  interesante anotar que entre sus monjes y clérigos salieron grandes obispos  como  Alipio,  obispo  de Tagaste; Profuturo,  obispo  de  Cirta;  Posidio,   obispo   de  Calama; Evodio de Uzalis, Severo de Milevi, Urbano de Sicca Veneria, Peregrino de Thena, Bonifacio de Catagua y otros más.
Sin embargo, no le faltaron problemas con algunos clérigos que no vivían el espíritu de pobreza. Dice: Entró con nosotros el presbítero Jenaro. Lo que poseía, al parecer justamente, lo dio casi  todo, pero no absolutamente todo. Le quedó una cierta cantidad de dinero que afirmaba ser de su hija. Ella, por misericordia de Dios, vive en el monasterio de mujeres y
es una mujer de buena esperanza. Como era menor de edad
91 
Carta 78, 9.
92 
Sermón 356, 3.
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y no podía  disponer de su dinero, se guardó el dinero como si fuese  para la muchacha a fin de que,  cuando llegase a la edad legal, hiciese con él lo que conviniera a una virgen de Cristo, capacitada  ya  plenamente  para  hacerlo. A  la espera  de tal momento, se sintió  cercano a la muerte e hizo testamento como si fuese  dinero de su propiedad y no de la hija. Repito: Hizo  testamento un  presbítero compañero nuestro que permanecía con nosotros, se alimentaba de la Iglesia y había profesado la vida común. Hizo  testamento e instituyó un heredero.  ¡Qué  dolor para nosotros! Dejó a la Iglesia  como la heredera. No  quiero  estos  regalos, no amo  el  fruto   de  la amargura.  Yo le  buscaba a él  para Dios.  Había profesado vivir  en comunidad, a ella  debió ser fiel y manifestarlo. ¿No tenía nada? No hubiera hecho testamento. ¿Tenía algo? No debía  haber  fingido que era  compañero nuestro como pobre  de Dios.  Hermanos, esto me produce  un gran dolor. Lo confieso, debido a este dolor, determiné no aceptar esa herencia para la Iglesia. Pienso que, si la acepto, me hago  cómplice  con él. Su hija se halla en el monasterio de mujeres; su hijo en el de varones. Los desheredó a los dos: a ella con alabanzas, a él condenándolo, es decir, con un reproche. He recomendado a la Iglesia que no acepte  esta herencia 93.
En cuanto  a mujeres, fundó  al menos  un monasterio. El año 423, con motivo  de algunas discordias, les dirigió la famosísima carta  211. En ese momento era Superiora la madre  Felicidad que ya llevaba  varios  años  en el cargo. Su predecesora y fundadora había  sido  la  hermana de san Agustín, Perpetua.
93 
Sermón 355, 3.
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En  su  carta   hace  referencia a  la  velación o  ceremonia donde emitían el voto de virginidad. Y les exhorta a todas  a dejar de pedir el cambio de Superiora. Les dice: Ella es la madre que os recibió. Todas las que vinisteis al monasterio la habéis encontrado, o bien sirviendo y complaciendo a la santa prepósita mi hermana, o bien siendo ella la prepósita que os recibió. Bajo  su dirección fuisteis instruidas 94.
Este  convento femenino de Hipona lo fundó  entre  el año
395 y el 400. También se sabe que fundó otro monasterio de monjes en Cartago, ya que en una carta agradece al Primado Aurelio la cesión de un campo para fundar un monasterio 95.
Su biógrafo san  Posidio  nos  dice:  Sus  vestidos, calzado y ajuar  doméstico eran  modestos  y convenientes: ni dema- siado preciosos ni demasiado viles… La mesa  era  parca y  frugal,  donde   abundaban   verduras   y  legumbres,  y algunas veces  carne, por miramiento a los huéspedes y a personas delicadas. No faltaba el vino  en ella…96
Usaba sólo  cucharas  de  plata,  pero  todo  el  resto de  la vajilla era de arcilla, de madera o de mármol. Y esto no por una forzada indigencia, sino por voluntaria pobreza. Se  mostraba  siempre muy  hospitalario.  Y en  la mesa  le atraía más  la lectura y la conversación que el apetito de comer y beber. Contra la pestilencia de la  murmuración tenía este  aviso escrito   en  verso: “Quisquis amat  dictis
absentum rodere vitam, hac mensa indignam noverit esse
94 
Carta 211, 4.
95 
Carta 22, 9.
96 
Pero estaba  tasado el vino  que habían de beber.  Posidio  25.
115
02 SAN AGUSTIN final.indd  115
30/05/2011   01:57:10 p.m.

suam” (El que es amigo de roer  con sus palabras las vidas  ajenas, no es digno de  sentarse en  esta  mesa).  Y en una ocasión, en que unos obispos  muy  familiares suyos  daban rienda  suelta a sus  lenguas,  contraviniendo lo  escrito, los amonestó muy  severamente, diciendo con pena  que  o habían de borrarse aquellos versos o él se levantaría de la mesa para retirarse a su habitación. De esta escena fuimos testigos yo y otros comensales 97.
Dentro de  su  casa,  nunca  permitió la familiaridad  y la  permanencia  de  ninguna  mujer ni siquiera  de  su hermana carnal que, viuda y consagrada al Señor, hasta la muerte fue Superiora de las siervas de Dios… Nunca debían cohabitar las  mujeres con religiosos, aun siendo castísimos, para no dar pretexto de escándalo a los débiles. Si alguna vez acudían a él mujeres a verlo  o saludarlo, nunca  se presentaba ante  ellas  sin acompañamiento de clérigos ni conversaba con alguna de ellas  a solas, a no ser que hubiera algún secreto 98.
Agustín polemista
San  Agustín fue  el gran polemista contra los herejes de su tiempo. Estaba  devorado por  el celo del amor  de Dios y no podía  consentir que  hubiera a su alrededor muchos de  sus  feligreses que,  no  sólo  estaban en  el  error, sino que  desviaban a sus ovejas del verdadero camino de la fe católica. Por eso, para mantener la unidad de la fe católica,
luchó desde  que fue nombrado sacerdote hasta  su muerte
97 
Posidio  22.
98 
Posidio  26.
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contra los errores de los maniqueos, donatistas, pelagianos, semipelagianos, arrianos y paganos, especialmente.
Agustín  enseñaba  y  predicaba  privada  y  públicamente en  casa   y  en  la iglesia  la palabra  de  la salud contra las herejías de  África,  sobre  todo  contra los  donatistas, maniqueos y  paganos,  combatiéndolos,  ora   con  libros, ora   con  improvisadas  conferencias,   siendo   esto  causa de inmensa alegría  y admiración para  los  católicos,  los cuales divulgaban  donde  podían, a los  cuatro vientos, los hechos  de que eran  testigos. Con  la ayuda del  Señor comenzó  a levantar cabeza la Iglesia de África que,  desde mucho  tiempo  yacía  seducida, humillada y oprimida por la violencia  de  los  herejes,  mayormente  por  el  partido donatista, que rebautizaba a la mayoría de los africanos 99.
Les decía:  Nosotros, que hemos  experimentado los dolores  de la división, busquemos el lazo  de la unidad 100. Nada odiamos en vosotros, nada detestamos, sino el error huma- no.  Lo  que  proponemos  es traerlos a nuestro lado  para que  disfruten con  nosotros  de  la  herencia 101. Vuestras oraciones, hermanos míos,  secunden la solicitud que  nos tomamos por vosotros, por vuestros enemigos y los nuestros, por el bien de todos,  por el sosiego y paz de la Iglesia, por
la unidad que el Señor nos recomienda y ama  102.
99 
Posidio  7.
100      Nos experti dolores  divisionis, studiose coagulum quaeramus unitatis
(Sermón 265, 6).
101      Sermón 359, 4-5.
102      Sermón 358, 1.
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Veamos ahora las principales herejías a las que combatió:
• Maniqueos
Esa secta fue fundada por Manes (215-276) en Persia, pero pronto se extendió por  todo  el mundo romano antiguo. San  Agustín los  conocía  bien,  pues  había  creído  en  sus ideas  durante 10  años  hasta  que  conversó con  el  gran maestro de la secta,  Fausto, y se sintió decepcionado. Ellos decían que  en la eternidad del tiempo existían dos reinos independientes e incomunicados: la luz y las tinieblas, pero un buen día la materia caótica se enamoró de la hermosura de la luz y quiso unirse a ella, invadiendo su reino. Así vino la unión y mezcla  de un  universo luminoso y tenebroso a la vez, como es el que vivimos. En este nuestro universo los seres  están compuestos de partículas de luz y de tinieblas. El ser humano también tiene  una parte luminosa y divina, y otra  tenebrosa y diabólica, que combaten entre sí.
Decían  que Dios era un corpus lucidum et inmensum et ego  frustum  de illo  corpore (Dios es un  cuerpo inmenso y  luminoso y  yo  (el  hombre) una   porción de  él).  Esta concepción materialista de Dios y del alma fue el principal obstáculo de  Agustín para poder  concebir a  Dios  como espíritu puro. Otro  punto importante de  sus  ideas  era decir  que  el ser humano no tiene  libertad de obrar y, por tanto, no puede pecar. El mismo  Agustín nos  dice  en  las Confesiones: Yo no sabía que Dios es espíritu, que no tiene
miembros a lo largo y a lo ancho y que carece de masa 103.
103 
Conf. 3, 6.
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Yo creía  que no somos nosotros los que pecamos, sino que la que peca en nosotros es una naturaleza extraña, que no puedo  definir. Así  mi orgullo se sentía feliz  por verse libre  de culpa 104.
Otra de sus opiniones era que el matrimonio era malo, pues sólo servía para  multiplicar las prisiones del  alma,  ya que consideraban al alma aprisionada por  el cuerpo. Por ello, propiciaban el celibato, pues el acto sexual  lo consideraban malo, ya que fomentaba las prisiones del alma. San Agustín en su libro Sobre las costumbres de los maniqueos, les echa en cara sus vicios y pecados sexuales con ejemplos concretos.
Otra de sus ideas peregrinas era que Jesús no había podido encarnarse  en  María  ni  nacer  de  la Virgen, porque eso hubiera sido una degradación. Jesús, como Dios, no tenía un cuerpo  humano, sino  sólo apariencia y, por  tanto, fue falsa  su muerte y las heridas de su pasión. Lo que llevaba a considerar que todo el Evangelio era mentira. Para ellos Jesús  era  sólo un enviado celestial. La salvación la realizó sólo con su predicación, pues no hubo verdadera muerte ni resurrección.
Además  de  esto,  prohibían matar animales y beber  vino,  pero en la práctica comían carne y bebían vino como todos.  Por otra  parte, calumniaban a la Iglesia católica diciendo que era supersticiosa y llena de contradicciones, basada en la autoridad de las Escrituras y no en la razón.
104 
Conf. 5, 10.
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Agustín los atacó con fuerza. Publicó varios  libros como De Genesi contra manichaeos (Comentario del Genesis contra los maniqueos) en 388-389; Contra Faustum manichaeum (Contra Fausto   maniqueo) en  398-404; Contra  Felicem manichaeum (Contra Félix  maniqueo) en  404;  y Contra Secundinum manichaeum (Contra Secundino maniqueo) en 405-406.
También los  provocó a  discusiones públicas. El  año  392 disputó en Hipona contra  Fortunato en las termas de Sosio.
Dice  san  Posidio   que  en  la  controversia pública con  el maniqueo  Fortunato, éste  no  supo   qué  responder  y  se escurrió diciendo que consultaría a los jefes  de la secta, lo que no pudo  refutar. De este modo, el que era  tenido  por eminente y sabio entre los suyos, apareció a los ojos de todos como  incapaz  de mantener las posiciones de su  secta,  y lleno de confusión, al poco tiempo desapareció de Hipona. Así, por medio  del mencionado varón de Dios  (Agustín), fue extirpado el error de los corazones de todos los presentes y ausentes, a quienes llegó  la  noticia de este  hecho  y se arraigó y confirmó la verdadera religión católica 105.
También disputó contra Félix  el año  398  en  la iglesia de Hipona  con gran concurso del  pueblo de  ambas  partes. Se levantaron actas de lo ocurrido y, después de la tercera discusión, el error quedó rebatido y Félix  se convirtió a la fe católica 106.
105 
Posidio  6.
106 
Posidio  16.
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• Donatistas
El  donatismo  apareció  al  terminar  la  persecución  de Diocleciano el año  305.  No pocos  clérigos, y aún  obispos,  habían entregado a las autoridades paganas objetos de culto  y las Sagradas Escrituras. A ellos  se les llamó  traditores (traidores). Al morir  el obispo  de Cartago,  nombraron para   sucederle  al  diácono   Ceciliano,  pero  algunos  lo tomaron a  mal  y  unos  obispos  de  Numidia, reunidos en  Sínodo  en  Cartago el  año  312,  no  reconocieron a Ceciliano, alegando que su consagración episcopal había sido   inválida  por   ser  uno   de  los  consagrantes  Félix de  Aptunga, un  traidor, y  nombraron  como  obispo  a Mayorino,  que  murió   poco  después.  A  Mayorino   le sucedió Donato  el grande, que  gobernó la diócesis  del
316  al  347.  Fue  tan  grande el  influjo de  Donato  que, incluso, puso nombre a su secta llamada de los donatistas. El año 330 ya contaban 270 obispos y por más de un siglo agitaron profundamente a las cristiandades del norte  de África.  La  controversia entre  donatistas y  católicos  era algo de todos  los días.  Algunas veces,  Agustín, al pasar por la calle,  debía  oír gritos como:  ¡Abajo  el  traidor! O cosas parecidas.
Los  donatistas se  consideraban santos y  puros; y  a  los católicos los llamaban traidores, porque habían aceptado en sus filas desde el comienzo a los traidores arrepentidos. Los  donatistas eran  mayoría  en muchas ciudades como Hipona, hasta  el punto de  que  el obispo donatista había  prohibido  a  los  panaderos  que   vendieran  pan   a   los católicos, como así lo hicieron.
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Para  ellos los sacramentos administrados por  los católicos eran inválidos, porque eran  pecadores. Por eso, rebautiza- ban a los católicos que se convertían a su secta.
Los donatistas, además, incluían un aspecto social de lucha  de los campesinos contra los terratenientes. Todo esto llevó a una  situación  de  violencia generalizada. El emperador Teodosio entre 379 y 392 dio diferentes edictos contra los herejes, incluidos los donatistas, pero su aplicación no fue muy efectiva.
En  Hipona la lucha  entre  católicos y  donatistas era  muy fuerte. Los católicos eran minoría y hasta la llegada de Agustín estaban en  desventaja.  Agustín  quiso  establecer diálogos y debates públicos con los obispos donatistas, pero  ellos  se negaban, conociendo sus victorias contra  los maniqueos.
Tenían los donatistas en casi  todas  sus  iglesias una clase de hombres  maleantes y perversos, que  hacían  profesión de continencia y eran llamados circunceliones 107. Estaban repartidos en  cuadrillas  por  casi  todas   las regiones de África.
Envenenados 
por 
falsos
doctores,
soberbios, audaces  y temerarios hasta la ilicitud,  ni a los  suyos  ni a los  demás   perdonaban  nunca,  impidiendo hasta  el legítimo ejercicio del  derecho  entre  los hombres. Los  que no  se  doblegaban a  sus  caprichos recibían  gravísimos daños y, aun la muerte, porque iban armados con diversas
107      San Agustín los llama donatistarum manus armata (mano  armada de los donatistas). Su grito de guerra era Alabad a Dios y era más terrible que el rugido de un león.  Eran  como los terroristas árabes actuales que matan  en nombre  de Dios, diciendo: Alá es grande.
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lanzas, en correrías por los pueblos y campos, esparciendo sangre. Hacían particular blanco de su ira y agresiones diurnas y nocturnas a los sacerdotes y ministros católicos, entregándose a la rapiña y atropello. Muchos siervos de Dios  quedaron malparados por  causa de sus  agresiones; a algunos les vertieron en los ojos  vinagre y cal; a otros asesinaron.   Por  estos   excesos   cundía  el  descontento  y desaprobación entre  los mismos  partidarios de Donato 108.
Más de una vez, armados los circunceliones, prepararon emboscadas al siervo de Dios Agustín, cuando a petición de  sus  diocesanos, hacía la visita  pastoral, y esto  era  muy  frecuente con el fin  de instruir y fortalecer en la fe a los católicos 109.
Él mismo dice: A mí mismo  me ha  sucedido equivocarme en  una  bifurcación de caminos y no  pasar por  donde se había ocultado un grupo de donatistas armados, que esperaban mi  paso; y así  sucedió que  llegase  a donde me dirigía tras un largo rodeo.  Conocidas después las asechanzas, me regocijé de haberme equivocado, dando gracias  a Dios  110.
Un  día, pasando por Espaniano, me salió  al encuentro un sacerdote donatista en medio del campo de una señora católica, gritando detrás de nosotros: “Tú eres un traidor, un perseguidor”. Tales injurias lanzó igualmente contra la señora en cuya  finca estábamos. Cuando oí aquellas
108      Posidio  10.
109      Posidio  12.
110      Enquiridión 17, 5.
123
02 SAN AGUSTIN final.indd  123
30/05/2011   01:57:11 p.m.

voces, no sólo me contuve para no reñir, sino que frené el enojo  de la multitud que me seguía 111.
El año 395, en Hasna, donde está de presbítero el hermano Argencio, invadieron nuestra basílica y desmantelaron el altar. Se les ha incoado el proceso 112.
Los  donatistas violentos también persiguieron  a  Alipio, obispo de Tagaste, en una de sus visitas pastorales. Rodea- ron la casa  donde se alojó, la apedrearon, la incendiaron, pretendieron  forzar  la  puerta  para  matarlo,  pero   los colonos  que vivían allí apagaron las llamas por tres veces y  los  donatistas mataron a todos  los  animales, robaron todo y maltrataron casi  hasta matarlo a Alipio 113.
Agustín pidió  celebrar una  conferencia para  buscar   la paz  entre  los  dos  obispos,   católico  y  donatista. En  esa conferencia el obispo donatista fue convencido de hereje y  obligado  por  la  ley  imperial  a  una  multa, que  por intercesión de Alipio no se cobró.
Agustín,  hallándose  por   orden   pontificia  con  otros colegas  en  Cesárea de  Mauritania,  tuvo   ocasión de entrevistarse con Emérito, obispo donatista de aquella ciudad, y retarle a pública discusión en la iglesia con el concurso de católicos y disidentes… Pero él no aceptó la propuesta, quedando sin  eficacia las  instancias  de sus  parientes y  ciudadanos, los  cuales le  prometían
111 
Carta 35, 4.
112 
Carta 29, 12.
113 
Posidio  12.
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volver a su comunión, si lograba rebatir las aserciones de los católicos 114.
Agustín recomendó a los católicos atraerlos por las buenas. Les decía: En la medida que podamos les recomendamos a  los  laicos  de  nuestra Iglesia que  no  agredan a los donatistas que  caen en sus manos y que  nos  los traigan para que podamos instruirlos. Algunos de nuestros laicos nos  escuchan y, en lo posible, siguen nuestros consejos. Otros   actúan con   ellos   como  si  fueran malhechores, ya  que  el  trato que  han recibido de  ellos  es propio  de malhechores. Viéndose físicamente  amenazados,  hay quienes  previenen los  ataques dando el  primer golpe por  temor  a ser golpeados primero 115.
El año 405 un edicto  imperial declaró al donatismo como herejía que debía  ser perseguida. Muchos  se convirtieron a la fe católica y san Agustín se preocupó de instruirlos.
En lo que nunca estuvo de acuerdo fue en que los mataran, pues  de acuerdo a las leyes  imperiales, llegaron a ejecutar a  algunos  donatistas.  San  Agustín escribió varias cartas a los oficiales de la  administración imperial para que  no hicieran ejecuciones, y les decía: No buscamos venganza de  nuestros  enemigos.  Amamos a  nuestros  enemigos y rezamos por ellos. Deseamos corregirlos, no matarlos, para
que no incurran en la condenación eterna 116.
114 
Posidio  14.
115 
Carta a Genaro 88, 9.
116 
Corrigi eos cupimus non necari (Carta 100).
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Hablando con los donatistas, les decía:  Volveré al redil a la oveja errante, buscaré a la descarriada, queráis o no queráis, éste es mi plan. Y aunque para ir donde  están me laceren los pinchos del matorral, me colaré por todas las angosturas y derribaré las vallas 117.
Contra los donatistas escribió  el libro  Sobre  el  bautismo (404-407), Contra las cartas de Petiliano (401-405), Contra la carta de Parmenio (404-407), y Sobre  la unidad de la Iglesia (año 405).
El  año  410,  a  raíz  del  saqueo   de  Roma,   el  emperador Honorio convocó  a una conferencia pública en Cartago. Se reunieron 270 obispos donatistas y 286 católicos el 1 de junio  de 411 en Cartago bajo la presidencia del comisario imperial el tribuno Flavio  Marcelino. El 9 de junio Flavio  Marcelino dio su veredicto contra  los donatistas. Los que  quisieron unirse  a la Iglesia católica  tuvieron todas las facilidades y se les reconocía su bautismo, pero los donatistas irreductibles fueron puestos  fuera   de  la  ley.  El  donatismo continuó, aunque con pocos adeptos hasta la toma de Cartago por los árabes  el año 679.
• Pelagianos
Pelagio  era un monje  inglés  que negaba la existencia del pecado original y negaba la necesidad del bautismo y de la gracia de Dios para ser buenos. Escribió un libro explicando sus ideas,  titulado De  natura,  al que  Agustín respondió
117 
Sermón 46, 17.
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el año  415  con  otro  titulado De natura  et gratia (De la naturaleza y de la gracia).
Con  los pelagianos luchó  san Agustín durante 10 años, publicando  varios  libros  y refutando sus errores en sus predicaciones ante  el  pueblo. Los  pelagianos hablaban tanto   del  libre  albedrío  o  libertad  personal que,  para obrar  bien,  decían  que no necesitaban la gracia o ayuda de Dios. Agustín les hizo  entender que  era  necesaria la gracia de Dios,  pero  también el esfuerzo personal. Por eso, Agustín escribió  la frase lapidaria: Quien te hizo a ti, sin ti, no te salvará sin ti 118.
Les decía a sus fieles: Los enemigos de la gracia pretenden persuadir que ni la oración del  Señor es necesaria para que  no entremos en  tentación.  Se empeñan en defender el libre  albedrío de tal  modo  que  con  él solo,  sin  contar con la ayuda de la gracia de Dios,  podemos cumplir sus mandatos, de donde  se sigue que  en vano dijo  el Señor: “Vigilad y orad  para no entrar en tentación” 119.
Pelagio  era  muy  astuto  y consiguió que  un Sínodo  de 14 obispos, reunido en Dióspolis  (Palestina) el 20 de diciembre de 415 aceptara como válida  su doctrina. Pelagio  le envió  a san Agustín, sin añadir una sola palabra, las Actas del Sínodo.
Agustín comprendió la gravedad del asunto  y decidió  con su amigo  el primado de África,  Aurelio,  obispo  de Cartago, convocar dos concilios africanos, uno dirigido por Aurelio  y
118       Qui fecit te sine te, non te iustificat sine te (Sermón 169, 13).
119 
Del bien de la viudez 17, 21.
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otro por Agustín y Alipio. Los 300 obispos de África aceptaron unánimemente los decretos redactados por Aurelio,  Agustín y Alipio; y enviaron las Actas al Papa Inocencio el año 416.
En  la  carta   de   Agustín  al  Papa   Inocencio  I,   suscrita también por  los otros  obispos  africanos, pidiendo la con- denación del  pelagianismo, dice  Agustín estas   palabras sobre  Pelagio: Es  como si dijera a nuestro Creador: “Tú nos  haces   hombres, pero  nosotros  nos  hacemos justos”. Tan robusta y libre  juzgan a la naturaleza que no buscan libertador; tan sana y vigorosa creen a la naturaleza que les sobra el Salvador 120.
El Papa Inocencio murió en marzo del año 417 y su sucesor Zósimo,  griego  de  origen,  impresionado por   el  apoyo  recibido  por  Pelagio  en  Tierra   Santa,  lo  juzgó   favora- blemente.
Pero el año 418 se produjeron violentos motines en Roma y los partidarios de Pelagio  dieron  muerte a un funcionario imperial.  Entonces  el emperador dio  un  edicto  el 30 de abril   de   418,  condenando  definitivamente  a  Pelagio  y expulsándolo de Roma, donde Pelagio había vivido 30 años. Con estos acontecimientos el mismo Papa Zósimo condenó al pelagianismo como herejía con la famosa Epístola tractoria. Pelagio se refugió en Egipto y, desde ese momento, el nuevo dirigente de los pelagianos fue  Julián, obispo  de Eclana, quien  con  sus  35 años  dirigió con 18 obispos  italianos la resistencia, pero  el año  419 fue expulsado de su diócesis
120 
Carta 177, 1.
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y llevó  una  vida  errante por  el  Oriente griego.  Agustín escribió  varios tratados y  cartas  contra  Julián de Eclana, porque desde su exilio, Julián se dedicaba a escribir y hablar contra  Agustín.
Dice san Posidio: Contra los pelagianos san Agustín luchó  durante diez años, publicando multitud de libros y refutando con muchísima frecuencia sus  errores  en la iglesia ante  el pueblo… Los obispos africanos trabajaron activamente en los concilios para desenmascarar sus errores, primero  ante el Santo Padre de Roma, el venerable Inocencio, y después ante Zósimo, su sucesor, persuadiéndoles cuán abominable y digna de condenarse era para la fe católica la mencionada secta. Y aquellos  prelados de tan ilustre sede,  en diversos tiempos, los censuraron y separaron de la comunión católica con rescriptos dirigidos a las Iglesias africanas del Occidente y del  Oriente, fulminando  contra ellos  la  condenación y declarándolos vitandos para los católicos 121.
Los escritos de san Agustín contra  los pelagianos fueron: De gestis  Pelagii (Sobre  las obras  de Pelagio), De libero  arbitrio (Del libre albedrío), De Spiritu et littera (Sobre el espíritu y la letra), De natura et gratia (Sobre la naturaleza y la gracia), y otros sobre el bautismo de los niños, sobre la concupiscencia, sobre  la predestinación, sobre  el don de la perseverancia, sobre el pecado  original, sobre el alma y su origen… Su último  libro,  que dejó incluso, fue contra Julián de  Eclana: Opus   imperfectum contra  Iulianum
(Obra  inacabada contra  Julián).
121 
Posidio  18.
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El pelagianismo fue  solemnemente condenado en el con- cilio ecuménico de Éfeso  el año  431,  pero  todavía estuvo presente durante varios años  en algunos monasterios del sur de Francia en los que se llamaron semipelagianos y que fueron condenados en el II concilio  de Orange en 529.
• Semipelagianos
El año  425  algunos monjes del  monasterio de Adrumeto (en Túnez) no vieron con buenos ojos las doctrinas de san Agustín sobre  la gracia.  Algunos de estos  monjes fueron personalmente a visitar a san Agustín para que les explicara su doctrina sobre la gracia. Para ellos escribió en 425 y 427 los tratados De gratia et libero  arbitrio (Sobre  la gracia y  el libre  albedrío) y De Correptione et gratia  (Sobre  la corrección y la gracia). Pero el año 428 algunos monasterios de  la  Galia  meridional  (Francia) no  estaban de  acuerdo con san  Agustín y afirmaban que  el  hombre necesita de la gracia de Dios para comenzar una  obra  buena, pero  no para culminarla. Se les llamó  semipelagianos.
• Arrianos
El arrianismo era  una  secta  fundada por  Arrio,  que  no creía   en  la  divinidad de  Jesucristo, ni  en  la  Santísima Trinidad,  al  igual  que  los  testigos de  Jehová  actuales. Contra ellos  escribió  precisamente el  libro  De  Trinitate (sobre  la Santísima Trinidad)
En  Cartago  tuvo   una  controversia  con   el  arriano
Pascencio,  funcionario  palatino,  el  cual,  abusando  de
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su poder  y mordacidad de severísimo cobrador del  fisco, continua  y  ferozmente combatía la fe católica,  turbando muchas conciencias… Agustín, con verdaderas razones y autoridad de las Santas Escrituras, probó que las afirma- ciones  del arriano  carecían de todo fundamento  y  apoyo  en la divina palabra… También disputó en Hipona con un  obispo  arriano,  Maximino, llegado con  los  godos  a África. Lo que ambas partes dijeron se puede  leer  en los documentos 122. Maximino, al día siguiente, se marchó de Hipona y Agustín le respondió con dos libros a sus herejías. A Pascencio le había respondido con la carta 238.
• Paganos
También luchó con fuerza  contra  el paganismo y las costum- bres paganas de su tiempo. Tenían fiestas populares como las de la diosa Flora, donde ofendían públicamente la moral y el pudor. El ideal  de su vida  estaba escrito  en una  inscripción que  decía:  Venari,  lavari,  ludere, ridere hoc  est  vivere (Cazar, ir a los baños,  a los juegos y reírse, eso es vivir).
Sus ataques a los cristianos tomaron fuerza  a raíz del saqueo de Roma  el  24 de agosto  del  año  410  por  los godos  de Alarico. El saqueo duró tres días y tres noches. Nada se libró del furor de los vencedores. Hubo destrucciones, incendios, asesinatos, violaciones y torturas por todas partes. Y como tenían sed de oro, al marcharse, se llevaron consigo  en sus carros de guerra cuanto  pudieron.
122 
Posidio  17.
131
02 SAN AGUSTIN final.indd  131
30/05/2011   01:57:11 p.m.

Antes  de la entrada de los godos  en Roma  muchas familias romanas ricas habían  buscado refugio en África  y Oriente, especialmente en Egipto. Y los romanos que se refugiaron en las ciudades del  norte  de  África  echaban en cara  a los cristianos: Cuando ofrecíamos sacrificios a nuestros dioses, Roma era feliz. Ahora que los sacrificios están prohibidos, Roma ha sido destruida. Agustín les respondió con la carta
137; pero, para hacerlo de modo sistemático, escribió la gran
obra  de La Ciudad de Dios  (De civitate Dei) entre  413 y
426.  Esta  obra  es una  apología del  cristianismo contra  el paganismo donde  desarrolla una teología de la historia.
Pero anteriormente ya había  escrito la carta  91 en defensa de los cristianos de Calama, insultados y perseguidos por sus compatriotas paganos. En la carta  232 a los habitantes de Madaura los anima a dejar las prácticas supersticiosas de los paganos.
El año 399 el emperador Honorio prohibió el culto pagano, mandando retirar los ídolos y las representaciones obscenas de los templos, y cerrarlos, destruyendo los altares de los sacrificios. Ese año  cerraron  muchos templos paganos en Cartago y  en  otros  lugares, destruyendo  las  estatuas de los dioses  de acuerdo a la ley.  Pero en un pequeño pueblo llamado Colonia  Sufetana, donde  los paganos todavía eran mayoría, cuando los cristianos quisieron cumplir la ley y destruyeron la estatua de Hércules, se rebelaron y mataron a 60 cristianos. San Agustín tuvo que acudir en su defensa y escribió  a los paganos la carta 50.
Nueve años más tarde, el año 408,  los paganos de Calama, donde  era obispo Posidio,  el amigo  de Agustín, se rebelaron
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contra la autoridad, organizaron un  desfile, apedrearon y saquearon iglesias cristianas y quisieron prender fuego   a la basílica, matando a un monje e hiriendo a muchos cristianos. San Agustín debió acudir en ayuda de Posidio. Los paganos, conscientes de que  se les venía  el castigo de la  autoridad imperial, estaban atemorizados. Agustín calmó  la situación. Él buscaba  con amor  paternal la conversión de los paganos, pues sabía que por su camino  nunca  encontrarían la verdad y la felicidad. Por eso, decía: Todos debemos querer que todos amen a Dios con nosotros  123. El gozo que recibimos cuando algunos  de ellos (paganos o herejes)  se corrigen y mejoran, agregándose a  la comunión de  los  santos, no  se  puede comparar con ningún gozo en la vida 124.
Los malos católicos
Había  muchos católicos que  llevaban vida  de  paganos y contra ellos tuvo  mucho que luchar y que sufrir.
• Comilonas y borracheras
El año 395,  recién  nombrado obispo,  trató  de desarraigar la costumbre de los banquetes profanos que  se celebraban en honor  de los muertos  en  los cementerios. También los feligreses profanaban  la  fiesta   de  san  Leoncio, mártir  y obispo de Hipona, patrono de la ciudad, celebrando la fiesta con abusos de comida  y bebida dentro de la misma basílica.
123 
Sobre la doctrina cristiana 1, 30.
124 
Nulli  gaudio in hac vita  comparari potest (Carta 264, 2).
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A pesar de que el obispo  Valerio había  prohibido comer  y beber  en la iglesia, nadie hacía  caso. San Agustín se lanzó  a la batalla y durante tres días pronunció cuatro discursos.
Le escribía a Alipio: Después de tu partida me anunciaron que  ciertos  individuos  se habían alborotado protestando que  no podían tolerar la supresión de la solemnidad (de san Leoncio) que ellos llaman “laetitia” (alegría). Tratan en  vano de  enmascarar  el  nombre   de  borrachera.  Ya anunciaban la protesta cuando tú estabas presente. Hube de hablar  de perros  y puercos, procurando obligar  a los rebeldes a avergonzarse de sus costumbres e impertinentes ladridos contra los preceptos de Dios; hablé  también de su entrega al placer carnal. La conclusión tendía a hacerles ver  qué vergonzoso era  ejecutar dentro de las paredes de la iglesia, o bajo  el nombre  de religión, lo que no podrían hacer durante mucho  tiempo  dentro de sus  casas... Estas advertencias  las  recibieron con  agrado,  pero   como  la asistencia fue  escasa, no se resolvía con  ellas  asunto tan importante. Y, cuando los presentes hablaron fuera sobre la homilía,  hallaron  numerosos  contradictores.  Al  día siguiente, llamé la atención, planteando el problema de la embriaguez y les hablé sobre con cuánto mayor motivo e ira hubiese desterrado nuestro Señor del  templo  los convites y  embriagueces  siempre torpes,  cuando  así  desterró  el comercio  ilícito de los sacrificios tradicionales...
Desenmascaré, cuanto el tiempo  me lo permitió, el pecado de la embriaguez con textos de san Pablo..., y advertí que en la iglesia no se deben celebrar ni siquiera convites honestos y sobrios... Les  obligué a  considerar cuán vergonzoso y lamentable era  que,  no sólo viviesen de  los frutos de la
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carne privadamente, sino  que deseasen quitarle su honor a la iglesia  y  llenar  todo el amplio espacio de esta  gran basílica de turbas de tragones y borrachos, contando con una  supuesta  autorización...  Al  final,  no  fueron  mis lágrimas las que provocaron las suyas, pues confieso que,  mientras estaba hablando, ellos  se adelantaron  a llorar y yo no  pude  contenerme de hacer otro  tanto…  Al  día siguiente,  por  la mañana,  al  ver  que  todos  con  un solo sentir manifestaban buena voluntad y repudiaban la mala costumbre, les exhorté  a que  asistiesen por  la tarde a la lectura divina para celebrar así el día de fiesta con mayor pureza y sinceridad. Por la tarde la asistencia fue mayor. La plática fue  breve para dar gracias a Dios.  Mientras, oíamos  en  la  basílica  de  los  herejes   el  rumor  de  los acostumbrados convites celebrados por ellos.  Allí  seguían entregados  a  la bebida   durante el  tiempo   de  nuestras funciones. Hube  de  hacer constar que la hermosura del día resaltaba por  el contraste de la noche  y les exhorté  a apetecer las cosas  espirituales y a gustar cuán suave es el Señor. Refiriéndome a los herejes, dije al pueblo  que eran dignos de lástima 125.
Precisamente, en  uno  de  los  sermones, descubierto por Dolbeau y que Agustín predicó en enero  del año 404, se ve el esfuerzo que hizo para reformar el culto  a los mártires, para abolir  los  bailes  y  banquetes en  sus  sepulcros. Y a la vez  tomó  la medida de  que  los  varones y las  mujeres estuvieran separados en estas  fiestas para  evitar  acciones impropias.
125 
Carta 29.
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• La  mentira
La mentira era también frecuente entre sus feligreses y sobre ella les escribe todo un libro, titulado Sobre la mentira. Dice que la mentira es  decir  una  falsedad con  intención de engañar 126. Lo importante es la intención de engañar. Si uno dice una falsedad creyendo que es verdad, no miente; pero  si  dice  una  verdad, creyendo que  es  falsedad,  está mintiendo. Muchos  mienten para  quedar bien o prometen cosas, que no cumplen. Por ese camino, hacemos mucho daño  a los demás y nunca conseguiremos nuestra propia felicidad, que se encuentra en la suprema Verdad que es Dios.
Por  eso,  toda  su  vida  fue  un  constante caminar hacia  la Verdad divina. Y dice: Quien conoce  la verdad, conoce  la eternidad 127. De  ahí  que el mentiroso no puede  ser feliz. El mismo  san Agustín le  recuerda: La voz  de  la verdad no calla nunca. No mueve los labios, pero vocifera en el interior del corazón 128. Es decir, que la Verdad, que es Dios, no te dejará tranquilo y clamará en tu conciencia hasta que te arrepientas y pidas perdón.
• El  robo
Sobre el robo habla  en muchos de sus sermones para mo- verlos a ser honrados. Hay distintas maneras de robar como
126      Sobre la mentira 5.
127      Conf. 7, 10, 16.
128      Vox  veritatis non  tacet, non  labiis  clamat, sed  vociferatur ex corde
(Enarrat. in ps. 57, 2).
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no haciendo bien los trabajos contratados, llegando tarde al trabajo, siendo perezoso o sacando cosas sin autorización; conseguir licencias en el trabajo con mentiras, no devolver lo prestado, recibir dinero (coimas) por trabajos que debo hacer, exigir más de lo justo, evadir los impuestos, mentir para conseguir donaciones… San Agustín dice: Absteneos vosotros, hermanos; absteneos vosotros, hijos, de la cos- tumbre de robar; incluso absteneos del  deseo  de robar. El  que  es  poderoso  roba y  tú lloras  bajo  la mano   del ladrón y, si no robas, es porque  no puedes  hacerlo. ¡Que se  te  presente la ocasión!  Y  entonces  alabaré  tu deseo dominado... Dime,  ¿has devuelto lo que recibiste sin otra presencia que  la de Dios?  Si lo devolviste, si  restituiste al  difunto en la persona de su hijo, que nada  sabía de ello, entonces te alabaré, porque  pudiste obrar mal  y no lo hiciste. Al igual que,  si hallaste en la calle  una bolsa de monedas de oro y se la entregaste  a su dueño…
Os voy a contar lo que hizo un hombre muy pobre, cuando yo me encontraba en Milán. Era tan pobre que hacía de portero a un  profesor de gramática,  pero  era  cristiano a carta  cabal,  aunque el  gramático era  pagano.  Era mejor  quien  estaba a la entrada que quien  se sentaba en la cátedra. Encontró una bolsa  con  cerca  de doscientas monedas de oro, si no me engaño en el número. Sabía que tenía que devolverla,  pero  ignoraba  a quién. Puso un anuncio  público: “Quien haya perdido monedas de oro,  venga  a tal  lugar  y  pregunte por  fulano  de tal”. El que  las había perdido, visto  el  anuncio,  se acercó  a aquel hombre.  Éste, por temor  a que viniese buscando lo que no era  suyo,  le pidió  explicaciones, preguntándole
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por  el tipo  de bolsa, por  la imagen e incluso el número de  monedas.  Y como sus  respuestas se acomodaron a la realidad,  le  devolvió lo que  había encontrado. El otro, a su  vez,   queriendo  corresponder a  su  honradez,  le ofreció  una décima parte, es decir, veinte monedas, que no quiso  recibir. Le insistió el otro y, al fin, aceptó lo que se le ofrecía; y, acto  seguido, lo dio todo a los pobres, no dejando en su casa  ni una sola  moneda 129.
• El  adulterio
En aquellos tiempos en que  las mujeres eran  personas de segunda  categoría, el adulterio de los hombres casi parecía  normal.  Pero   san   Agustín  arremete  contra los  adúlteros y  les  aconseja: Se  te  dice:   No  cometerás adulterio, es decir, no buscarás otra  mujer que no sea la tuya. Y tú exiges eso de tu esposa, pero no le correspondes en la misma forma. Cuando deberías preceder a tu mujer en la virtud, caes bajo el ímpetu de la libido. Quieres que tu mujer sea  vencedora y  tú caes  vencido. Eres cabeza de tu mujer y ella  es ante  Dios  más  que tú. Si el varón es cabeza, debe preceder a su mujer en toda  obra buena.
¿Por qué quiere ir el varón adonde no quiere que le siga su mujer? 130.
Cada  día hay  conflictos, aunque ya  las mismas esposas no se atreven a quejarse de sus maridos. Así,  en lugar de la ley, se observa ya una  costumbre que  lo invade  todo,
129      Sermón 178, 6-8.
130      Sermón 9, 3.
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de modo que las mismas mujeres tienen ya la persuasión de que eso es lícito  para los varones, no para las mujeres. Oyen  que algunas han sido llevadas a los tribunales por haber sido sorprendidas con un esclavo, pero nunca han oído que un varón haya sido llevado a los tribunales por haber sido sorprendido con su esclava, aunque el pecado es el mismo.  Siendo el pecado  igual, hace que parezca más inocente el varón; no ante  la divina verdad, sino ante  la humana perversidad 131.
• La  maldición
En  el  sermón 322  presenta la  historia escrita por  uno de los  interesados en que  narra cómo  su madre maldijo a sus  diez  hijos.  El efecto  de  la maldición hizo  que  todos se  enfermaran y  ella,  viendo  la espantosa  eficacia  de sus   maldiciones,  no   pudo   soportar  por   más   tiempo la conciencia  de  su  maldad  y,  echando una  soga   al cuello, concluyó su deplorable vida  de forma aún más  deplorable…  A  mi  hermana se  le  apareció en  visión tu imagen tal como ahora te vemos. Por lo cual, se nos
indicó que debíamos venir a este lugar 132.
131      Sermón 9, 4.
132      Aquí se habla  de la aparición de Agustín a la hermana de uno de los diez para  anunciarle la curación, si iba a Hipona, donde  se curaron. En otra ocasión, al volver de Italia, un profesor de retórica, cartaginés, llamado Eulogio, que  había  sido  su discípulo, le  contó  que  un día, mientras preparaba la  clase,  se  encontró con  un  texto  oscuro  de Cicerón, que no sabía interpretar. Esa noche, en sueños, se le apareció Agustín y le aclaró la dificultad (El cuidado de los muertos ll, l3).
139
02 SAN AGUSTIN final.indd  139
30/05/2011   01:57:11 p.m.

• Astrología
Eran  muchos los cristianos que  creían en los astrólogos y los horóscopos y les dice: Hay quienes cuentan las estrellas, atienden,  describen y conjeturan los espacios del  tiempo, los cursos, la  volubilidad,  la fijeza y los movimientos de los astros. Se creen grandes sabios. Todo este conocimiento experimental  y  altanero   es  defensa   de  pecados,  pues dicen: “Eres adúltero, porque  así lo quiere Venus”. “Eres homicida, porque  así  lo desea  Marte”.  Luego Marte es homicida y no tú. Tú no eres adultero, sino Venus. Cuida de que no seas tú condenado por Marte y Venus… Tú que despreciaste la vida  gratuita  dada por  Cristo, compras con dinero la muerte propinada por el astrólogo 133.
Algunos dicen:  No  partiré  hoy, porque es día nefasto o porque la luna se halla así, o bien  partiré para lograr prosperidad, porque  la posición de las estrellas es ésa; en este mes no me dedicaré al comercio, porque aquella estrella me influye en el mes; o bien  me dedicaré, porque está  en su mes. No plantaré la viña en este año, porque es bisiesto 134.
Es  comunísimo entre  los  paganos que,  al ejecutar una cosa  o al esperar los acontecimientos de la vida y de sus negocios, tienen en cuenta los  días, meses,  estaciones y años señalados por  los  astrólogos y los  caldeos… Sin embargo, llenas están nuestras  reuniones de  hombres
133 
Enarrat. in ps. 140, 9.
134 
Carta 55, 13.
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que aceptan de los astrólogos los tiempos de las cosas  que han de hacerse… ¿Cómo  pueden llamarse cristianos y gobernar su  vida  náufraga por  el  horóscopo?.. Hay muchos entre  los fieles  que dicen con gran presunción a la cara, al día siguiente de las calendas, no me pondré en  camino; y  muchos  no  se  atreven  a  prohibir  esas  cosas  para no irritarlos… Muchas veces, viéndolos, los toleramos y no pocas veces, tolerando mucho, nos vemos obligados a cometerlos 135.
Alguno aparenta ser  cristiano, cuando no  sufre en sus bienes detrimento, pero cuando le viene alguna adversidad, corre  al adivino, al astrólogo. Se le dice:  “¿Eres creyente y consultas al astrólogo?”. Pero él contesta: “Apártate de mí, déjame en paz”. El adivino me encontró mis cosas; de otro modo las hubiera perdido y permanecería llorando.
¡Hombre bueno! ¿No  te signas con la señal de la cruz  de Cristo? La ley prohíbe  todo esto. ¿Te alegras de encontrar tus cosas y no te entristeces por haber perecido  tú? ¡Cuánto mejor  hubiera sido que hubiese perecido  tu vestido y no tu alma! 136.
• Supersticiones  y  amuletos
Muchos cristianos, que se habían  convertido del paganismo, conservaban algunas  costumbres supersticiosas y  llevaban amuletos.  Muchos   marinos, antes   de  partir,  invocaban a Neptuno, el dios del mar. Las parturientas invocaban a la diosa
135 
Exposición de la carta a los Gálatas 34 y 35.
136 
Enarrat. in ps. 91, 7.
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Juno  para  un buen  parto. Otros  invocaban a Júpiter para obtener dinero. Y les dice: Eres cristiano y no abandonas la Iglesia, pero consultas a los astrólogos, arúspices, augures y maléficos. Con  alma  adúltera,  no dejas la casa  de tu marido, y, quedándote en su compañía, fornicas 137.
Está  uno  enfermo con  dolores  y ora  sin  ser  escuchado; mejor  dicho,  es escuchado, pero  es probado. En medio del  tormento del  dolor,  llega  la tentación de la lengua y se acerca al lecho  alguna mujerzuela o varón y dicen al enfermo: “Haz tal vendaje y sanarás”; “recurre a tal encantamiento y sanarás”. “Fulano y mengano y zutano curaron así, pregúntales”. Si no cede, no les obedece y no doblega su corazón, sino que lucha, vence  al diablo 138.
Por otra  parte, es execrable la superstición de los amuletos entre los que hay que contar los pendientes que los varones llevan en la parte alta de una de las orejas, no para agradar a los hombres, sino para agradar a los demonios… ¿Qué podrá hacerse con ellos  si temen  quitarse los pendientes y no temen recibir a un tiempo el cuerpo de Cristo y la señal del diablo? 139.
• El  circo
Muchos  iban  al  circo  a ver  las  luchas entre fieras  ham-  brientas o  los  combates  entre  las  fieras  hambrientas  y  los 
137 
Sermón 9, 3.
138 
Sermón 268, 7.
139 
Carta 245, 2.
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cazadores, que  debían atraparlas con  redes. A veces  los prisioneros o  condenados debían luchar  contra leones, leopardos, osos, panteras, tigres…O también había  luchas entre  hombres  (gladiadores). En  ocasiones eran   luchas entre pequeñas naves en  el  puerto. Naves  dirigidas por galeotes o condenados.
Afirma: Decís  que sois cristianos,  ¿cuánto dinero gastáis en espectáculos frívolos? ¿Cuánto dais  a los cazadores (de las bestias salvajes en el circo)? ¿Cuánto a personas torpes? Dais a aquellos que os asesinan. Por la misma exhibición de  los  placeres asesinan  vuestra  alma…  Decís: Somos cristianos;  y tiráis  vuestros bienes  por  adular  al  pueblo y los  retenéis contra lo que  manda Dios.  Ea,  Cristo no manda, Cristo ruega, Cristo pasa hambre (en los pobres). Enmendad y redimid vuestros pecados 140.
¡Cuántos males  causa la torpe curiosidad, la vana concu- piscencia de los ojos,  la avidez de espectáculos frívolos, la locura de los estadios,  los combates  sin  premio  alguno!... Siendo  hombre de mala fama quien da el espectáculo, ¿pue- de ser honesto quien  lo contempla? Contemplando lo que es infame, lo estás apoyando. ¿Por qué contribuyes a que exista lo que tú mismo acusas? ¿Osaré prohibir los espectáculos? Me atrevo a hacerlo, claro  que me atrevo. Me da valor este lugar y quien me puso en él. ¿Temeré  yo las ofensas que se me hacen por lo bajo?...Tu placer ha de ir de acuerdo con tu dignidad. Elimina todas estas cosas. Quien no quiere asistir
a esos espectáculos, se muestra misericordioso con ellos 141.
140 
Sermón 9, 21.
141 
Sermón 313 A, 3.
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• El teatro
En el teatro  había  representaciones escénicas  obscenas  con artistas que  eran  rameras y rufianes donde se presentaban historias de amoríos de los dioses  o historietas pornográficas donde  se exaltaban toda  clase  de vicios  sexuales. Para  san Agustín, el teatro era una escuela de deshonestidad y, por ello, luchó contra él, desaconsejando a los cristianos de asistir a él.
En una ocasión fue a la ciudad de Bula y les dijo: En nuestra ciudad de Hipona estas  cosas  casi  han  desaparecido por completo  y  nos  llegan  desde  vuestra  ciudad esas  torpes  personas. ¿No  os avergonzáis  de  que sólo entre  vosotros haya  permanecido  la  torpeza  venal?   ¿Qué   buscáis?
¿Comediantes? ¿Meretrices? En Bula los tenéis  ¿Pensáis que  es  una  gloria?...  Con  gran  dolor  os estoy  diciendo esto.  Ojalá  que  llegue el  momento  en  que  la herida de mi corazón se cure  con vuestra corrección… Haceos este regalo, cristianos, no vayáis a los teatros 142.
• Los chismes
Hay católicos que procuran averiguar la caída de algún obispo,   clérigo,  monje o  monja.  En  seguida  creen, discuten, pregonan que  todos  son  lo mismo, aunque no en todos se pueda averiguar. Pero cuando alguna casa- da  ha  caído en  adulterio, esos  mismos  no  despiden a sus  mujeres ni acusan  a sus  madres. Sólo  cuando  se descubre algún pecado verdadero en alguno que ostente
142 
Sermón 301 A, 7.
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una profesión santa,  insisten, se interesan, se fatigan para que  se crea  que  todos  son  lo mismo  143.
• La vergüenza
Muchos  cristianos se avergonzaban de decir  públicamente “soy  cristiano”. Por  eso  afirma: Hay   quienes critican  a otros.  Pero tú,  oh  cristiano,…  no temas  ni escondas tus  buenas obras  por  temor. Los  que  te reprenden, ¿qué  te dicen? ¡He  aquí  a un gran  apóstol! ¿De  dónde  vienes? Y temes responder: “De la iglesia” para que no repliquen: “¿No te avergüenzas, hombre  barbado, de ir donde  van las viudas y las viejas?”. Por no escuchar tales  cosas temes decir:  “Estuve  en  la iglesia”…  ¿No  os avergonzáis  de avergonzaros de lo que es digno de glorificación? ¿No  se avergüenzan ellos de sus torpezas y os avergonzáis de algo glorioso? 144.
• La falta de fe
Algunos ni siquiera creían en la resurrección futura. Decían: Todo se paga en esta vida,  después sólo hay  nada  y vacío. Por eso, escribe: No sólo niega la resurrección el pagano o el judío o el hereje, sino algunas veces el hermano católico que frunce el ceño,  cuando se dan  a conocer las promesas de  Dios,   cuando se  anuncia  la futura  resurrección.  Y, todavía más,  este mismo  dice:  “Hasta ahora ¿quién resu- citó? No he oído hablar a mi padre, levantado del sepulcro
143 
Carta 78, 6.
144 
Sermón 306 B, 6.
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desde  que  lo sepulté… No veo,  dice,  ¿cómo  voy  a creer? Necio, ¿se ve tu alma? 145.
• La indiferencia
Hay  un número y  un  sobrenúmero (de  cristianos). El Señor conoce a los suyos, a los cristianos que temen, que son  fieles, que  guardan  sus  mandamientos y caminan por  las sendas de  Dios,  que  no  cometen pecados y, si caen, se  confiesan.  Estos pertenecen  al número. Pero hay  un sobrenúmero… Son  las turbas que  llenan las iglesias, que empujan por decirlo así las paredes, que se agolpan en masa apiñada, de suerte que casi se ahogan debido  a  la  multitud; pero,  si hay  espectáculos, corren al  anfiteatro…  Pocos  son  los  convertidos,  muchos los convertidos falsamente,  porque se multiplicaron sobre todo número 146.
Sin embargo les dice  a los herejes que  no critiquen a la Iglesia por los malos  católicos, sino que vean  a los buenos, que son los verdaderos católicos, cumplidores de su fe.
Que nadie, fijándose en el mal ejemplo  de los malos  católi- cos,  hable  mal   de  la Iglesia  católica,  pues  ella   misma desaprueba eso que critican y además corrige a los que lo hacen como a malos  hijos  147.
145      Enarrat. in ps. 73, 25.
146      Enarrat. in ps. 39, 10.
147      De las costumbres de la Iglesia 34, 76.
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Sed  cristianos verdaderos y sinceros, no imitéis a los que son cristianos de nombre, pero vacíos de obras  148.
Pastor y guía de su pueblo
La  vida  de  Agustín como  obispo  no fue  fácil.  Su  diócesis no  era  un  lago  de  aguas tranquilas y  cristalinas. Había muchos problemas  pendientes. Ya hemos  hablado de  su lucha hasta  la muerte contra los herejes y de  cómo  tenía que  soportar todos  los días  las querellas  de los litigantes como  juez  ordinario, lo que  le cansaba y le hacía perder un   tiempo  precioso,  que   hubiera  deseado dedicar  a escribir libros,  a hacer más oración o a realizar otras  tareas pastorales. De todos  modos,  hubo  de  solucionar muchos problemas que se le presentaron. Veamos algunos.
Siendo sacerdote tuvo  que  sufrir una  grave calumnia. De modo que, cuando el obispo  Valerio le pidió  al  Primado de Numidia que  lo consagrara obispo,  no quiso,  porque había creído  las calumnias que los enemigos de Agustín le habían contado. Le dijeron que al repartir algunas eulogias (o trozos  de  pan  bendito) a una  señora, le  había  hecho
148      Sermón  353,  2  ¿Qué  diría  san  Agustín si viviera entre  nosotros  y descubriera que  muchos cristianos  son  supersticiosos y  van  a  los adivinos, creen  en los horóscopos y celebran los carnavales con toda clase de excesos?  Y podemos seguir hablando de las discotecas, de las revistas, videos  y películas pornográficas. ¿Es  que hemos  perdido el sentido del pecado  y no distinguimos lo bueno  de lo malo,  creyendo que todo  vale?  Y podemos continuar  con el tema  del  aborto, de la eutanasia, de la fecundación in vitro o de la manipulación genética. Él nos diría: Haceos este regalo, cristianos, no vayáis (ni veáis)  espectáculos indignos (Sermón 301 A, 7).
147
02 SAN AGUSTIN final.indd  147
30/05/2011   01:57:11 p.m.

un  maleficio amoroso con  la  aprobación de  su  esposo.  Durante el  concilio  de  Cartago del  año  393,  los  demás obispos  le pidieron al Primado pruebas de su acusación y, al no tenerlas, Megalio reconoció su culpa  y pidió  perdón.
Agustín dice sobre esto al hereje  Petiliano que se lo echó en cara: Puedes  desacreditar con  el apelativo de venenosa ignominia  y  delirio las “eulogias”  de  pan   dadas con sencillez y alegría, tú puedes  tener  tan bajo concepto que hasta presumas admitir unos  filtros amatorios dados  a una  mujer, no  sólo  con  el conocimiento,  sino  aun con la aprobación de su marido. Puedes admitir contra mí lo que escribió en un arrebato de cólera el que me había de  consagrar  obispo,  y no quieres admitir en mi  favor que este obispo pidió  perdón  al santo concilio por  haber fallado así  contra mí y que  obtuvo el perdón. Eres tan desconocedor y olvidadizo de la mansedumbre cristiana y del  mandato evangélico que llegas a acusar de lo que ya  se le perdonó  benignamente a un hermano, al pedir humildemente perdón 149.
Una costumbre bárbara que pudo  suprimir era la llamada Caterva, que tenía lugar en Cesárea de Mauritania. Refiere: Trataba yo de disuadir al pueblo y evitar que se librara un combate  digno de una guerra civil o, más bien,  peor que una guerra civil y que ellos llamaban Caterva: combate en bandos. En efecto no eran  solamente conciudadanos, sino  personas cercanas como hermanos y hasta padres e
hijos quienes, divididos en dos  bandos, se enfrentaban
149 
Réplica a las cartas de Petiliano 3, 19.
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ritualmente en un período  determinado durante varios días, matándose unos  a otros a pedradas, a cual más.  Y ya son más  de ocho años  que se ha suprimido 150.
A los  donatistas les  escribió  lo  siguiente: Los   vuestros (donatistas),  no  sólo  nos  atormentan  con  azotes   y  nos hieren  a  cuchillo, sino  que por refinamiento increíble de brutalidad ciegan  a  las  personas, echándoles en los ojos cal viva mezclada con vinagre. Desvalijan nuestras casas. Se han  fabricado armas exóticas y terribles; armados con ellas   merodean por  doquier,  amenazando,  sedientos de sangre, de latrocinios, incendios y cegueras. Por todo esto, nos hemos  visto  obligados a querellarnos (pedir justicia). Vosotros donatistas,  vivís  seguros en vuestras  posesiones y en las ajenas, bajo  esas  que llamáis leyes terribles de los emperadores católicos, mientras que nosotros padecemos los inauditos males que nos causáis. Y, no obstante eso, decís que padecéis persecución, pero nuestras casas son allanadas y desvalijadas por vuestros grupos de asalto; y nuestros ojos son calcinados con  cal viva y vinagre de vuestra fuerza de choque. Es más, cuando vuestros fanáticos se suicidan, nos lo imputan a nosotros. Viven como bandidos, mueren  como circunceliones y son glorificados como mártires 151.
Un grave problema se suscitó en los años 422 y 423, cuando las autoridades civiles,  a pesar  de llamarse católicas, dieron permiso para que  en los puertos pudiera realizarse tráfico  de  esclavos. Estos  esclavos  eran  gente   libre,  campesinos
150 
De la doctrina cristiana,  4, 53.
151 
Carta 88, 8.
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del  norte  de África,  hombres, mujeres y niños,  que  eran  raptados y después los vendían en los latifundios devastados de Italia  y del sur  de Francia. Los secuestradores iban  en cuadrillas, vestidos con uniforme militar. Muchos  de ellos pasaban por Hipona, llevando columnas de cautivos, para llevarlos a los barcos,  atracados en el puerto.
El santo  nos refiere en carta  a Alipio,  la carta  10 de las descubiertas en 1981: Yo, aunque quisiera, no podría hacer una lista con todos los crímenes cometidos por los mercaderes de esclavos, aquí en África. Te daré solamente un ejemplo  por  el  cual  podrás  juzgar  lo  que  está  sucediendo  por África, y a lo largo de sus playas. Unos  cuatro meses atrás, había gente  traída de diferentes lugares, especialmente de Numidia, para ser deportada desde el puerto  de Hipona. Esto   era   hecho  por  los  Gálatas,   puesto   que  son  ellos solamente quienes, por  su  codicia, se embarcan en  tales negocios. Un  miembro  de nuestra  Iglesia  fue  avisado de esto y, conociendo nuestra política de ayudar  con  dinero en tales  circunstancias,  trató  de ponerse  en contacto con nosotros. Por  esos  días,  no  me  encontraba en  Hipona, pero   inmediatamente  nuestros  fieles   liberaron a  ciento  veinte personas, algunos desde el barco  donde  ya estaban embarcados; a  otros  de  las  prisiones  donde   los  tenían escondidos antes de  embarcarlos.  De  estos  excarcelados, unos  cinco o seis habían sido vendidos por sus padres 152.
Pero las autoridades recibían jugosas ganancias y hacían la vista  gorda a pesar de las denuncias de distintos obispos.
152 
Carta 10, 7-8.
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Por otra  parte  el año 413 Agustín puso  todo  su prestigio e hizo  todo  lo posible  para  salvar  a su amigo  Marcelino, ex- prefecto de Roma,  de la muerte a que fue condenado por haber participado en una rebelión. Pero no pudo conseguirlo. Agustín se sintió decepcionado de las autoridades y consideró en sus últimos años que era mejor la separación de la Iglesia y del Estado, aunque hubiera colaboración mutua.
El año 414 quiso  descansar un poco y dedicarse al estudio y dice:  Ya  no puedo  sobrellevar tanto peso,  pues  aparte de mi debilidad, se me  ha echado  encima la vejez. Otra causa  es  la determinación  que  he  tomado, si  Dios  me ayuda: Todo el tiempo  que me dejen  libre  las ocupaciones que me exige  la necesidad de la Iglesia a la que sirvo  por obligación personal, pienso  dedicarlo a cultivar el estudio de las ciencias eclesiásticas. De este modo pienso  servir de provecho a la posteridad 153.
Pero no lo dejaron y sólo pudo  hacer  su deseo  realidad el año 426. Ese año para evitar problemas de sucesión, convocó  al pueblo  y les dijo:  Sé  que,  después de la muerte de los obispos, la ambición y las disputas  perturban a menudo las Iglesias. Por eso, vengo a manifestaros mi voluntad y creo que es también la voluntad de Dios.  Deseo tener  como sucesor al sacerdote Heraclio. Heraclio no será consagrado obispo  hasta  después de  mi  muerte. Pero, desde  ahora, administrará  nuestra  Iglesia  y yo podré  así  quedar libre para terminar los libros que me han pedido que escriba 154.
153 
Carta 151, 13.
154 
Carta 213.
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Algo  que  le  dolió  mucho  fue  que,  en  su  ausencia, no quisieron aceptar en la iglesia a un donatista arrepentido. Dice:  Nos   causó  tristeza  lo  que   hemos   oído.   Estando ausente, un donatista que  venía a la Iglesia confesando su yerro,  fue  rechazado por  algunos hermanos y no se le admitió. Digo a vuestra caridad, esto ha causado tormento a mi corazón, os lo confieso, no me ha agradado esto 155.
Pero lo que más le hizo sufrir fue un error suyo. En la ciudad de Fusala pensó  en nombrarles un obispo y puso para  ello los ojos en un sacerdote que sabía la lengua púnica, hablada en  aquella región. Llamó  al  primado de  Numidia para consagrarlo y todo estaba listo para la ceremonia, cuando el candidato elegido renunció a último  momento. Entonces, Agustín, para  que el anciano Primado no hubiera hecho  el viaje en vano,  designó a un joven llamado Antonio,  a quien había educado desde  niño y todavía era simple  lector, y lo consagraron  obispo de Fusala. Al poco  tiempo, comenzó Agustín a recibir gravísimas acusaciones de robos, violencias y otros  vicios. 
Tal  fue  el  escándalo que  lo suspendieron y le obligaron a restituir todo  lo  robado. El joven  obispo destituido  supo   convencer  al  Primado  de   la   supuesta injusticia y el Primado llevó  el asunto  al Papa  Bonifacio, apoyando al joven  obispo,  pero  anotando: Si se  nos  ha dado  noticia fiel del orden  de los acontecimientos 156.
Esto fue un duro golpe para san Agustín y para los católicos de   Fusala,   quienes  presentaron  sus   quejas  a   Roma.
155 
Sermón 296, 4.
156 
Carta 209, 9.
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Agustín pensó  en  dejar el episcopado y retirarse a llorar su imprudencia. Le escribió al Papa  Celestino, sucesor de Bonifacio: He de confesar que  en  este peligro de ambos  partidos me atormenta  tal temor  y tristeza que  pienso retirarme  de  la administración  del  oficio   episcopal y dedicarme a hacer penitencia conveniente  a mi  yerro, si  veo   que   aquel  que   fue   presentado al  episcopado por  mi  imprudencia, devasta la Iglesia de  Dios  y, lo que Dios  no  permita, perece  esa  misma Iglesia con  el devastador… Pero, si consuelas mi ancianidad con  esa justicia  misericordiosa, tanto  en  esta  vida como  en  la futura, te  pagará bien  el  que  en  esta  tribulación nos socorre por  mediación tuya y te puso  en esa  Sede 157.
El Papa suspendió al obispo de Fusala y apoyó a san Agustín.
Los   pobres
Una de sus principales preocupaciones como obispo fueron los pobres. Organizó en Hipona un ropero  para vestir  a los pobres  cada invierno y les decía a sus fieles:  Ya se acerca el invierno. No  os olvidéis de los pobres.  Procurad  vestir a Cristo desnudo 158.
Dad  a los pobres,  os lo ruego, os lo aviso, os lo ordeno, os lo mando. Dad  a los pobres  lo que os parezca. No quiero ocultaros  el  motivo de  haber hecho  este  sermón. Desde que  estoy  aquí,  al  entrar  y salir  de  la  iglesia,  me piden
157 
Carta 209, 10.
158 
Sermón 25, 8.
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los pobres  que os hable  de esto para  que hagáis  caridad con  ellos.  Me  han  rogado que  os hable  y, al  no  recibir de vosotros, piensan  que  estoy  trabajando  en  vano con vosotros. También esperan algo de mí.  Doy lo que tengo, doy lo que  puedo, pero  no soy capaz de  satisfacer  todas sus necesidades. Y por no serlo, me presento ante vosotros como un legado suyo.  Lo habéis oído y habéis dado señales de aprobación. Sean dadas gracias a Dios.  Recibisteis la semilla, habéis  dado  la palabra.  Vuestras alabanzas  me hacen más responsable y me ponen  en un peligro 159.
En una  ocasión, cuando estaban vacías  las arcas de la Iglesia,  faltándole  con qué socorrer a los pobres,  mandó fundir  los vasos  sagrados  para  socorrer a los cautivos  y otros muchísimos indigentes 160. Y decía: Si das al hermano necesitado, das a Cristo. Si das a Cristo, das a Dios.  Dios quiso  necesitar de ti ¿y tú esconderás la mano? 161.
Escuchadme, pobres,   ¿qué  no  tenéis, si  tenéis   a Dios? Escuchadme, ricos  ¿qué  tenéis, si no tenéis  a Dios?  162.
Por otra  parte, fustigaba a los malos  ricos y les decía:  Hay quienes roban lo ajeno y de lo robado dan  limosna a los pobres,  pensando  que así cumplen lo mandado…, pero no es posible  sobornar al juez, Cristo 163.
	159
	Sermón 61, 12-13.
	

	160
	Posidio  24.
	

	161
	Enarrat. in ps. 147, 13.
	

	162
	Sermón 311, 15.
	

	163
	Sermón 113, 2.
	154


02 SAN AGUSTIN final.indd  154
30/05/2011   01:57:12 p.m.

Si das  limosna para seguir pecando impunemente, no sólo no alimentas a Cristo, sino  que intentas sobornarlo como juez 164.
Las cosas  superfluas de los ricos  son  las necesidades de los pobres. Cuando se poseen bienes superfluos, se poseen  bienes  ajenos 165.
Que  nadie cierre  sus  oídos  al  necesitado. Si no puedes dar algo, no lo desprecies. Si puedes  dar, da; si no tienes algo material que dar, dale afabilidad. Que nadie diga: Yo no tengo  nada que dar 166.
Por eso, a sus monjes les recalcaba en la Regla: Es  mejor  necesitar poco que  tener mucho 167.
milagros
Dios está  vivo  y presente en la vida  de los hombres y los dirige con su  providencia amorosa. No es un Dios lejano, desinteresado  de   sus  problemas.  Agustín  refiere  en   las Confesiones el sueño sobrenatural de su madre en el que Dios le da a conocer  a ella que él se convertiría, como así sucedió. El mismo  Agustín contará que,  en una  ocasión,  mientras explicaba algunos pasajes de la Biblia  para  responder a las preguntas que Simpliciano le había  formulado, tuvo,  según
sus propias palabras, una  revelación inesperada acerca  de la
164      Sermón 39, 6.
165      Enarrat. in ps. 147, 12.
166      Nemo  dicat  non habeo  (Enarrat. in ps. 103, 19).
167      Melius  est enim  minus egere quam  plus  habere.
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lectura de la primera carta  a los corintios. ¿Qué  tienes  que no hayas recibido? Y, si lo recibiste, ¿de qué te glorías  como si no lo hubieras recibido? (1 Co 4,7).
Este pasaje  le convenció que la voluntad humana depende por  entero  de  la gracia divina. Agustín admitió que en su intento de encontrar una solución al problema de la relación entre  la gracia y el libre  albedrío, en un primer momento, dio supremacía a  la libertad humana, pero,  tras  madura reflexión, comprendió la supremacía absoluta de la gracia divina. A partir de esa revelación, se convenció de que todo el bien de que es capaz el hombre no puede ser sino el resultado de la gracia previamente concedida 168.
Él dirá: El  libre  albedrío no  queda abolido por  recibir ayuda, sino que recibe ayuda precisamente, porque  no se ha abolido 169. No es del que quiere ni del que corre,  sino  de Dios que tiene  misericordia (Rom 9, 10-16).
En sus Confesiones habla de los milagros de san Protasio  y Gervasio. En una visión, Señor, le manifestaste al obispo Ambrosio el lugar en que yacían sepultados los cuerpos de los mártires Protasio y Gervasio. Tú los habías mantenido ocultos e incorruptos durante muchos años  en tu secreto, para sacarlos a la luz  pública en esta  oportunidad, y así apaciguar la cólera de una mujer que por añadidura era  la  emperatriz.  Tras su descubrimiento y exhumación, al
proceder al  solemne  traslado con  los  debidos  honores   a
168      Véase De diversas cuestiones. Tratado en forma de carta, escrito el año 396.
169      Neque   voluntatis arbitrium ideo   tollitur,  quia   iuvatur,  sed  ideo iuvatur quia  non tollitur (Carta 157, 2).
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la basílica ambrosiana, no sólo se produjeron curaciones de   personas   atormentadas  por   espíritus  inmundos  y reconocidas  por  ellos  mismos,  sino   que  un ciudadano conocidísimo en la ciudad, que llevaba varios años  ciego, al preguntar por  las razones del  alboroto del pueblo  que exteriorizaba ruidosamente su alegría,  y al  enterarse  del hecho, dio un salto e hizo que su guía le condujera al lugar. Una vez que llegó, rogó que se le permitiera el acceso para tocar con su pañuelo  el féretro  de tus santos cuya  muerte es preciosa a tus ojos.  Tan pronto como realizó este gesto  y aplicó el pañuelo a sus ojos,  éstos se abrieron al instante. En seguida  corrió  la noticia y resonaron tus  alabanzas cálidas y radiantes. Aunque con este suceso aquella mujer hostil no se acercó  a la fe salvadora, por  lo menos  sirvió de freno en su persecución. ¡Gracias a Ti, Dios mío! 170.
Por aquellos días  me estabas haciendo sufrir con un dolor  de muelas. Cuando el dolor estuvo al punto de impedirme hablar, se me ocurrió la idea  de avisar a todos los amigos presentes, para que te rogaran por mí, Dios  de mi salud. Escribí mi deseo en unas tablillas de cera, y luego se las di  para que  las leyeran. Apenas nos  pusimos de rodillas en ademán de súplica, desaparecieron los   dolores. ¿Qué clase  de  dolores  eran? ¿Cómo  desaparecieron? Confieso que me quedé boquiabierto, Señor mío.  Nunca me había ocurrido nada parecido desde  mi nacimiento. En lo más  profundo de mi ser abriste camino a tus insinuaciones. Yo, radiante de gozo en tu fe, alabé tu nombre. Sin embargo, esta  misma fe no me dejaba vivir  tranquilo  respecto de
170      Conf. 9, 7.
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mis  pecados pasados,  porque   aún no  me  habían sido perdonados por medio del bautismo 171.
Cuando el  año  388  regresó a  Cartago para  nunca   más volver a Italia, se alojó en casa de una familia  muy cristiana, donde estaba enfermo un antiguo abogado de la prefectura, llamado Inocencio, que llevaba  varios  años enfermo. Todos los días lo visitaba Saturnino, obispo de Uzala,  el presbítero Geloso y algunos diáconos de Cartago.
Para curarle unas fístulas, los médicos  le habían  hecho una carnicería espantosa, pero sin resultado alguno. Y cuando le prometieron la salud con una nueva intervención quirúrgica, le entró  pánico. Daba pena  verlo. Oraba,  gemía, sollozaba y temblaba de miedo.  Todos los asistentes oraban  por él. Y Agustín manifiesta: Yo apenas podía orar, viendo aquella escena. Sólo recuerdo que dije  al Señor brevemente en mi corazón: “Señor, ¿qué preces de tus siervos vas escuchar si no escuchas éstas?”.
Al día siguiente aparecen los médicos,  aprestan los temibles instrumentos, estando todos atónitos y suspensos, 172  pero  al  quitar  los  vendajes encuentran la llaga  perfectamente curada. Y termina Agustín diciendo: No serán mis palabras las que expresen la alegría, alabanza y acción de gracias al  Dios  omnipotente y misericordioso,  que  fluyeron de la boca de todos con lágrimas de gozo; es mejor dejarlo a la
imaginación que tratar de expresarlo con palabras 173.
171      Conf. 9, 4.
172     Tremenda ferramenta proferuntur attonitis suspensisque omnibus.
173      La Ciudad de Dios 22, 8, 3.
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El año  416  hubo  una  oleada  de milagros en Hipona, el sacerdote  español  Orosio  había   traído   de  Jerusalén las reliquias del cuerpo  de san Esteban, recientemente descu- bierto. Por  todas   partes de  África  se  diseminaron  unas  pequeñas capillitas con algunos restos  del santo. Y la gente hablaba de milagros al contacto directo  con su sepulcro o con objetos  que lo habían  tocado.
Dice san Agustín: Todavía hoy se realizan milagros tanto por los sacramentos como por las oraciones o reliquias de sus santos… Si quisiera reseñar solamente los milagros que por intercesión del gloriosísimo mártir Esteban han tenido lugar en la colonia de Calama y lo mismo  en la nuestra, habría que escribir varios libros… No hace  dos años  aún que está  en Hipona Regia la capilla de este mártir y, sin contar las relaciones de las muchas maravillas que se han realizado y que tengo  por bien ciertas, de sólo las que han sido dadas a conocer al escribir esto, llegan casi a setenta; y en Calama, donde la capilla existió antes, tienen lugar con más  frecuencia y se cuentan en cantidad  inmensamente superior. También en Uzala sabemos  que se han realizado muchos milagros antes que la que tuviéramos aquí. Pero allí no existe, o mejor, no existió  la costumbre de publicar esas  informaciones. Quizás ahora hayan comenzado… Así  que  se  realizan  todavía  hoy  muchos prodigios;  los realiza el mismo  Dios  a través de quienes le place  y como le  place, lo mismo  que  realizó los  que  tenemos  escritos. Pero los actuales no son muy conocidos ni se menudea su lectura como un repiqueteo de la memoria a fin  de que no caigan en el olvido. Porque a pesar del esmero  que se empieza a poner  entre  nosotros para relatar al pueblo  esas
narraciones hechas por los interesados, las escuchan una
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vez los presentes, pero la mayoría no lo están; y los mismos  que  las  oyeron, pasados unos  días,  se olvidan  de lo que oyeron; y apenas se encuentra quien  comunique lo que oyó a quien  sabe no estuvo presente 174.
San Agustín refiere con detalle 22 milagros realizados por 
intercesión de san Esteban y de san Cipriano 175.
Para él estos milagros eran una prueba más de la veracidad de  la  fe  católica. Para  hacer   las  cosas  bien,  exigió   una declaración por  escrito  de  los  milagros por  parte  de  las personas  curadas  y  que   después  fueran  leídos   en  las iglesias en presencia de sus autores  para  bien de todos  y gloria de Dios. A continuación los archivaba en la biblioteca episcopal para  testimonio de  las  generaciones venideras. De esta manera sólo a los hechos  bien comprobados se les dio la máxima  publicidad. Este sistema  de comprobación y registro lo recomendó Agustín también a otros  obispos. Pero  pedía a todos  los fieles  que divulgaran estos  milagros para reafirmar la fe católica.
El mismo Agustín no se desdeñaba en rezar por los enfermos y algunos  quedaban curados. Dice san  Posidio:  Si algún enfermo le pedía que rogase por él y le impusiese las manos, lo cumplía sin dilación 176. Me consta que él fue suplicado para  que  orase  por  unos  energúmenos  (endemoniados), y con llanto oró al Señor, y quedaron libres  del demonio.
En otra  ocasión, un hombre  se acercó  a su lecho  con un
174 
La Ciudad de Dios 22, 8, 3.
175 
Ibídem.
176 
Posidio  27.
160
02 SAN AGUSTIN final.indd  160
30/05/2011   01:57:12 p.m.

enfermo  pidiéndole  que   le  impusiera las  manos para curarlo…  E hizo  el Señor que  aquel enfermo, al  punto partiese de allí sano 177.
El mismo san Agustín refiere dos casos de endemoniados, pero no dice su nombre por humildad. Dice simplemente: Sé de una  doncella de  Hipona que,  habiéndose ungido con  el aceite en que  había dejado  caer  sus  lágrimas  un sacerdote, que  oraba por  ella,  al  punto se vio  libre  del demonio. También sé de un adolescente que por solo una vez  que  un obispo  sin  conocerlo, oró  por  él,  de  pronto quedó libre  del demonio 178.
Así pues,  Dios le concedió la gracia de liberar demonios y sanar enfermos para gloria de Dios y bien de las almas.
Agustín místico
San Agustín fue un gran  santo  y un gran  místico, aunque quizás  no se hayan  manifestado en él como en otros santos algunos  carismas   sobrenaturales  como   la  bilocación  o las llagas  de Cristo,  pero  sí  podemos apreciar en su vida dones  místicos como  éxtasis (éxtasis de  Ostia),  el don  de hacer  milagros como  ya hemos  anotado, el  conocimiento sobrenatural para  entender los grandes misterios de la fe, como la Santísima Trinidad y, sobre todo, el don más grande
de todos y que abarca  a todos los demás: el don del amor.
177 
Posidio  29.
178 
La Ciudad de Dios 22, 8, 8.
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Toda  la vida  de san Agustín, desde  su conversión fue una entrega  total al AMOR. Dios era  para él la meta  y fin de todo  el amor  de su corazón. A los demás los amaba por él y para él. Sentía en su interior una fuerza poderosa que no le dejaba vivir tranquilo, era  un  deseo insaciable de amar  y de que todos  amaran al AMOR. Su búsqueda incansable de la Verdad era  en el fondo  la búsqueda incansable de conocer y amar  más al Amor, que es Dios.
Su corazón era  un  horno ardiente, que  no podía  saciarse con  las  cosas  de  este  mundo y  luchaba y  trabajaba con incansable constancia por encender en los demás el fuego de su amor.  Por eso su mayor alegría era la salvación de los herejes y la conversión de los pecadores.
Cuando se hace  católico, siente  el deseo  impostergable de convertir  a todos  los amigos a quienes había  convertido al maniqueísmo. Y, encendido en el celo por  la gloria de Dios, siente  que  África  le parece pequeña para sus deseos  y,  por  la  palabra y  sus  escritos,  quiere llegar al  mundo entero y a todas  las generaciones venideras para llevarles la luz de la Verdad.
Escribió   las  Confesiones para  reconocer sus  errores y pecados  pasados. No quería que  lo tomaran como  un santo,  se sentía  un  pobre  pecador y  quería que  todos supieran lo  que  había  sido.  Sentía   la  tentación de  la soberbia, cuando todos  lo aplaudían, y él hacía  actos  de humildad al publicar sus pecados. Él trataba de decir a todo el mundo: Por mucho  que me ensalcéis no olvidéis que  fui  un  orgulloso  y  ambicioso, corrompido por  las
pasiones humanas.  Fui  una  peste  y  un  perro  rabioso
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que, durante 10 años, no cesó de ladrar contra  la Iglesia, cuando era maniqueo. Si algo soy, lo debo a la gracia de Dios.
Se identificó tanto con Dios VERDAD-AMOR  que para él la mentira era  algo  odioso.  Durante toda  su vida  no cesó de clamar contra la mentira, a la que sentía un horror casi instintivo. Él era  por  naturaleza  esencialmente sincero y amigo de la verdad.
Toda  su vida  fue una  ascensión hacia  Dios por  medio  de la oración  continua. Él nos  dice:  Tú,   Señor, eres  la luz  permanente a quien  yo  acudía  para  consultar…  y sigo haciéndolo con frecuencia. Me llenas de alegría. Por eso, tan pronto   como  tengo   posibilidad de  liberarme  de  los quehaceres forzosos, me refugio en este gozo 179.
En ocasiones el Señor  le hacía sentir  en la oración  su amor  de modo extraordinario como a los grandes místicos y sentía que su corazón era demasiado pequeño para amarlo. Decía: La casa  de mi alma es demasiado estrecha para que entres en ella, agrándala Tú 180. Oh, amor, que siempre ardes y nunca te apagas, Dios mío, abrásame 181. Me haces  sentir dentro de mí mismo una dulzura que no sé definir y que,  si llegara  a alcanzar  su plenitud, no sé qué sería,  pero
no algo de esta  vida 182.
179 
Conf. 10, 40, 65.
180 
Conf. 1, 5, 6.
181 
Conf. 10, 29, 40.
182 
Conf. 10, 40, 65.
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Entraré en mi estancia secreta y allí te cantaré canciones de amor mezcladas con gemidos inenarrables  (Rom 8, 26)… a Ti… que eres el único, verdadero y soberano bien 183.
San Agustín ha sido llamado el doctor  del  amor, porque la línea maestra de su vida  fue el amor  y la verdad. Él era un enamorado de Dios y por  Dios también de los demás. Al punto de poder decir  a sus fieles:  Ojalá me conceda el Señor fuerzas para amaros hasta morir por vosotros, ya en la realidad, ya en la disponibilidad 184.
El  corazón   de  san  Agustín era  un  verdadero volcán  de fuego. Tenía  un amor  insaciable, sin medida. Quería  con el fuego  de su amor calentar e iluminar al mundo entero. Por eso, pudo  decir  también: Soy  plenamente consciente y estoy totalmente seguro de que te amo,  Señor. Heriste mi corazón con  tu palabra  y te amé  185. Por  Ti  suspiro día y noche  186. Dios  mío,  vida mía, dulzura mía 187. Me abraso en la paz  que procede  de Ti (Conf. 10,27).
Última enfermedad y muerte
San  Agustín tenía varios problemas de  salud. Él mismo dice  que  era  muy  sensible al  frío.188   Tenía  problemas de
voz. En Casiciaco tenía dificultad de respiración y dolor del 
183      Conf. 12, 16, 23.
184      Sermón 296, 5.
185      Conf. 10, 6, 8.
186      Conf. 7, 10, 16.
187      Conf. 1, 4, 4.
188      Carta 124, 1.
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pecho. También sufrió  de dolor  de estomago (Conf.  1, 11), de dientes (Conf.  11, 12), de un tumor hemorroidal que no le dejaba  estar  de pie, ni sentado, ni caminar 189    y algunas veces diversas fiebres como en su última enfermedad.
Sus  últimos días  los  pasó  triste, pues  veía las ciudades destruidas  y  saqueadas,  los  moradores  de  las  granjas pasados a cuchillo o  dispersos; las iglesias  sin  ministros ni sacerdotes; las vírgenes sagradas y los que profesaban vida  de continencia, cada cual  por  su parte, y  de  ellos,  unos  habían perecido  en los tormentos, otros sucumbieron al filo de la espada; muchos  cautivos, después de perder la integridad de su cuerpo  y alma y de su fe, gemían bajo  la dura servidumbre enemiga… De las innumerables iglesias, apenas tres quedaban en pie, a saber: la de Cartago, la de Hipona y la de Cirta… Después de su muerte la ciudad de Hipona fue reducida a cenizas, siendo  antes evacuada 190.
En el tercer  mes del  asedio, el santo enfermó con  unas fiebres, y aquélla fue la última prueba de su vida. No privó Dios  a su buen  siervo  del  fruto de su plegaria.  Porque para sí y para la misma ciudad alcanzó oportunamente la gracia que con lágrimas pidiera 191.
En  su  última  enfermedad  mandó  copiar  para  sí  los salmos de David, que llaman de la penitencia, los cuales son muy  pocos, poniendo los cuadernos en la pared ante los ojos.  Día y noche, el santo enfermo los miraba y leía,
189 
Carta 38, 1.
190 
Posidio  28.
191 
Posidio  29.
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llorando copiosamente; y para que nadie le distrajera de su ocupación, unos  diez días  antes de morir, nos pidió  en nuestra presencia que  nadie entrase a verle  fuera de las horas en que lo visitaban los médicos o se le llevaba de comer. Al fin, conservando íntegros los miembros corporales, sin  perder  ni la vista  ni el oído,  asistido de  nosotros, que lo veíamos y orábamos con él, se durmió con sus  padres… Asistimos  nosotros al  sacrificio,  ofrecido a  Dios  por  la deposición de su cuerpo, y fue sepultado. No hizo ningún testamento,  porque  como pobre  de Dios,  nada  tenía que dejar…  Al  morir dejó  a  la Iglesia  clero  suficientísimo y monasterios llenos  de religiosos y religiosas, con su debida organización y su biblioteca provista de sus libros y tratados y de otros santos; y en ellos se refleja la grandeza singular de este hombre,  dado  por Dios a la Iglesia, y allí los fieles  lo encuentran inmortal y vivo 192.
Murió  el 28 de agosto del año 430 a los 76 años  de edad. Al conocer su muerte, el Papa Celestino, escribió: La vida y  los  méritos  de  Agustín, de  santa memoria,  siempre lo  tuvieron en  nuestra  comunión sin  que  jamás  haya pesado sobre él la más  mínima sospecha. Lo recordamos como un hombre  de inmenso saber que mis predecesores siempre lo consideraron como uno  de los  más  grandes maestros 193.
Después de  su  muerte san  Agustín quedó como  la única autoridad teológica de referencia indiscutible.
192 
Posidio  31.
193 
Carta 21 del Papa  Celestino.
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milagros después de su muerte
Después de su muerte, el cuerpo de san Agustín fue colocado en la basílica  de  la Paz.  En el año  504  sus  restos  fueron llevados por sus monjes  a Cagliari en Cerdeña. El año 722 fueron comprados por  el rey longobardo Luitprando para que no fueran profanados por los musulmanes que habían invadido la isla. Luitprando los trasladó de Cagliari a Pavía, colocándolos en la basílica  de San Pietro  in Ciel d´Oro.  A fines  del siglo  XIV la familia Visconti mandó construir en la misma iglesia un arca  de mármol de Carrara, para  colocar  allí los restos del santo.
Este mausoleo tiene 3.95 m. de alto, 3.07 de ancho y 1.68 de profundidad. En él hay  50 bajorrelieves, 95 estatuas y 420 cabezas  de ángeles y santos.  Todos estos componentes están  divididos en cuatro pisos. En el piso cuarto hay escenas sobre la conversión, bautismo y milagros atribuidos a san Agustín. Estos milagros fueron tomados de la Leyenda aurea del bea- to Jacopo da Varazze (Jacopo della Voragine), que en español
se traduce como Santiago de la Voragine (1230-1298) 194.
194    Este autor, beatificado por el Papa  Pío VII en 1816,  escribió en latín su libro Legenda sanctorum con más de 180 vidas  de santos.  Su libro fue el santoral más popular de Europa en la Edad Media y uno de los libros más copiados y extendidos. Ha sido varias  veces traducido al español. Una de las traducciones más recientes es la de fray José Manuel Macías,  publicada por Alianza Editorial, Madrid, 2005, en dos tomos.
Es importante recordar que la palabra Leyenda viene  de legenda, es decir, lo que se ha de leer.  En la Edad  Media  la palabra Leyenda no se refiere a hechos  fantásticos, sino  a biografías o vidas  verdaderas. Evidentemente en esa época no tenían el concepto histórico y crítico  que tenemos ahora  y pueden mezclar hechos reales  con tradiciones poco  serias,  pero  no  hay  que  descartar un  fondo  histórico y  real,  aunque puedan discutirse algunos detalles.
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Veamos algunos de estos milagros relatados por Jacopo della Voragine en el siglo  XIII.  Se dice  en general que san Agustín hizo muchos milagros  y liberó  a endemo- niados. Concretamente se habla  de un joven  con el mal  de piedra, a quien su madre encomendó a la intercesión de san Agustín y quedó  curado. Y lo mismo de un ciego,  que lo invocó  con fe.
El rector de cierta iglesia llevaba tres años  en cama, aquejado  de  una  grave  enfermedad. Como  era  muy devoto   de  san  Agustín,  el  día anterior a  su  fiesta, por  la tarde, al oír  que tocaban a Vísperas, comenzó  a invocarlo y a encomendarse a  él.  San Agustín se le apareció vestido de blanco y le dijo: “Tú  me has  llamado. Aquí   estoy,  levántate y  celebra con  fervor la  fiesta en mi honor”. Y el enfermo, completamente curado,  se  acercó  a la iglesia con  gran  admiración de todos.
Hacía el año 912, más de cuarenta hombres procedentes de Alemania y Francia, todos  ellos  enfermos, empren- dieron 
una
peregrinación
a 
Roma
para
visitar la   tumba  de  los  Apóstoles…  Al   llegar   a Pavía   y enterarse de que allí estaba el cuerpo de san Agustín, comenzaron a gritar:  “San Agustín,  ayúdanos”. Se acercaron a  su  sepulcro  y  quedaron  todos  curados. De modo que  la fama del  santo se  esparció por  todas partes y muchos enfermos comenzaron a  acudir  a esa iglesia y quedaban curados.
Lo cierto  y real  es que muchos enfermos eran  curados en su sepulcro y dejaban ex-votos en agradecimiento. Y
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era  tal la cantidad de ellos  que  la capilla  del mausoleo se llenaba y  los religiosos debían  llevarlos a otro  lugar, porque impedían el paso 195.
Un milagro más reciente sucedió  en el pueblo  de Arafo, de Tenerife Sur (España). Se había  cegado el manantial de agua de Añavingo, debido a un gran derrumbamiento de tierra  y piedras. Los trabajos  realizados para  desta- parlo  no dieron  resultados. Después  de casi  seis  años, el 21 de setiembre de 1751,  los vecinos  colocaron una imagen  de  san  Agustín  en  una   cueva   del  barranco. A  la  mañana  siguiente,  quedó   todo  destapado  y  del manantial  comenzó   de  nuevo   a  brotar  agua   limpia. Todos  lo consideraron  un milagro. Dejaron  la imagen permanentemente en la cueva  y,  desde  entonces, cada cuatro   años   realizan  una   romería  para   recordar  el milagro. Y bajan  la imagen de la cueva  hasta  el pueblo. El año 2009 asistieron más de 3.000  personas 196.
Por otra parte, recordemos que en la iglesia de san Pietro in Ciel d´Oro de Pavía todos los años, el 24 de abril, fiesta  de su conversión, y el 28 de agosto, fiesta  de su muerte, los restos  de san Agustín son expuestos a la veneración de sus fieles en una urna  de cristal y bronce  dorado, donde  se colocaron en
1833.  Y Dios sigue  concediendo por  su intercesión gracias extraordinarias, no sólo en Pavía,  sino en todos  los lugares
del mundo, donde  se le invoca con fe.
195     www.cassiciaco.it/navigazione/agostino/biografie/varagine.html  y www.catholic-forum.com/saints/golden000.htm
196      www.eldia.es/2009-08-09/sur/3-milagro-SanAgustin.htm
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La Orden de San Agustín
San  Agustín  fundó   conventos  de  monjes   en  Tagaste, Hipona y  Cartago. Otro  de clérigos en Hipona y otro de  religiosas  también  en  Hipona.  Pero  otros   de  sus amigos y  discípulos fundaron  otros  conventos  con  el espíritu agustiniano  en  Milevi,   Calama,  Uzala,   Cirta, Sitifi   o  Subsana,  como   se  ve  por   algunas  cartas  de Agustín en las  que  saluda al obispo  y  a los  hermanos que  allí  moran al  igual que  manda saludos de  parte suya  y de los  hermanos que  están conmigo. Todos  se regían por la Regla  escrita por él hacia el año 397 según afirman algunos autores, aunque en esto hay división de opiniones.
También se sabe que san Fulgencio (468-533), al salir deste- rrado  de  África,  fundó  un convento en Cagliari y otro  en Cerdeña.
Con la invasión de los bárbaros, algunos de estos monasterios desaparecieron, pero  volvieron a surgir, cuando el empe- rador  de Bizancio  recuperó el África  romana entre  533 y
534 y vinieron al norte de África algunos monjes  orientales, que hicieron resurgir la vida monástica, según  el espíritu de san Agustín.
A mediados del siglo  VII  vino  la invasión árabe del África bizantina y, después de una relativa tolerancia inicial, en el año 717, el califa  Omar impuso pena  de destierro a quien no se convirtiera al Islam. Los pocos  restos  cristianos que quedaban en el norte África  desaparecieron  al llegar los
almohades en el siglo  XII.
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Ante la invasión árabe, muchos monjes huyeron a España, Italia y Europa meridional. Fundaron un  monasterio en Mérida y otro  en Ercávica, cerca  de  Cuenca, en  España, según san  Ildefonso.  Teniendo en cuenta que  venían de África  es muy  probable que  se  rigieran por  la  Regla de san  Agustín como  verdaderos agustinos.  Más  tarde los Papas impusieron como Regla para todos la de san Benito, identificándose monje  con  benedictino. Algunos autores consideran que  hay  suficientes pruebas para creer   que quedaron algunos monasterios regidos por la Regla de san Agustín, distintos de los canónigos regulares.
Además del monasterio de Mérida y del fundado por Donato con 70 monjes  en Ercávica, hay referencia de dos conventos agustinos existentes,  uno  en Burgos  y  otro  en Salamanca, según  documentación conservada  en San Isidoro  de León. Más documentada es la presencia de colegios  de  canónigos regulares en las catedrales, que se regían por la Regla  de san Agustín. Durante la Edad Media, según Van Bavel, la Regla de san Agustín tuvo amplia difusión  en Francia, España e Italia.
Aparte de  algún  monasterio aislado, especialmente en España, que conservó vivo el espíritu agustiniano, había en otros países como Italia grupos de ermitaños y de canónigos regulares que  vivían según la Regla de san Agustín. En el siglo XII, el Papa Inocencio II (1130-1142) asignó la Regla de san Agustín a todos  los grupos de canónigos regulares.
En el siglo XIII, en Italia, había muchos grupos de ermitaños que seguían  también esta  Regla  y, deseando que  hubiera unidad entre ellos, enviaron cuatro  representantes en 1243
al Papa para  unirse  en una sola Orden. El Papa Inocencio
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IV aprobó el proyecto para los ermitaños de Toscana (Italia)
en 1244. Ésta es la llamada pequeña Unión.
Pocos años más tarde se unieron los grupos de ermitaños del beato  Juan Bueno  (1169-1249), los ermitaños de Bréttino, los guillermitas (fundados por san Guillermo de Malavalle) y los ermitaños de Monte  Favali, que  eran  otra  rama  de guillermitas.
En  el  capítulo general  tenido   bajo  la  iniciativa del  Papa Alejandro IV en 1256 se realizó la GRAN UNIÓN  de todos los  mencionados y  se  constituyó oficialmente la  Orden  de ermitaños san Agustín. Así pues, la nueva Orden era fundada por la Iglesia por medio  de los Papas  el año 1256.  Al poco tiempo se retiraron los guillermistas y los ermitaños de Monte Favali, pero ya estaba formada la nueva  Orden como Orden  mendicante,  a  semejanza de  los dominicos y  franciscanos, sin  tener   propiedades.  No  se  dedicarían  estrictamente  a la vida  eremítica y contemplativa, vivirían en ciudades y se dedicarían al apostolado y al estudio. Podrían ser sacerdotes y vivirían unidos  en comunidad bajo Regla  de san Agustín, considerándolo como su fundador. Por eso, desde el principio pusieron a  san  Agustín como  titular de  muchas  iglesias y conventos.
Es interesante anotar que  todos  los santos agustinos han considerado a san Agustín como su Padre y le han  tenido mucha devoción. A algunos de ellos se les aparecía, como a  san  Nicolás  de  Tolentino 197,  a  la  beata  Ana  Catalina
197      Pietro    Monterubbiano  en   su   Historia   beati  Nicolai  de   Tolentino, Biblioteca egidiana, Tolentino, 2007,  c. 7.
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Emmerick de las canonesas regulares de san  Agustín 198, también a santa Rita  199, a san  Alonso  de  Orozco  200, a la beata  Inés  de Benigánim 201   y otros.  Incluso el gran santo  Antonio  de Padua, que había  sido canónigo regular de san Agustín en su juventud, conocía perfectamente sus obras y lo quería como a un Padre.
198      Así lo dice  Schmoeger en su libro  Vida y visiones de la venerable Ana
Catalina  Emmerick.
199      Breve raconto della vita e miracoli della beata Rita da Cascia a cura delle suore  del monastero di Santa Rita,  Cascia,  Stamperia della Camera apostolica, Roma,  1628,  pp. 12-13.
200      Hernando de Rojas,  Breve relación de la vida del venerable fray Alonso de Orozco, Información sumaria de Madrid, según presentación de fray  Agustín Fernández, p. 581.
201      Testimonio de  su  confesor, Felipe  Benavent, en  su  libro  sobre  la beata  sor Josefa María  de santa Inés,  Valencia, 1913,  p. 83.
173
02 SAN AGUSTIN final.indd  173
30/05/2011   01:57:12 p.m.

hermano,
construyas ara buscar
y encontrar  la verdad que el  que ha sido garantizado  por Jesús.
Ese camino es la humildad.
(Sermón 118,3.22)
La humildad es propia de los  grandes hombres; la soberbia,  en cambio, es  la falsa grandeza
de los  débiles.
(Sermón 353,1)
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CUARTA PARTE
4
Su
Pensamiento
Escritos de San Agustín
Sus obras  no  fueron escritas sistemáticamente siguiendo un  orden.  Muchos  de  sus  tratados son  circunstanciales, respondiendo a cuestiones planteadas en carta  o tratando de responder a los grandes problemas del momento.
Por ejemplo al diácono cartaginés Deogracias, que le pide ayuda para hacer la catequesis más  atractiva, le escribe  el libro De catechizandis rudibus (Sobre cómo catequizar a los principiantes). Otro día es Quodvuldeus, también diácono cartaginés, que le pide  ayuda para discernir las herejías, y le escribió el libro  De haeresibus (Sobre las herejías) en el que hace un recuento de 88 herejías.
Las  consultas le  venían de  distintos países   como  Italia, Francia, España, y de distintas partes del norte de África y hasta  de Palestina. A todas  trataba de responder por carta, que,  a veces,  eran  pequeños tratados.
Sus sermones eran copiados por taquígrafos que los copia- ban según hablaba y después los distribuían a mucha  gente por muchos lugares. Se conservan cientos  de ellos.
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En  1975  Johannes Divjak  en la biblioteca de  Marsella halló una colección  de 27 cartas, conocidas como cartas Divjak,  que provenían de un manuscrito de entre  1455 y 1465.
En 1990 François Dolbeau, en París, descubrió un manus- crito de la biblioteca municipal de Maguncia que contenía sermones  desconocidos. Estaban en  un  manuscrito de entre  1471 y 1475;  y se los llamó Sermones Dolbeau.
En 1969  la Academia austríaca de las Ciencias comenzó a catalogar todos  los manuscritos conocidos de san  Agustín existentes en las bibliotecas de Europa. Sólo del libro de las Confesiones, escrito entre 396 y 400, hay 262 manuscritos entre el siglo  VI y XV.
En sus  Retractaciones san  Agustín enumera 93  tratados escritos,  que  comprenden 232  libros.  Según el Indiculum o catálogo dejado  por  su  biógrafo san  Posidio  sus  libros pueden dividirse en:
1.-  Contra los  paganos. 2.-  Contra los  académicos. 3.- Contra los  judíos. 4.-  Contra los  maniqueos. 5.-  Contra los  priscilianistas. 6.-  Contra los  donatistas. 7.-  Contra los  pelagianos.  8.-   Contra  los  arrianos.  9.-   Contra  los apolinaristas. 10.- Diversos libros  o cartas para utilidad de los estudiosos. 11.-  Comentarios a los salmos.  12.- Cartas.
13.- Sermones. 14.-  Tratados diversos.
Gracias a Dios,  casi  todos  sus  libros  pudieron escapar del saqueo  de Hipona del año 432 por los vándalos. El mismo san Agustín según dice san Posidio mirando a los venideros,
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mandaba  siempre que guardasen  con esmero  toda  la bi- blioteca y los códices  antiguos 202.
Lo que  no podía  tolerar es que  algunos consideraran sus escritos poco menos  que Palabra de Dios. Decía a sus fieles:  Yo predico  y escribo libros. Escribo totalmente diferente a como fue  escrito  el canon de las Escrituras. Yo aprendo algo nuevo cada día.  Dicto  mientras voy  escrutando; hablo   mientras llamo   a  la puerta para  entender. No tengáis por escritura canónica ningún libro  ni predica- ción  mía… Me indigno con quien  recibe como canónico un libro  mío 203.
Veamos los títulos más importantes de sus obras  en latín.
Obras principales 204
Contra Académicos, libros  III,  año 386.
De beata vita, 386. De ordine, año 386. Soliloquia, II, año 386-387.
De immortalitate animae, año 387.
De musica, IV, entre 387-391.
De quantitate animae, 387-388.
De moribus Ecclesiae catholicae et manichaeorum, 388-389.
De genesi contra manichaeos, II, 388-389.
De libero  arbitrio III,  388-395.
202      Posidio  31.
203      Brown Peter,  Agustín, Ed. Acento,  2003,  Madrid, p. 465.
204    El número romano significa el número de libros; y el otro número el 
año de su composición.
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De magistro, 389.
De vera religione, 389-391.
De diversis quaestionibus 83, 389-396.
De utilitate credendi, 391-392.
De fide et symbolo,  393.
De genesi ad litteram liber  imperfectus, 393-394. De sermone Domini in monte,  II, 393-396. Psalmus contra Partem Donati, finales del 393.
De diversis quaestionibus ad Simplicianum. 396-397.
De agone christiano, 396.
De doctrina christiana, entre 397 y 426. De catechizandis rudibus, 400. Confessiones, XIII, 400.
Contra Faustum manichaeum, XXXIII, 400.
De consensu evangelistarum, V, 400.
De opere monachorum, 400.
De fide rerum quae  non videntur, 400-402.
De bono coniugali, 400.
De sancta virginitate, 400-402. Contra litteras Petiliani, III,  401. De Trinitate, XV, 400-416.
De Genesi ad litteram, XII,  401-415.
Contra Cresconium, IV, 406.
Breviculus collationis cum donatistis, 411.
De civitate Dei, XXII,  413-426. De bono viduitatis, 414. Enarrationes in Psalmos, 391-415.
Tractatus in Ioannis Evangelium, 416-417.
In Epistula Ioannis ad parthos, 416.
De gratia Christi et peccato originali, II, 418.
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De coniugiis adulterinis, 419. Locutionum in Heptateuchum, VII,  419. Contra duas epistulas pelagianorum, 420. Contra mendacium ad Consentium, 420.
Contra adversarium legis et prophetarum, II, 420.
Contra Iulianum, IV, 421. Enchiridion ad Laurentium, 421. De cura pro mortuis gerenda, 421. De gratia et libero  arbitrio, 426-427. De correptione et gratia, 426-427. Retractationes, II, 426-427.
Collatio cum Maximino, arrianorum episcopus, 428.
De haeresibus ad Quodvultdeum, 428.
Tractatus adversus Iudaeos, 428.
De predestinatione sanctorum, 428-429.
Opus  imperfectum contra Iulanium, 428-229. Epistulae (Cartas) más de 300 en 40 años. Sermones desde  el año 391 al 430 más de 400.
Pensamientos de San Agustín
• La amistad
San Agustín tuvo  muchos amigos. No era un  solitario. Los amigos eran para él como  su media  alma.  No podía  vivir sin  amigos y era  fiel a ellos  en  todo  momento. Cuando estando  en  Tagaste  de  profesor muere  un  amigo, fue tan  fuerte el golpe recibido que  le parecía que  la vida  no tenía sentido para él. Sólo se recuperó, yendo a Cartago y consolándose con otros  amigos, especialmente con Alipio y  Nebridio. Ahora  bien,  él  nos  aclara que  la  verdadera
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amistad no es una  vinculación de intereses comunes o de búsqueda de placeres en común. Para que haya  verdadera amistad, ésta  debe  llevar a Dios.  Si nos  aparta de  Dios, es una  mala  amistad, de  la  que  hay  que  huir  como  del demonio. Por eso, dice:  Bienaventurado el que te ama  a Ti, Señor, y al enemigo en Ti. Porque no perderá ningún amigo aquel que los ama  a todos en Aquel que no puede perderse 205.
No hay verdadera amistad sino entre aquellos que Vos unís en el amor, que ha sido derramado en nuestros corazones por el Espíritu Santo que se nos ha dado 206.
Por eso, ama verdaderamente a su amigo quien en su amigo ama  a Dios, o porque Dios vive en él o para que Dios viva en él. Si amas  por otro motivo, es más odio que amor 207.
Por ello, el que por amor  a un amigo  desagrada a Dios, se hace enemigo de sí mismo y de su amigo. Nos dice: ¿Niegas a tu Señor solamente por no desagradar a tu amigo? Estoy viendo lo que te quita tu amigo, muéstrame lo que te va a dar… Ése no sería amigo tuyo… y piensas que es amigo tu enemigo. No se niega a Cristo por  agradar al amigo perverso 208.
Sé amigo de Cristo. Él quiere alojarse en tu casa. Hazle sitio. ¿Qué  quiere decir  hazle sitio? Que  no te ames  a ti
205      Conf. 4, 9.
206      Conf. 4, 4.
207      Sermón 336, 2.
208      Sermón 299 D, 6.
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mismo y que lo ames a Él. Si te amas a ti mismo,  le cierras la puerta. Si lo amas, le abres  209.
• El alma
Es lo más grande que tiene el ser humano, porque el cuerpo quedará un día reducido a un montón de cenizas, mientras que el alma permanecerá para siempre. Sin embargo, debe-  mos cuidar el alma como cuidamos de nuestro cuerpo. Debe- mos alimentarla con amor,  oración, la palabra de Dios y la comunión.
El  alma   bella   debe   estar   rebosante  de  amor.   El  amor  embellece el alma, que está hecha para amar y que no puede contentarse con algo menos que el AMOR con mayúscula, es decir, con Dios,  que  es AMOR.  Dios nos ha hecho  de tal  manera que  nuestra alma  no  puede  satisfacerse con las  pequeñas cosas  de este  mundo. Ha  sido  creada  para Dios, ha sido creada para mares  sin orillas, para horizontes sin  límites, es decir, para el infinito de  Dios. De ahí  que, además de la  oración, de la palabra de Dios y del  amor  que pongamos en nuestras obras,  el mejor  alimento para nuestra alma no puede ser otro que el mismo Dios. Por ello, Dios mismo se ha hecho alimento para nuestras almas en la comunión. Comulgar cada día debería ser la meta de cada cristiano que desea  amar  a Dios con todo su corazón  para llegar a la plenitud del amor  y de la felicidad en esta vida,  en la medida de lo posible,  y después por toda la eternidad.
209      Opta amicitiam Christi. Hospitari apud te vult;  fac illi locum. Quid est, fac illi locum? Noli amare teipsum, illi ama. Si te amaveris, claudis contra illum. Si ipsum amaveris, aperis illi (Enarrat. in ps. 131, 6).
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Ojalá  podamos decir  con san  Agustín: Señor, has  herido mi corazón con tu palabra y te he amado (Conf. 10, 6). Por Ti suspiro día y noche (Conf. 7, 10). Mi alma tiene hambre y sed de Ti (Conf. 3, 6). Pero ¡qué triste y fea queda el alma que se ensucia por el pecado y se enferma por dentro!
Si la tenemos enferma, Jesús, el gran Médico,  nos sanará de toda enfermedad de soberbia, lujuria, ira, gula, envidia, etc.  Él nos dice: Sanarás de todas  tus  enfermedades. Me dices que son muy grandes, pero mayor es el médico. Para el  médico   omnipotente  no  hay   enfermedad incurable, únicamente ponte  en sus  manos y déjate curar por  él 210. Para  ello  es muy  importante acudir al sacramento  de  la confesión.
El alma  llena  de vicios,  nos dice  él, es como una paloma. Cuando está esclavizada por el amor  terreno, su plumaje se vuelve pesado  a causa del lodo y no puede  volar. Pero, cuando el
lodo  de los  afectos
terrenos es removido de sus plumas, recobra su libertad y, ayudándose de las alas del  amor  de Dios  y del  amor  del  prójimo, comienza su ascensión. Asciende porque  ama  211.
Después de  la  muerte debemos purificar el alma  de  las manchas  de  los pecados. Al cielo  no  puede entrar nada manchado (Ap  21,  27).  Por  eso,  debemos rezar por  los difuntos. Sobre  ello, san  Agustín escribió el libro  De cura pro mortuis gerenda (Del cuidado que debemos tener de
los difuntos). Y hay que respetar sus cuerpos
210      Enarrat. in ps. 102, 5.
211      Enarrat. in ps. 121, 1.
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No se deben tirar ni despreciar los cuerpos de los difuntos, sobre  todo  los  de  los  justos y  fieles, de  quienes usó  el Espíritu Santo como de  vasos y órganos para  todas  las obras  buenas 212.
Todo  lo tocante a las honras fúnebres, a la calidad de la sepultura o a la solemnidad del entierro constituyen más  un consuelo de vivos que ayuda a los muertos 213. Pero nos espera una gran recompensa (por nuestras buenas obras ofrecidas por ellos),  pues ante  Dios no caerán en el vacío las delicadezas derrochadas con los difuntos 214.
Por eso, aprovechemos el tiempo para hacer el bien. Vivamos para Dios, pensando en la eternidad.
Algunos tienen miedo  a la muerte, que es separación del alma y del  cuerpo, pero  la muerte verdadera,  a la que no le temen, es la separación del alma de Dios.  Temen  la muerte del cuerpo y no temen la muerte del alma, que es la verdadera muerte 215.
• La vida es una  lucha
La historia humana es una lucha entre el bien y el mal, entre
la  luz  y  las  tinieblas.  Esta  lucha  permanente  la  manifiesta 
212     Nec ideo tamen  contemnenda et abiicienda sunt corpora defunctorum maximeque iustorum atque fidelium quibus tanquam organis et vasis ad omnia bona opera Sanctus usus est Spiritus (La Ciudad de Dios 1, 13).
213      La Ciudad de Dios 1, 12; Sermón 172, 1-2.
214      La Ciudad de Dios 1, 13.
215      Enarrat. in ps. 48, 2, 2.
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san  Agustín en su libro  La Ciudad de Dios, donde  dice: Hasta la vida de los santos está empeñada en esta batalla contra el mal 216.
Nuestro  corazón  es  un  continuo  campo   de  batalla. Un  solo  hombre  pelea  con una  multitud en su interior. Porque allí le molestan las sugestiones de la avaricia, los estímulos de la liviandad, las atracciones de la gula… y con todo esto es difícil que no reciba ninguna herida 217.
Escuchadme pues, vosotros, quienquiera que seáis. Hablo con luchadores: los guerreros me entienden, no me entiende el que  no pelea. ¿Qué  desea  el hombre  casto? Que  no se levante en él ningún deseo contrario a la castidad en los miembros de su cuerpo. Quiere la paz,  pero  no la tiene aún 218.
La vida  espiritual para  san  Agustín es una  lucha  continua entre  la carne  y el espíritu. Luchamos cada día en nuestro corazón 219.
Lucha y trabaja, que ningún atleta es coronado sin sudor  y sin esfuerzo. La vida es una lucha, un certamen 220. Debemos luchar para  ser buenos, pero  a tanto llega  la perversidad humana que  se llama  hombre  al  que  es vencido por  la pasión carnal, y no se considera hombre al que la vence 221.
216      In isto bello est tota  vita  sanctorum (Sermón 151, 7).
217      Enarrat. In ps. 99, 11.
218      Sermón, 128, 10.
219      Pugnamus quotidie in corde  nostro (Enarrat. in ps. 99, 11).
220      Sermón 163 A, 2.
221      Sermón 9, 12.
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El mismo  Agustín en  sus  Confesiones nos habla  amplia- mente  de esa batalla  que se dio dentro de su alma  entre querer y  no  querer  dejar  el  vicio  y  abrazar la virtud. Dice:  Mis dos  voluntades,  una  vieja y  otra nueva, aquella carnal  y  esta   espiritual,  luchaban entre   sí  y con  su  desavenencia desgarraban mi  alma 222. Pero al final triunfó: ¡Qué  agradable me resultó dejar de golpe la  dulzura  de  las frivolidades!  Antes   tenía miedo  de perderlas y  ahora me gustaba  dejarlas.  Eras  Tú  quien las iba alejando de mí, Tú,  Dios mío 223.
Dos amores han construido dos ciudades, quiero decir: la  terrena,  el  amor  de  sí  mismo   que   llega  hasta el desprecio  de  Dios; y la celestial, el  amor de  Dios  que llega hasta el menosprecio de sí mismo  224. Pero también la vida  de  todo  ser humano es una  lucha  interior contra el mal. Dice: Vuestros pecados son  vuestros enemigos, os siguen hasta el mar 225.
En el  santo bautismo se borran vuestros pecados, pero quedan en  vigor  las concupiscencias con  que  hay  que pelear. Sigue el combate  dentro de vosotros mismos. No temáis a ningún  enemigo externo.  Véncete a ti mismo  y el mundo será  vencido. ¿Qué  te puede  hacer un tentador desde   fuera,   sea   el  diablo u  otro   ministro  suyo?   Te propone  por ejemplo  el disfrute de una mujer hermosa, tú
222      Conf.  8, 5.
223      Conf.  9, 1.
224      La Ciudad de Dios 14, 28.
225      Peccata vestra hostes  sunt, sequuntur usque ad mare  (Enarrat. in ps.
72, 3).
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interiormente sé casto y quedará vencida toda torpeza. Para que no te cautive con la hermosura de una mujer ajena, lucha interiormente con la libido. No ves al enemigo, pero sientes la fuerza de tu deseo;  no ves al diablo, pero  sí lo que te atrae y deleita. Vence  lo que sientes en tu interior. Combate sin tregua. Tu juez  te dio la gracia de renacer, te ha puesto  a prueba y te propone  la corona 226.
• La ociosidad
Una  de  las  cosas  que  más  rechazaba san  Agustín era  la ociosidad, el perder el tiempo. El tiempo  es un tesoro  que Dios nos ha regalado y  debemos  emplearlo para  el bien. Pero,   como  no  sabemos   hasta  cuándo  tenemos  tiempo disponible, debemos  vivir  en cada  momento  preparados, preparados para morir, pues la vida es muy frágil y la muerte puede  presentarse en cualquier momento. La vida,  decía san Agustín, es un instante de tiempo  ante  Dios 227. Es un punto entre dos eternidades. Por eso, hay que tomar la vida  en serio,  pues  no hay  vuelta atrás para rectificar errores. Y sólo se vive una sola vez, no hay otra segunda oportunidad.
Hay  un dicho  antiguo que  dice:  Los  tiempos   pasan,  las generaciones  mueren  y sólo Dios  permanece. Sí, hay  que pensar en  el  más  allá  y  vivir  para  la eternidad que  nos espera. Como dice nuestro santo:  Vive  bien para no morir
mal  228. Y no seas  ocioso.  Haz  siempre algo  útil,  porque:
226      Sermón 57, 9.
227     Vita tua momentum temporis est ad Deum (Enarrat. in ps. 35, 13).
228      Sermón 102, 1.
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El tiempo  no toma  vacaciones 229. Y decía:  el amor  nunca puede  estar  ocioso  230  y una  vida  sólo la hace  buena el amor  231.
Él se consideraba el servidor de todos, mendigo de los men- digos 232, y en algunas cartas  comienza el encabezamiento, diciendo: Agustín, siervo de Cristo y siervo de los siervos de  Cristo 233.  Con  vosotros soy  cristiano,  para  vosotros (para  vuestro bien) soy obispo 234.
Ahora bien, para san Agustín en esta vida somos caminantes, peregrinos  en país  extraño, que  van  avanzando hacia  la patria. Y  no  podemos  quedarnos estancados. Debemos trabajar y avanzar sin detenernos. Dice: En esta vida somos caminantes. ¿Me  preguntáis  qué  es  caminar?  Avanzar siempre, debes estar siempre descontento de lo que eres,  si quieres llegar a ser lo que no eres. Si te complaces en lo que eres, ya te has detenido allí. Y si te dices: “Ya basta”, estás perdido. Vete  siempre sumando, camina siempre, avanza siempre, no  quieras quedarte en  el  camino, no  vuelvas atrás, no te desvíes. Se detiene el que no adelanta, vuelve atrás el que retorna a las cosas que ya dejó;  se desvía el que pierde  la fe.  Más seguro anda el cojo en el buen  camino
que el corredor fuera de él 235.
229      Non vacant tempora (Conf.  4, 8).
230      Enarrat. in ps. 31, II, 5.
231      Sermón 311, 11.
232      Mendicus mendicorum (Sermón 66, 5).
233      Servus Christi servorumque Christi (Carta 130).
234      Sermón 340, 1.
235      Sermón 169, 18.
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Alivia tu fatiga de caminante con el canto. No te domine la pereza. Canta y camina: ¿Qué  significa camina? Avanza siempre en  el  bien.  Pues no  faltan  quienes retroceden, yendo de mal en peor, como dice el Apóstol. Si tú progresas y adelantas, caminas; pero progresa en el bien, progresa en la fe, progresa en las buenas costumbres. Canta y camina. No te vuelvas atrás, no te detengas 236.
Juntos busquemos la verdad y la felicidad en Dios. Porque tu alma (tu vida) no es sólo tuya, sino de todos los hermanos, como sus almas son también tuyas; mejor dicho, sus almas, juntamente con  la tuya,  no son  varias  almas,  sino  una sola, la única de Cristo 237.
Nuestra alma, debido a la única fe, es una sola y nosotros, los que  creemos  en Cristo, somos un solo hombre  238. Ea, hermanos, amemos  juntos, juntos nos  inflamemos en esta sed, corramos juntos a la fuente. En Dios está la fuente  de la vida  239. El amor nunca  se sacia y, por eso, debemos  siempre estar en camino, porque el amor nunca puede estar ocioso 240.
• Libertad
Dios nos ha dado la libertad para no ser robots automáticos sin responsabilidad. Libertad es la capacidad de amar, es
236      Sermón 265, 3.
237      Carta 243, 4.
238      Enarrat. in ps. 103, 2.
239      Enarrat. in ps. 41, 2.
240      Ipsa  dilectio vacare non potest (Enarrat. in ps. 31, II, 5). Non potest vacare amor  in anima amantis (Enarrat. in ps. 121, 1).
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decir, de obrar el bien.  Por consiguiente, el que  obra  mal está abusando de la libertad que Dios le dio y se convierte en esclavo. Así lo dice el mismo  Jesús: El que peca, es un esclavo (Jn 8, 34).
San Agustín nos dice: No abuses de tu libertad para pecar libremente,  sino  úsala  para  no pecar. Serás libre,  si eres libre  del pecado  y siervo de la verdad 241  ¿Qué  cosa puede  haber más gloriosa, hermanos, que ser sometidos y vencidos por la verdad? 242.
La ley de la libertad es la ley del amor  243. Sólo  el hombre bueno es libre. Un hombre malo, aunque sea rey, es esclavo, no de los hombres, sino, lo que  es peor, de tantos dueños cuantos vicios tiene 244.
De ahí que sea importante no dejarse dominar por las cosas materiales y sus encantos. Hay  que poseer  las cosas  y no ser poseídos  por ellas  245.
La verdadera libertad no consiste en hacer lo que nos da la gana, sino en la alegría del bien obrar 246.
No puede  existir libertad sin responsabilidad. Pero cuando uno ama de verdad y ama las cosas y a las personas por Dios
241      In Io. Ev. 41, 8.
242      Enarrat. in ps. 57, 20.
243      Carta 167, 6, 19.
244      La Ciudad de Dios 4, 3.
245      Eis dominabitur, sic non tenebitur, sed tenebit (De la verdadera religión
35, 65).
246      Enquiridión 31, 9.
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entonces somos libres,  porque todo lo haremos de acuerdo a la voluntad de Dios. De ahí la frase de san Agustín: Ama y  di lo que quieras 247. Ama  y haz  lo que quieras (Ama et quod vis fac). Si callas, calla por amor;  si gritas, grita por amor; si corriges, corrige por amor; si perdonas, perdona por amor. De la raíz  del amor no puede brotar  sino el bien 248.
Resumiendo el pensamiento de san Agustín sobre la liber- tad, podemos decir  con  el padre Oroz  Reta: El  amor  de Dios es la máxima libertad 249.
• Camino de la interioridad
Agustín comprendió en el año que precedió a su conversión, leyendo a los neoplatónicos, que existía un mundo espiritual y que para llegar a él debía usar el camino de la interioridad. Esto significa entrar dentro de nosotros mismos, pero no para  quedarse ahí, sino para  usar  el corazón  como un trampolín para elevarnos hasta Dios. En el fondo del corazón encontra- remos  la  imagen de  Dios  y  de  allí  podremos elevarnos hasta  Él.
Él afirma: Buscar la felicidad en la cosas externas, es pros-  tituir el alma 250. Cuando el hombre  se divierte con lo que está  fuera de él, descuidando su interior, se convierte en
un pródigo que apacienta los puercos de sus vanidades 251.
247      Exposición de la carta a los Gálatas 57.
248      Exposición de la carta a los Partos 7, 8.
249      Oroz  Reta  José,  El misterio del mal y la exigencia de la libertad, revista
Augustinus 50, 2005,  p. 212.
250      La Trinidad 12, 1, 1.
251      Sermón 96, 2.
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Hay hombres que van de un lugar a otro para contemplar las alturas de los  montes, las grandes olas  del  mar, las caudalosas  corrientes  de  los  ríos, la  inmensidad del mar y el curso de los astros, y se alejan de sí mismos  252. Es decir, mucho turismo externo, pero  poca interioridad. Por eso, decía:  No salgas de ti mismo,  entra dentro de ti, porque  en el interior del hombre  habita la verdad 253.
Vuelve a tu corazón. Como en un  destierro andas erran- te fuera de  ti.  ¿Te  ignoras  a ti mismo  y te vas  en busca de quien  te creó? Vuelve a tu corazón 254. ¿Hasta cuándo seguirás dando vueltas como un sonámbulo por todo lo que te rodea? Vuélvete a ti mismo,  sondéate, inspecciónate 255. Deja  fuera tu vestido y tu carne; baja a ti mismo  y entra en tu interior y en tu mente. Y mira allí lo que quiero decir, si es que puedes. Porque si tú mismo estás  lejos de ti, ¿por dónde  vas a poder aproximarte a Dios?  256.
Entra dentro de ti mismo,  pero no te estaciones en ti. Ponte en las manos de Aquel que te hizo y te buscó cuando estabas perdido, y te halló  cuando  huías  de él,  y te convirtió y volvió a sí, cuando tú le volvías las espaldas. Entra en ti y vete a Aquel que te creó 257.
252      Conf. 10, 8, 15.
253      Noli  foras  ire,  in teipsum redi; in interiore homine habitat veritas
(De la verdadera religión 39, 72).
254      Redi,  redi  ad cor (In Io Ev. 18, 10).
255      Ad te redi,  te vide,  te inspice, te discute (Sermón 52, 17).
256      In Io. Ev. 23, 10.
257      Redi  ad te et vade  ad illum  qui fecit te (Sermón 330, 3).
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Mira  en  el  fondo   de  tu  alma  la  imagen de  Dios.  Eres moneda  de  Cristo. Allí  está  la imagen de Cristo, allí  el nombre  de Cristo y allí la función y los oficios  de Cristo 258.
Por  eso,  entra   dentro de  ti  mismo,  transciéndete a  ti mismo  259. Dios  es más  interior que  lo más  íntimo de mí mismo y más superior que lo supremo de mí mismo 260.
Tarde te amé,  hermosura siempre antigua y siempre nue- va, tarde te amé. El caso es que tú estabas dentro de mí y yo fuera y por fuera te buscaba y feo como estaba me echaba sobre la belleza de tus criaturas 261. Tú estabas conmigo pero yo no estaba contigo. Me llamaste, me gritaste y rompiste mi sordera. Brillaste, y tu resplandor hizo desaparecer mi ceguera. Exhalaste tus perfumes y respiré hondo. Suspiro por ti y tengo hambre y de sed de Ti 262.
• Humildad
Para conseguir encontrar a Dios necesitamos humildad. Eso lo aprendió san Agustín por  propia experiencia. Mientras fue soberbio no pudo encontrarlo. Y por eso, insiste tanto en que para caminar a Dios hay que estar  llenos de humildad.
258      Moneta Christi homo  est.  Ibi  imago Christi, ibi nomen Christi, ibi
munus Christi et officia  Christi (Sermón 90, 110).
259      Transcende te ipsum (De la verdadera religión 39, 72).
260      Interior intimo meo et superior summo  meo (Conf. 3, 6).
261      Sero  te amavi, pulchritudo tam  antiqua et tam  nova.  Sero  te amavi et ecce intus eras  et ego foris,  et ibi te quaerebam et in ista formosa, quod  fecisti,  deformis irruebam (Conf. 10 ,27).
262      Ibídem.
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Después de leer a los neoplatónicos y descubrir un mundo nuevo, el mundo del espíritu, se creyó un sabio.
Dice: Comenzaba a creer  que  era  un sabio  y no lloraba, sino  que me hinchaba con la ciencia, pero ¿dónde estaba el amor  que  edifica sobre la base  de la humildad, que  es Cristo Jesús? ¿O cuándo me la iban  a enseñar aquellos libros? 263.
Como  no  era  humilde, no  podía poseer  a mi  Dios,   al humilde  Jesús,  ni sabía qué  me  quería enseñar con  su flaqueza 264. La soberbia es el principio de todo pecado… Por este vicio, por este gran pecado  de soberbia, vino  Dios humilde. Esta es la causa de esta venida 265.
Dios se humilló y el hombre sigue soberbio 266. Los humildes se parecen  a  las piedras. Se  encuentran  siempre en  el suelo, pero son sólidas. La soberbia en cambio  es como el humo, sube muy alto, pero se esfuma 267.
¿Tú quieres ser grande? Comienza desde abajo. ¿Quieres construir un palacio de mucha altura? Zanja primero el fundamento de la humildad y, según sea la mole del edificio que  se pretende y se dispone a levantar, cuanto más  alto sea  el edificio, tanto más  profundos serán  los cimientos.
263      Conf. 7, 20.
264      Conf. 7, 18.
265      In Io. Ev. 25, 15.
266      Iam  humilis Deus et adhuc superbus homo (Sermón 142, 6).
267      Humiles tamquam petra  sunt,  petra  deorsum videtur, sed solida  est. Superbi quid? Quasi fumus: etsi alti sunt, evanescunt (Enarrat. in ps. 92, 3).
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Así  el palacio grande va subiendo a lo alto, mientras se edifica. Por tanto el edificio, antes de erguirse, se abate y, después de haberse humillado, alcanza la elevación de su remate 268.
A todos  les agrada  la cumbre, pero  la humillación es la escalinata por donde se sube. ¿Quieres caer en vez de subir? Para subir a la cima comienza por subir la escalinata de la humildad. Aspiráis al  vértice  de  la sublimidad, pero
¿podéis beber el cáliz de la humildad? 269.
La medida de la humildad le ha sido tasada a cada uno  por la medida de su grandeza. Cuanto más arriba se está, tanto más  peligrosa  es la soberbia y te tenderá mayores lazos  270. La humildad es el único cimiento con suficiente profundidad como  para  sostener  el  alto  edificio  de  la caridad 271.
No hay otro camino para buscar y hallar la verdad que el que ha sido trazado por Él (Jesús) que como Dios  conoce nuestros pasos vacilantes. Y te digo  que el primer camino es la humildad,  el segundo  la humildad y el tercero  la humildad y cuantas  veces  me lo preguntes  te repetiré lo mismo 272.
268      Sermón 69, 2.
269      Sermón 96, 3.
270      Mensura humilitatis cuique ex mensura ipsius  magnitudinis data  est
(De la santa virginidad 31, 13).
271      Fodi  fundamentum humilitatis et  pervenies ad  fastigium caritatis
(Sermón 69, 4).
272      Via  prima humilitas, secunda, humilitas; tertia humilitas et quoties interrogares  hoc dicerem (Carta 118, 3, 22).
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Por eso, la gran ciencia del hombre  es saber  que él por sí mismo,  es nada y que todo cuanto es, le viene de Dios y es de Dios 273.
• El amor
El amor  es lo que da sentido a nuestra vida.  El amor  es la gasolina del coche de humildad de nuestra existencia. Sin amor nada vale nada. Todo es tinieblas y vacío. Hemos sido creados por amor y para amar. Dios es amor y nosotros, en la medida en que  participamos de su amor,  seremos más felices  en esta  vida  y después por  toda  la  eternidad. Por eso, nos dice san Agustín: Una vida sólo la hace buena el amor  274  y la medida del amor  es el amor  sin medida 275.
¿Quieres saber cómo es tu amor? Mira a dónde te lleva 276. Hermanos y hermanas, estamos de camino, amemos  con ternura y caridad y olvidemos todo aquello que se acaba con el tiempo 277.
San Agustín, por el amor,  estima  la medida de la grandeza humana. Dice  alguien  ponderando a uno: ¡Qué  grande es ese hombre,  qué valioso, qué  excelente! Yo te pregunto
273      Haec  est ergo  tota  scientia magna, scire  hominem, quia  ipse per se nihil  est  et  quoniam quidquid est  a Deo est  et  propter  Deum  est (Enarrat. in ps. 70, 1).
274      Sermón 311, 11.
275      Est sine modo amare (Carta 109, 2).
276      Vis nosse qualis  amor  sit? Vide quo ducat (Enarrat. in ps. 121, 1).
277      In  via  sumus: curramus amore et caritate, obliviscentes temporalia
(Sermón 346 b, 4).
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¿por qué?  Porque sabe  mucho, contesta. No pregunto lo que sabe,  sino lo que ama  278.
Cada cual es lo que es su amor. ¿Amas la tierra? Eres tie-  rra ¿Amas a Dios?  No me atrevo a decirlo  yo, escucha la Escritura: “Yo dije:  Sois dioses todos e hijos del Altísimo” 279.
¿Cómo  es la cara del amor? ¿Cómo  es su cuerpo, su esta- tura, sus pies, sus manos? Nadie puede  decirlo, porque  el amor, Dios,  es invisible. Sin embargo, es verdad que tiene pies:  son los que caminan a la iglesia. Tiene manos: son las que se extienden hacia el pobre. Tiene ojos:  son los que ven a los necesitados. Tiene oídos:  son los que escuchan al Señor 280.
El amor es la perfección de todas  nuestras obras. Allí  está  el fin… No te atasques en el camino, pues no llegarás al fin. No te detengas en cosa alguna que encuentres en el camino hasta que logres el fin. ¿Cuál es el fin? Para mí, unirme a Dios.  Si te uniste a Dios,  terminaste el camino, llegaste a la patria 281.
Recuerda que a Dios vamos, no caminando, sino aman- do 282.  Amar es  caminar  283. El amor  es el más  grande tesoro  del  ser  humano y el único  que  podrá  llevarse al más  allá.  Por  eso  dice:  Si  tienes   el  corazón rebosante
278      Quid diligat quaero, non quid  sciat (Sermón 313 A, 2).
279      Exposición de la carta a los Partos 2, 14.
280      Exposición de la carta a los Partos 7, 10.
281      Exposición de la carta a los Partos 10, 4-5.
282      Carta 155, 4, 13.
283      Amare,  ambulare est (Enarrat. in ps. 147, 6).
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de  amor, aunque tengas los  bolsillos vacíos,  siempre tendrás algo que dar 284.
Oh amor, que siempre ardes y nunca te apagas. Caridad, Dios  mío, abrásame. ¿Mandáis la continencia?  Dame lo que  mandas y mándame lo que  quieras 285.
• Buscando  a Dios
San Agustín, por experiencia personal, se dio cuenta de que su alma,  lejos  de Dios, estaba  vacía.  Por eso dice:  Sólo  sé, Señor, que  sin  Ti me  va mal, no sólo fuera  de mí,  sino  aun dentro de mí mismo.  Y que toda abundancia que no es mi Dios,  es indigencia 286. Yo caminaba por  tinieblas y resbaladeros y te buscaba fuera de mí y no hallaba al Dios de mi corazón. Estaba  metido  en lo profundo del mar  y desconfiaba y desesperaba de hallar la verdad 287.
Mi pecado  más incurable era el no creerme pecador. Y ha- bía perdido la esperanza de hallar la verdad en tu Iglesia, de la que ellos (maniqueos) me habían apartado 288.
¡Oh, eterna verdad, verdadera caridad y amada eternidad! Tú  eres mi Dios.  Por Ti suspiro día y noche. Cuando te conocí por vez primera, Tú me acogiste para que viera que
284      Habet  semper unde det cui plenum pectus caritatis (Enarrat. in ps.
36, s. 2, 13).
285      Da quod  iubes  et iube quod  vis (Conf. 10, 29).
286      Conf. 13, 8.
287      Conf. 6, 1.
288      Conf. 5, 10.
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había algo que ver y que yo no estaba capacitado para ver. Volviste a lanzar destellos y a lanzarlos contra la debilidad de mis ojos.  Dirigiste tus rayos con fuerza sobre mí y sentí un escalofrío de amor  y de terror. Me vi lejos  de Ti, en la región de la desemejanza 289.
Me sentía atraído hacia Ti por tu belleza, pero pronto  me veía arrancado de Ti por  mi propio  peso y, en medio  de lamentos, volvía a desplomarme sobre las realidades de la tierra. Este peso era mi costumbre carnal 290.
Oh Dios,  de quien  separarse es morir, a quien  acercarse es resucitar, con quien  habitar es vivir. Dios,  de quien  huir es caer, a quien  volver es  levantarse,  en quien  apoyarse es estar seguro. Dios,  a quien  olvidar es perecer, a quien buscar es renacer, a quien  ver  es poseer. A Él nos urge la fe, nos acerca la esperanza y nos une el amor  291.
Cuando te apartas del fuego, el fuego sigue dando calor, pero  tú te  enfrías.  Cuando te separas de la luz,  la luz  sigue alumbrando, pero tú te cubres de sombras. Lo mismo ocurre cuando te alejas de Dios 292. No quisiste estar en las manos de Dios y te caíste, te hiciste añicos. Quedaste hecho pedazos como un vaso  cuando se le cae de las manos a un hombre.  Y por este despedazamiento eres un enemigo de ti,
estás en contra de ti mismo 293.
289      Conf. 7, 10.
290      Conf. 7, 17
291      Soliloquios 1, 1, 3.
292      Sermón 170, 11.
293     Et quia fractus es, ideo adversus es tibi, ideo es contra  te (Sermón
128, 9).
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Nada  de este mundo puede saciar nuestra sed de infinito.
¿Qué vale la tierra? ¿Qué valen todos los astros? ¿Qué vale el sol o la luna? ¿Qué  vale todo el ejército  de los ángeles? Yo tengo  sed del creador de todas  estas cosas.  Tengo  hambre y sed de Él 294. Por eso, no es feliz  el que goza del cuerpo o el que goza del alma, sino el que goza de Dios 295.
Amad lo bueno, hermanos míos.  ¡Cuán  bellas son  las cosas que se os meten por los ojos: el cielo,  la tierra, el mar con  todo lo que  entraña,  las estrellas que  resplandecen en lo alto, el sol que nos da el día, la luna que templa la noche, las aves, los peces,  los hombres, hechos  a imagen de  Dios,   alabadores de  las criaturas,  amantes de  las criaturas. Todo lo que arrebata vuestro amor  es hechura suya. Si no fueran hermosas, no las amaríais. Y ¿cómo podrían ser hermosas, si no hubieran sido creadas por el Hermoso Invisible?  Amas  el oro: Dios lo creó.  Amas  los cuerpos bellos: obra de Dios son. Te agrada la amenidad de los  campos: Dios  la creó.  La luz  te hechiza con  su esplendor: criatura suya  es. ¡Cuán digno de tu amor  no será  el que hizo cosas  tan amables! No te digo  que nada ames, sino que ordenes tu amor  296.
Dios es tu todo: si tienes  hambre, es tu pan; si tienes  sed, es tu agua; si estás  en la oscuridad, es tu luz 297.
294      Sermón 158, 7.
295      La Ciudad de Dios 8, 8.
296      Sermón 335 C, 13.
297      Deus  totum est;  si esuris, panis  tibi  est;  si sitis,  aqua  tibi  est;  si  in tenebris es, lumen tibi est (In Io. Ev. tr. 13, 5).
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Oh,  Dios  mío,  heriste mi  corazón con  tu palabra  y  te amé 298. ¡Oh  eterna verdad, verdadera caridad y amada eternidad! Tú eres mi Dios.  Por Ti suspiro día y noche 299.
Pero, ¿qué  es lo que amo  cuando te amo  a Ti? No una belleza física, ni una belleza pasajera, ni el brillo de la luz, tan apreciada por  estos  ojos míos,  ni las dulces melodías y lindas  canciones, ni la fragancia  de  las  flores,  de los ungüentos y de los aromas, ni el maná, ni la miel,  ni los miembros atrayentes a los abrazos físicos. Nada de esto amo cuando amo  a mi Dios.  Y, sin embargo, amo  una especie  de luz  y una  especie  de voz  y una  especie  de olor  y una especie  de comida y una especie  de abrazo cuando amo a mi Dios, que es luz, voz,  fragancia, comida y abrazo de mi yo interior. Aquí  resplandece ante  mi alma una luz que no está circunscrita por el espacio, resuena lo que no arrastra consigo el tiempo, exhala sus perfumes lo que no se lleva el viento, se saborea lo que la voracidad no desgasta, queda profundamente asimilado lo  que  la saciedad no  puede  extirpar. Esto es lo que amo cuando amo a mi Dios.
¿Y qué es esto?  Pregunté a la tierra y me respondió: “No  soy yo”. Idéntica respuesta me dieron  todas  las cosas  que se hallan en ella. Pregunté al mar, a los abismos y a los reptiles de alma viva,  y me  respondieron: “Nosotros no somos tu Dios. Búscalo por encima de nosotros”. Pregunté a la brisa, y me respondió la totalidad del aire con todos sus  habitantes: “Yo no soy tu Dios”. Pregunté al cielo,  al
298 
Conf. 10, 6.
299 
Conf. 7, 10.
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sol, a la luna y a las estrellas. “Tampoco nosotros somos el
Dios  que buscas”, respondieron.
Entonces me dirigí a todas las cosas que rodean las puertas de mi ser: “Háblenme de mi Dios, ya que ustedes no lo son.  Díganme algo de Él”.  Y me gritaron  con voz  poderosa: “Él  es quien nos hizo”. Mi  pregunta  era  mi mirada;  su respuesta era su belleza 300.
Cristo
San Agustín habla  mucho  en sus obras  del cuerpo  místico  de Cristo: Cristo es la cabeza y la Iglesia es el cuerpo  místico. Habla  del Cristo  total, cuerpo  y cabeza,  es decir, Cristo  y la Iglesia, que  unidos forman el  Cristo total.  Y dice:  Nadie puede llegar a la salvación si no tiene a Cristo por cabeza, si no estuviera en su Cuerpo, que es la Iglesia, a la cual, como a la misma cabeza, debemos reconocer en las santas Escrituras 301.
Cristo ruega por nosotros como sacerdote nuestro, ruega en nosotros como cabeza nuestra y  nosotros oramos a Él como nuestro Dios.  Reconozcamos pues  en Él  nuestras voces  y su voz en nosotros 302.
Y nos aclara que todos somos uno en Cristo Jesús, como dice san Pablo:  El pan  es uno, somos  muchos un solo cuerpo,
300      Conf. 10, 8-9.
301      De la unidad de la Iglesia 19, 49.
302      Orat  pro  nobis  ut  sacerdos noster, orat  in nobis  ut  caput nostrum, oratur a  nobis  ut  Deus  noster. Agnoscamus ergo  et  in  illo  voces nostras et voces eius in nobis (Enarrat. in ps. 85, 1).
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pues  todos participamos del mismo  pan (1 Co 10, 17). Nos dice:  En  realidad  tu alma no es solo tuya,  sino  de todos los hermanos, como  sus  almas son también tuyas,  mejor  dicho, sus  almas juntamente con  la tuya,  no son varias almas sino una sola, la única de Cristo 303.
Con esto nos está diciendo que estamos tan unidos que no podemos  desentendernos de la salvación de los demás  y que,  si uno va por buen o mal camino, de alguna manera esto afecta  a los demás.
Cristo  es el Mediador entre  Dios y los hombres. Por  eso, nos dice: Reconoce a Cristo y, por el hombre,  sube a Dios,  uniéndote a Él, pues por nuestras fuerzas no lo consegui- remos 304. Ayudemos a los demás a amar a Jesucristo y seamos  felices con su salvación. Predicad a Cristo donde  podáis, a los que podáis, como podáis. Se os pide  a vosotros la fe, no la elocuencia. Hable la fe en vosotros, pues  es Cris- to quien  habla.  Si hay  fe en vosotros, habita Cristo en vosotros 305.
Agustín, por la autoridad de la Escritura, confirmada por la autoridad de la Iglesia desde  tiempos de los apóstoles, creía  en la presencia real  de Jesús en la Eucaristía.
Un domingo, explicando en la misa el tema de la Eucaristía les decía: Esto que veis, hermanos, en la mesa del Señor es
303      Anima  tua  non  est  propria, sed  omnium fratrum; quorum  etiam animae tuae  sunt, vel potius quorum animae cum  tua  non animae, sed anima una  est, Christi unica  (Carta 243, 4).
304      Sermón 82, 6.
305      Sermón 260 E, 2.
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pan  y vino, pero este pan  y este vino, por mediación de la palabra, se hacen cuerpo y sangre del Verbo… Porque si no se dicen  las palabras, lo que hay es pan  y vino; añade las palabras y ya son otra  cosa.  ¿Y qué otra  cosa  son?  El cuerpo de Cristo y la sangre de Cristo. Suprime la palabra y sólo  es pan  y vino,  añade la palabra  y será  hecho  el sacramento. Por  eso,  decís   Amén.  Decir   Amén   es  dar asentimiento a lo que dice.  Amén  quiere decir  en latín “es verdad” 306.
Y decía:  Casi  en cada página  de la Escritura  no suena otra palabra que Cristo y la Iglesia 307.
Él nos aconseja seguir a Cristo,  nuestro guía  y camino. Dice:  Siguiendo el camino de la humanidad (de Cristo) llegarás a la divinidad. No andes buscando por dónde  ir fuera  de Él.  Si no  hubiera  querido ser  nuestro camino, estaríamos  extraviados.  Se  hizo  camino  por   donde   ir.
¡Levántate y anda! Anda con la conducta, no con los pies.  Muchos andan bien  con  los pies  y mal  con  la conducta. Y hay  quienes andan bien,  pero fuera de camino, corren bien, pero no por el Camino (Cristo) y cuanto más andan, más se extravían, pues se alejan del Camino. ¡Qué lástima dan  por bien  que anden!  Preferible es ir por el  Camino
cojeando, que ir bravamente fuera del Camino 308.
306      Sermón 229, 1-3.
307     Prope  omnis  pagina nihil  aliud  sonat,  quam  Christum et  Ecclesiam. (Sermón 46, 33.)
308      Sermón 141, 4.
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La Virgen maría
San Agustín amó  mucho a la Virgen María  como  madre de Dios y  madre nuestra, como  virgen perpetua y como inmaculada, sin mancha de pecado original. Decía: Siendo Virgen concibió; admiraos: sin  perder  la virginidad, dio a luz; admiraos más  todavía: permaneció virgen después del  parto 309. ¿De  dónde  te viene a ti tan soberano don? Eres virgen, eres santa. Mucho es lo que mereciste y mucho más lo que recibiste de gracia 310.
Jesús nació de Padre  sin  Madre, de Madre sin  Padre; Dios  sin  madre, hombre  sin  padre; sin  madre antes de todos los tiempos; sin padre en el fin de los tiempos  311.
María también es la nueva Eva, pues por Eva vino la muerte y por María vino  la vida.  Dice: Por el sexo femenino cayó el hombre,  por  el sexo femenino fue  reparado; porque  la Virgen dio a luz a Cristo, la mujer anunció la resurrección. Por la mujer vino  la muerte, por la mujer vino  la vida 312.
Amemos a Jesús. Él es el más hermoso entre los hijos de los hombres: es el hijo  de santa María, el esposo de la santa Iglesia, a la que hizo semejante a su madre 313.
Ella es inmaculada. El año 415, en plena polémica antipela- giana, dice san  Agustín: La piedad exige  que  confesemos
309 
Sermón 196, 1.
310 
Sermón 291, 6.
311 
In Io. Ev. tr. 8, 8; Sermón 214, 6.
312 
Sermón 232, 2.
313 
Sermón 195, 2.
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a María exenta de pecado. Exceptuando pues, a la santa Virgen  María,  acerca de la cual,  por el honor  debido  a nuestro Señor cuando se trata de pecados, no quiero tener absolutamente ninguna  discusión;  pues  a ella  le fueron concedidos más  privilegios de gracia para vencer de todo punto el pecado, pues  mereció  concebir y dar a luz al que no tuvo  pecado  alguno 314.
Por eso, nuestra vida  cristiana debe ser un seguir a Cristo, imitando a  María. Nos  dice:  Imitadla  en  cuanto os sea posible… Lo que os admira en la carne de María, obradlo en lo íntimo de vuestras almas. Pues el que profesa una fe auténtica, concibe  a Cristo y el que lo confiesa con su boca, da a luz a Cristo 315.
Sagrada Escritura
Hubo un momento en que despreció la Escritura por estar  escrita en lenguaje popular y él era  un  hombre de letras. Dice en la Confesiones: Tomé la decisión de dedicarme al estudio de las Sagradas Escrituras. Entonces me di cuenta de que  no  están al  alcance de la  gente orgullosa,  algo que  está  asimismo oculto  a los niños. Algo  cuya entrada es humilde, pero  que en el interior es sublime y lleno  de misterios.
314    Sine peccato confiteri Virgine Maria de qua, propter honorem Domini, nullam prorsus cum de peccatis agitur, haberi volo quaestionem; unde enim scimus,  quod ei plus gratiae collatum fuerit ad vincendum omni ex  parte  peccatum, quae  concipere ac  parere meruit quem  constat nullum habuisse peccatum (De naturaleza y gracia 36, 42).
315      Sermón 191, 4.
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Yo no era la persona apta  para poder adentrarme en ellas, ni para agachar la cabeza pare trasponer sus pasos. Cuando me interesé  por su  lectura, mis sentimientos no coincidían con  los  sentimientos que  actualmente expreso.  A  primera vista, me dio la impresión que no tenían categoría suficiente para confrontarse con la majestad de los escritos  de Tulio. Mi  pedantería no  aceptaba su  estilo  simple,   y  mi  corta vista no era  capaz de penetrar en sus  interioridades. Pero en el fondo,  esta  Escritura está  hecha  para crecer  con los pequeñuelos. Y, claro, yo rehusaba ser pequeñuelo; por estar hinchado de orgullo, me consideraba un fuera de serie 316.
Pero,  cuando se convirtió, se dio cuenta de que allí estaba  la fuente  de  agua viva  que  saciaba toda  su  sed  de  Dios. Y les  decía  a sus  fieles:  Al  verme  enfermo y  débil  para encontrar la verdad basada en la razón pura y, al tener necesidad de  la autoridad  de  las Sagradas  Escrituras, comenzaba a  penetrarme la convicción de  que  Tú  no le  habrías  dado   tal  prestigio y  competencia a  aquellas Escrituras a lo largo y ancho del  mundo, si no hubieras querido que creyéramos en Ti y te buscáramos por medio de ellas…  La autoridad  de las  Escrituras  se me hacía tanto más  respetable y digna  de fe sagrada,  cuanto más  accesible y cercana es su lectura a todos;  guardando por un lado  la autoridad  de  sus  misterios secretos  bajo  un sentimiento más profundo y exteriorizándose por otro lado ante  la totalidad de los hombres con palabras bien claras y
con un lenguaje sencillísimo 317.
316 
Conf. 3, 5.
317 
Conf. 6 ,5.
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En un  sermón decía:  Os hablo  yo, escarmentado cuando muy joven quise  llevar a estudio  de la divina Escritura la agudeza dialéctica más que la piedad en la investigación. Yo mismo, con mis malas costumbres, me cerraba la puerta de mi Señor. Debía llamar para que se me abriese y yo la empujaba para cerrarla.  Soberbiamente quería entender lo que sólo con  humildad se halla.  ¡Cuánto más  felices  sois  vosotros  ahora y con qué seguridad y resguardo, siendo  todavía pe- queñitos, estáis  en el nido de la fe, recibiendo los alimentos espirituales. Yo, en  cambio,  desgraciado, creyéndome  con arrestos para volar, abandoné el nido y antes de volar caí al suelo. Pero el Señor misericordioso me levantó y me volvió al nido  para que no me pisoteasen y matasen los transeúntes. Porque a mí me trastornaron estas mismas  cosas que ahora, seguro, en nombre del Señor, os expongo  y declaro 318.
Recordad que  es una  misma Palabra  de Dios  la que  se extiende en todas  las Escrituras, que es un mismo Verbo el que resuena en la boca de todas  las Escrituras sagradas, el que siendo  al comienzo Dios  junto a Dios,  no necesita sílabas, porque  no está sometido  al tiempo 319.
Tened  en cuenta que Dios  en las Escrituras  habla a los hombres  a la manera de los hombres 320.
Los herejes… no son herejes  por haberlas menospreciado, sino por no haberlas entendido 321.
318 
Sermón 51, 6.
319 
Enarrat. in ps. 103, IV, 1.
320 
Cuestiones del Heptateúco 1, 39.
321 
Carta 120, 3, 13.
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Es maravillosa la profundidad de las Escrituras, Dios mío, maravillosa profundidad. Da  vértigo asomarse a esa pro- fundidad. Es un vértigo de respeto y un temblor de amor 322.
A veces no podemos entenderlo todo. Si pudiésemos enten- der con facilidad todo lo que contienen las Escrituras, ni nuestra búsqueda sería trabajosa, ni podríamos saborear la dulzura del encuentro con la verdad 323.
Tengamos en cuenta que peregrinamos, suspiramos, gemi- mos y nos llegaron las cartas de nuestra patria (celestial) y se las hemos leído 324.
Iglesia Católica
San Agustín amó mucho  a la Iglesia católica  una  vez con- vertido y la  consideraba como  su madre  espiritual. Él fue quien divulgó por todas partes el título  de Mater  Ecclesia (madre Iglesia). Y dice:  Amemos  a  Dios  nuestro Señor, amemos  a la Iglesia;  a Aquel  como  Padre,  a  ésta  como Madre; a Aquel como Señor, a ésta como su esclava; porque somos hijos de su esclava. Amad pues,  carísimos hermanos, unánimemente a Dios Padre y a la Iglesia Madre 325.
Nadie puede  tener  propicio a Dios Padre, si desprecia a la
Iglesia Madre 326. Amad, honrad a la santa Iglesia, vues-
322 
Conf. 12, 14.
323 
De la verdadera religión 17, 33.
324 
Enarrat. in ps. 149, 5.
325 
Enarrat. in ps. 88, II, 14.
326 
Sermón 255, A.
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tra Madre, como a la santa ciudad de Dios,  la Jerusalén celestial 327.
Oh Iglesia católica, verdadera esposa del verdadero Cristo, guárdate mucho  de la impiedad maniquea… No te dejes engañar por esta palabra: “Verdad”. Sólo tú la posees en tu leche  y en tu pan.  Los  maniqueos tienen únicamente el vocablo. Ciertamente puedes  estar  segura  de tus  hijos mayores, pero tiemblo por los pequeños, mis hermanos, mis hijos, por  esos párvulos  que  tú calientas  como  polluelos bajo tus alas y nutres con tu leche 328.
La Iglesia católica no  enseña lo que  pensábamos y sin razón censurábamos 329.
Siento el gozo y la vergüenza de haber vociferado durante tantos años, no contra la fe católica, sino  (contra lo que creía era  la fe católica)  contra las quimeras creadas por mi propia imaginación. Mi actitud había sido  temeraria e impía,  porque  lo que  debía  aprender  preguntando,  lo había formulado acusando 330.
Cuando comencé a conocer  la fe católica, pude comprobar que en ella  había más  tolerancia,  equilibrio y sinceridad en la aplicación del  mandato de creer… En cambio  los
maniqueos se burlaban de la fe con  promesas temerarias
327      Sermón 214, 11.
328      Contra Fausto 15, 3.
329    Non  docet  catholica  fides  quod  putabamus  et  vani  accusabamus 
(Conf. 6, 11).
330      Conf. 6, 3.
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de conocimiento científico para luego obligar a creer  una
cantidad de fábulas y absurdos imposibles de demostrar 331.
Él no dudaba de la gran  autoridad que tenía  la Iglesia, que es columna y fundamento de la verdad (1 Tim 3, 15). Por eso recalcaba: No  creería  ni  al  Evangelio  mismo,   si  no me moviese a ello la autoridad  de la  Iglesia  católica 332. Y cuando el Papa  Zósimo  condenó a Pelagio, Agustín dijo: Causa  finita  est:   utinam aliquando  finiatur  error  (El asunto  se ha terminado, ojalá  que termine el error)  333. Y dice también: Ipsa  est petra quam  non  vincunt superbae inferorum portae (La cátedra de Pedro),  es decir, la auto- ridad del Papa es la piedra a la que no vencen las puertas soberbias de los infiernos 334.
Con la autoridad apostólica se resuelven muchos enigmas de la Escritura 335.
Amemos  a la Iglesia  católica,  permanezcamos en ella  y la defendamos 336. Os amonesto que améis  esta Iglesia, que permanezcáis en esta Iglesia 337.
331      Conf. 6, 5.
332      Contra la carta  que llaman del fundamento.
333      Sermón 131, 10.
334      Salmo contra la secta de Donato.
335      Habentes auctoritatem apostolicam,… multa de libris  Veteris Testa- menti solvuntur aenigmata (Comentario al Génesis contra los maniqueos II, 2, 3).
336      Nos   pro   Ecclesia    catholica…   amamus,  tenemus,  defendimus
(Sermón 358, 1).
337      Hortor vos, amate hanc  Ecclesiam, estote  in tali Ecclesia, estote  talis
Ecclesia  (Sermón 138, 10).
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Que  nadie os engañe, la Iglesia católica es la auténtica. A Cristo no lo hemos visto, pero sí a la Iglesia; creamos lo que nos dice  de él. Los apóstoles lo veían a él y creían lo referente a ella. Ellos veían a Cristo y creían en la Iglesia, que no veían. Nosotros vemos a la Iglesia, creamos también en Cristo a quien  no vemos  338.
Salvación de las  almas
Nos dice san Posidio en la biografía de san Agustín: Comuni- caba  a los demás  lo que recibía del cielo  con su estudio y oración, enseñando a presentes y ausentes con su palabra y escritos 339. Enseñaba y  predicaba,  privada  y pública- mente, en  casa   y  en  la iglesia  la  palabra  de  salvación eterna contra las herejías de África,  combatiéndolas con libros  o con improvisadas conferencias, siendo  esto causa de  inmensa alegría  y  admiración para  los  católicos 340. Nombrado  obispo   predicaba  la  palabra   de  salvación con  más entusiasmo, fervor y autoridad, no sólo en una región,  sino  dondequiera que  le rogasen;  acudía  pronta y alegremente, con  provecho y crecimiento de la Iglesia de Dios,  dispuesto siempre para dar razón a los que se la
pedían de su fe y esperanza en Dios 341.
338      Nemo vos fallat:  ipsa est vera,  ipsa est catholica. Christum  non vidimus, hanc  videmus:  de  illo  credamus…  Videbant  apostoli   Christum   et credebam  Ecclesiam quam non videbant (Sermón  238, 3). Este texto es interesante para quienes aceptan  a Cristo, pero no a la Iglesia.
339      Posidio  3.
340      Ib. 7.
341      Ib. c. IX.
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San Agustín fue un celoso pastor que quería la salvación de  todos  sus  feligreses y  a  todos  quería apartarlos del pecado   y  del  error.  Y  decía:   No  quiero  salvarme  sin  vosotros 342.
Pero en su apostolado, para fortalecer la fe de los católicos y convertir a los extraviados por el error, distinguía muy bien  entre  la persona y el error. Decía:  Ama  al pecador, no por ser pecador, sino por ser hombre 343.
Y en cuanto a por  qué  permite Dios el mal  en el mundo, él nos dice: Dios no permitiría los males, si no sacara más  bienes  de los mismos males  344.
Al final,  qué  alegría y bendición poder llegar a la verdad en la fe católica como el mismo  Agustín, que decía:  Sólo sé que me iba muy mal lejos de Ti y que toda  la abundancia que no es mi Dios,  es indigencia 345.
El  Cielo
Somos caminantes y peregrinos en esta vida. Vamos hacia la patria celestial. Peregrinamos, suspiramos, gemimos, pero nos llegan cartas de nuestra patria y os las leemos 346. Se refiere a los mensajes de Dios  escritos  en  las  Escrituras.  Y 
342      Nolo salvus esse sine vobis (Sermón 17, 2).
343      Dilige   peccatorem non  in  quantum peccator est  sed  in  quantum homo est (Sermón 4, 20).
344      Enquiridión 13, 8.
345      Conf. 13, 8.
346      Enarrat. in ps. 149, 5.
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sigue diciendo: Aquí  somos inquilinos, en el cielo  seremos moradores 347.
¡Qué  inmensa será  aquella felicidad donde  no habrá mal  alguno, donde no faltará ningún bien,  donde toda ocupa- ción será  alabar a Dios,  que será  todo para todos!  348.
Allí viviremos con una  felicidad total,  porque tendremos a Dios, ya que la felicidad completa consiste en esto: gozar de Ti, para Ti y por Ti. Esta es la felicidad, ni más ni menos. Y todos  los que  piensan que  la  felicidad  es otra  cosa,  es claro que el tipo de felicidad que andan buscando es otro y no la felicidad auténtica 349.
Señor, Tú eres mi Dios,  por Ti suspiro día y noche 350.
Ven  a mí,  Dios  mío.  Mira cómo te amo  y, si es poco,  haz  que  te ame con  más  fuerza 351. Estrecha es la casa  de mi alma para que vengas a ella, ensánchala 352.
Dios no manda cosas imposibles. Haz  lo que puedas y pide lo que  no puedas 353. Por  eso digamos al Señor: Dame  lo que me mandas y mándame lo que quieras 354.
347      Inquilini enim hic sumus, habitatores in caelo erimus (Enarrat. in ps. 60, 6).
348      Quanta illa felicitas ubi nullum erit malum, nullum latebit bonum, vaca- bitur Dei laudibus, qui erit omnia in omnibus (La Ciudad de Dios 22, 30).
349      Conf. 10, 22.
350      Conf. 7, 10.
351      Conf. 13, 8.
352      Conf. 1, 5.
353      Non Deus  impossibilia iubet,  sed iubendo admonet, et facere quod possis et petere quod non possis (De naturaleza y gracia 43, 50).
354      Conf. 10, 29.
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Recuerda que tú eres un mendigo de Dios 355  y todo es gracia y regalo de Dios. Sé agradecido. Algún día Él te llevará al cielo. En el cielo tendremos a Dios como espectáculo común, ten- dremos a Dios como paz común. Él será para todos la paz  plena y perfecta 356.
Allí disfrutaremos de la grandeza de su hermosura. Amé-  mosla  antes de verla para que lleguemos a su visión 357.
Allí descansaremos y contemplaremos, contemplaremos y amaremos, amaremos y alabaremos. He aquí lo que será el fin que no tiene  fin 358.
Oh Señor, nos hiciste para Ti y nuestro corazón está insa- tisfecho hasta que descanse en Ti 359.
Citas famosas
La victoria de la verdad es el amor:  Victoria veritatis  est caritas (Sermón 358, 1)
Huid de la condenación, amad y esperad la salvación eterna: Fugite condemnationem et sperate salutem aeternam (Ser-  món 233, 5).
355      Sermón 83, 2.
356      Commune spectaculum habebimus Deum;  communem  possessio- nem  habebimus Deum;  communem pacem habebimus Deum.Ipse erit  pro perfecta et plena pax  (Enarrat. in ps. 84, 10).
357      Ametur antequam videatur, ut cum visa fuerit, teneatur (Enarrat. in ps. 144, 15).
358      La Ciudad de Dios 22, 30.
359      Conf. 1, 1.
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Si pecaste, eres tinieblas; confesando tus tinieblas, merecerás que sean iluminadas; defendiéndolas, las harás  más densas: Si peccasti, in  tenebris es;  sed  confitendo tenebras tuas mereberis illuminari  tenebras  tuas;  defendendo tenebras tuas, tenebraris tenebras tuas (Enarrat. in ps. 138, 15).
Si aún  puedes ser  mejor de  lo que  eres,  es evidente que aún  no eres tan  bueno  como debes:  Et tunc  non est bene,  si melius esse potest (De la verdadera religión 41, 78).
La verdad no es mía ni tuya, ni de éste ni de aquél, es común a todos: Veritas non est nec mea nec tua; non est illius out illius; omnibus communis est (Enarrat. in ps. 103, II, 11).
Nuestra vida  es una  peregrinación. Y como  tal  está  llena  de  dificultades. Pero  nuestra madurez se  fragua en  las dificultades. Nadie  se conoce a sí mismo,  si no es sometido a prueba; ni puede ser coronado, si no vence; ni vencer, si no pelea; ni pelear, si carece  de enemigos: Vita nostra in hac  peregrinatione non  potest  esse  sine  tentatione... nec  potest   coronari nisi   vicerit,  nec  potest   vincere nisi certaverit, nec potest  certare nisi  inimicum et tentationem habuerit (Enarrat. in ps. 60, 3).
La  búsqueda de  Dios  es la  búsqueda de  la  felicidad. El encuentro  con Dios es la felicidad misma: Secutio igitur beatitatis appetitus est; consecutio autem  ipsa  beatitas (De las costumbres de la Iglesia católica 11, 18).
Orar  es achicar el agua: Orare sentinare est (Sermón
56,11).  Es  decir,  orar   es  librarnos  del   agua   de  los pequeños  pecados que  van  entrando por  las  rendijas
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de la nave  de nuestra alma  y, si no les ponemos freno, pueden  hacer  naufragar el alma  por  el pecado  mortal (Sermón 58,10).
Dios no mira  tus  cualidades, sino  tu  buena voluntad. El sabe  que  has  hecho   lo  que  has  podido, aunque  hayas fracasado en el  intento, y te premia como  si lo hubieras hecho   de  verdad: Deus  non   annotat  facultatem, sed coronat voluntatem. Scit quia  voluisti et non  potuisti; sic  te annotat quasi feceris quod  voluisti (Sermón 18,5).
Dios no  manda cosas  imposibles. Haz  lo  que  puedas y pide  lo que no puedas: Non Deus  impossibilia iubet, sed iubendo admonet,  et facere quod  possis  et petere  quod non  possis  (De naturaleza y gracia 43,50).
El que  tiene  el corazón rebosante de amor  (aunque tenga los  bolsillos  vacíos)  siempre tendrá algo  que  dar:  Habet semper  unde det cui  plenum pectus est caritatis (Enarrat. in ps. 36, s. 2, 13).
Señor, dame lo que me mandas y mándame lo que quieras:
Da quod iubes  et iube quod vis (Conf.  10, 29).
A Dios no vamos  caminando, sino  amando: Non  ambu- lando sed amando (Carta 155, 4, 13).
El amor es mi peso, él me lleva a donde soy llevado: Pondus meum amor meus,  eo feror quocumque feror (Conf.  13, 9).
El humilde no puede dañar, pero el soberbio no puede no dañar: Humilis esse non potest  nocens, superbus esse non potest  innocens (Sermón 353, 1).
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Buscar la felicidad en las cosas externas es prostituir el alma:  In talibus quietem  voluntatis appetere, prosternere est ani- mum (La Trinidad 12, 1, 1).
La medida del amor  es el amor  sin medida: Nullus  nobis  amandi modus  imponitur quando ipse ibi modus  est sine  modo amare (Carta 109, 2).
Nos hiciste,  Señor, para  Ti y nuestro corazón  está  insatis- fecho hasta que descanse en Ti: Fecisti nos ad te et inquietum et cor nostrum donec requiescat in te (Conf  1, 1).
¡Ay!,  ¡ay  de  mí!,  por  qué  escalones fui  descendiendo hasta  las  profundidades del  abismo,   lleno  de  fatiga y devorado por  la falta de verdad; y todo,  Dios mío,  por buscarte, no con la inteligencia, sino con los sentidos de la carne; porque Tú estabas  dentro de mí más  interior que lo más íntimo de mí mismo y más alto que lo supremo de mí mismo:  Vae,  vae. Quibus gradibus deductus in profunda inferi, quippe  laborans et aestuans inopia veri,  cum  te, Deus  meus,  non  secundum intellectum mentis, sed  secundum  sensum   carnis quaererem. Tu autem   eras   interior  intimo  meo  et  superior  summo meo (Conf.  3, 6, 11).
Quien canta alabanzas, no sólo alaba,  sino que alaba con ale- gría.  Quien canta  alabanzas no sólo canta, sino que también ama a aquel  a quien canta: Qui  cantat laudem, non  solum laudat sed etiam  hilariter laudat; qui cantat laudem, non  solum cantat, sed et amat eum quem cantat (Enarrat. in ps.
72, 1). Esta  frase,  dicha  de manera clara  y sencilla, ha sido
proclamada así: El que canta, ora dos veces.
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Cantemos orando y oremos  cantando: Dicamus et  cum intellectu  cantemus, et  cantando,  oremus (Enarrat. in ps. 18, II, 13).
Tu oración es una  conversación con Dios. Cuando lees (la Palabra), Dios te habla. Cuando oras, hablas  a Dios: Oratio tua locutio est ad Deum. Quando legis, Deus tibi loquitur, quando oras, Deo loqueris (Enarrat. in ps. 85, 7).
Para   que  el  hombre comiera el  pan  de  los  ángeles, el Creador se hizo hombre: Ut panem angelorum maducaret homo, Creator angelorum factus est homo (Enarrat. in ps.
109, 12; 134, 5).
Tu, siendo  hombre, reconoce que eres hombre  y toda  tu humildad  consiste  en conocerte a ti mismo:  Tu,  homo, cognosce quia es homo; tota humilitas ut cognoscas te (In Io. Ev. tr. 25, 16).
Camina por  la humildad y llegarás a la eternidad: Ista est via: ambula per humilitatem ut pervenias ad aeternitatem (Sermón 124, 3).
Nuestra perfección está  en la humildad: Ipsa  est perfectio nostra: humilitas (Enarrat. in ps. 130, 14).
Anuncia el Evangelio, no calles  lo que  has recibido, evan- geliza: Noli tacere quod accepisti (Enarrat. in ps. 54, 18).
El hombre bueno, aunque sea esclavo, es libre; el hombre malo, aunque sea un rey,  es esclavo; y no de un hombre sino de  tantos  dueños, cuantos vicios:  Bonus etiamsi serviat, liber  est;  malus autem  etiamsi regnet, servus
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est,   nec  unius  hominis,  sed,   quod   est  gravius,  tot dominorum  quot  vitiorum (La Ciudad de Dios 4, 3).
Ama  y  haz  lo  que  quieras. Si  callas,   calla  por  amor;   si corriges, corrige por amor;  si perdonas, perdona por amor.  De la raíz del amor  no puede  brotar ningún mal: Dilige et quod  vis fac:  sive  taceas,  dilectione  taceas;  sive  clames, dilectione clames; sive  emendes, dilectione emendes; sive parcas, dilectione parcas: radix sit intus dilectionis, non  potest  de ista radice nisi  bonum  existere (Exposición de la carta de san Juan a los Partos  7, 8).
¿Qué puede haber más  glorioso que  ser  vencidos por  la verdad?:  Quid  enim  gloriosius,  fratres,  quam  subjici et vinci a veritate? (Enarrat. in ps. 57, 20).
No odies  a los hombres por  sus vicios  ni ames  a los vicios por  los  hombres… odia  en  ellos  aquello por  lo que  son inicuos  y  ama  aquello  por   lo  que   son  hombres:  Nec propter vitia  homines  oderis nec  vitia propter homines diligas... ut in eis  oderit quod  iniqui sunt, hoc diligat quod  homines sunt (Enarrat. in ps.  138,  28).  Esta  frase  dicha sencillamente es lo mismo que decir: Odia el pecado, pero  ama al pecador.
Mi pecado más  incurable era  el no creerme pecador: Id erat peccatum insanabilius, quo me peccatorem non  esse arbitrabar (Conf. 5, 10, 18).
Consagrémonos enteramente  a  la  investigación  de  la verdad: Conferamus nos ad solam  inquisitionem veritatis (Conf. 6, 11, 20).
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Todo  lo que  se refiere a las honras fúnebres, a la calidad de la sepultura o a la solemnidad del entierro, constituye más  un  consuelo de vivos  que  consuelo de muertos: Ista omnia, id est curatio funeris, conditio sepulturae, pompa exequiarum, magis sunt vivorum solatia quam  subsidia mortuorum (De la piedad para  con los difuntos II, 4).
Ven a mí,  Dios mío,  mira  cómo  te amo  y, si es poco,  haz que te ame con más fuerza: Te amo et, si parum est, amem  validius (Conf.  13, 8, 9).
La  Eucaristía es nuestro pan  cotidiano: Eucaristia  panis noster quotidianus est (Sermón 57, 7).
Los tiempos somos  nosotros: como somos  nosotros, así son los tiempos: Nos sumus tempora; quales sumus, talia tempora (Sermón 80, 8).
A veces,  no eres  oído según  tu voluntad para  serlo  aten- diendo  a tu salvación: Potest fieri  ut non  tamen exaudiris ad voluntatem ut exaudiaris ad utilitatem (Enarrat. in ps.
59, 7). Es como decir  sencillamente: A veces,  Dios no nos da lo que le pedimos sino lo que deberíamos pedir.
Nosotros no amaríamos a Dios, si Él no nos hubiese amado primero: Nos  non  diligeremus Deum, nisi  nos  prior ipse diligeret (De la gracia y del libre  albedrío 18, 32).
Si no puedes entender, cree  para que  entiendas: Si non  potest intelligere, crede ut intelligas (Sermón 118, 1).
Si amas la vida y temes la muerte, este temor de la muerte es un invierno cotidiano para ti: Si amas vitam et mortem times,
ipse timor mortis,  hiems quotidiana est (Sermón 38, 7).
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Algunos  temen   la  muerte  del  cuerpo   y  no  temen   la muerte del alma, que es la verdadera muerte: Plerumque cum timent homines istam  mortem  quae  separat animam a corpore, incidunt in illam  ubi anima separatur a Deo. Haec est ergo mors (Enarrat. in ps. 48, II, 2).
Imita a  los  buenos, tolera  a  los  malos  y  ama  a  todos: Homines   bonos   imitare,  malos   tolera,  omnes   ama (Catequesis a  los  principiantes 27,  55).  Algo  parecido a esto  es la frase  atribuida a  san Agustín y que  recoge bien  su  pensamiento, aunque no  está  literalmente en sus obras:  En las cosas  necesarias, debe  haber  unidad; en las dudosas, libertad; y en todo  debe  haber  caridad: In necessariis, unitas; in dubiis, libertas; in omnibus caritas.
Por rico que uno sea en la tierra, el hombre es un mendigo de Dios: Quantumlibet sit quisque dives in terra, mendicus Dei est (Sermón 56, 9).
Donde encontré la verdad, allí encontré a Dios, la mismísima Verdad. De  esta  Verdad no me he olvidado desde  el día en que la conocí:  Ubi inveni veritatem, ibi  inveni Deum meum, ipsam  veritatem, quam  ex  quo  didici, non  sum oblitus (Conf. 10, 24, 35).
Hay  que   conducir  a  los  hombres  a  la  esperanza  de encontrar la verdad: Reducendi mihi  videntur  homines in spem reperiendae veritatis (Carta 1, 1).
Consagrémonos con mayor diligencia a la búsqueda de la verdad  sin  perder la  esperanza: Quaeramus (veritatem)
diligentius et non desperemus. (Conf.  6, 11, 18).
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Nunca estés satisfecho de lo que eres, para que llegues a ser lo que aún no eres. Si dices basta, estás perdido. Avanza siempre, no te detengas en el camino, no vuelvas atrás, no te desvíes. Quien  no avanza, retrocede. Prefiero a un cojo por  el buen camino que a un corredor fuera de él: Semper  tibi displiceat quod  es, si vis pervenire ad id quod  nondum es.  Semper adde, semper  ambula, semper  profice.  Noli  remanere, noli  retro redire, noli  deviare. Remanet qui  non  proficit, retro redit qui  ad  ea  revolvitur,  deviat qui  apostatat.  Melius claudus in via quam cursor praeter viam (Sermón 169, 18).
Es imposible que  se  pierda un  hijo  de  tantas lágrimas: Fieri  non  potest   ut filius  istarum  lacrimarum  pereat (Conf. 3, 12).
Es mejor necesitar poco  que  tener mucho: Melius  est minus egere quam plus habere (Regla).
El  tiempo  no  toma   vacaciones:  Non   vacant   tempora
(Conf. 4, 8).
El amor  no puede estar  ocioso:  Non potest  vacare amor, in animo amantis (Enarrat. in ps. 121, 2).
Una  vida  sólo la hace  buena el amor: Non  faciunt bono mores,  nisi boni  amores (Sermón 311, 11).
Cuando se atrofia el amor,  se paraliza la vida: Si refrigescet amor noster, refrigescet actio nostra (Enarrat. in ps. 85, 24).
La verdadera libertad consiste en la alegría del bien obrar y en la piadosa servidumbre de la obediencia a la ley: Vera libertas propter recti facti laetitiam, simul et pia servitus
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propter praecepti obedientiam (Enquiridión 31,9).  Dicho de manera más clara  y sencilla, libertad no es hacer lo que nos da la gana, sino hacer lo que tenemos que hacer, porque nos da la gana, es decir, con alegría y responsabilidad.
Busquemos, como si hubiéramos de encontrar y encontre- mos con el afán de seguir  buscando: Quaeramus tanquam inventuri et sic inveniamus tanquam quaesituri (La Trini- dad 9, 1, 1).
Hay una misericordia que castiga y una dureza que perdona. Es cruel dejar a un muchacho que juegue con un nido de víboras. Es misericordioso el no dejarle, aunque para  ello haya  que  recurrir al castigo: Est  aliquando misericordia puniens, ita est crudelitas parcens (Carta  153, 6, 17).
Es mejor  amar  con severidad que  engañar con suavidad: Melius est cum severitate deligere quam cum lenitate deci- pere (Carta  93, 2, 4).
No rige quien no corrige: Non autem regit qui non corrigit
(Enarrat. in ps. 44, 17).
Se devuelve el mal por el mal, cuando no se corrige al que debe corregirse: Ut intelligendum est, tunc  potius malum pro malo  reddi, si corripiendus non  corripitur, sed prava dissimulatione negligitur (De corrección y gracia 16, 49).
El que corrige con odio,  él mismo  debe ser corregido: Hic est  potius  emendandus, si  odio  emendat (Enarrat. in ps.
140, 13).
Errar  es humano, pero permanecer en el error por obs- tinación  (resentimiento)  es  diabólico: Humanum  fuit
223
02 SAN AGUSTIN final.indd  223
30/05/2011   01:57:15 p.m.

errare, diabolicum est per animositatem in errore  manere
(Sermón 164, 14).
Es mejor un pecador humilde que un justo  soberbio: Me- lior  est peccator humilis quam justus superbus (Sermón
170, 7).
Preocúpate más de averiguar lo que eres que lo que tienes:
Noli quaerere quid  habeas sed qualis sis (Sermón 127, 3).
Todas  las cosas están  llenas  de milagros: Omnia miraculis plena sunt (Sermón 247, 2).
El amor  es  nuevo y  eterno. Es  siempre nuevo, porque jamás  envejece: Ipsa   dilectio nova  est  et  aeterna;  ideo semper nova, quia  numquam veterascit  (Enarrat. in  ps.
149, 1)
La ley de la libertad es la ley del amor: Lex  libertatis, lex caritatis est (Carta 167, 6, 19).
La virtud es el orden en el amor: Virtus ordo est amoris
(La Ciudad de Dios 15, 22).
La virtud es amar lo que debe ser amado: Virtus est diligere quod diligendum est (Carta 155, 4).
La paz es la tranquilidad en el orden: Pax omnium rerum, tranquillitas ordinis (La Ciudad de Dios 19, 13).
El amor  es la belleza  del  alma:  Ipsa caritas est  animae pulchritudo (In Io Ev tr 10, 9).
El alma  es atraída por el amor: Trahitur animus et amore
(In Io. Ev. tr. 26, 3).
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La  buena voluntad no  puede estar   ociosa:   Vacare non  potest voluntas bona (Enarrat. in ps. 36, s. 2, 13).
Vivid bien para no morir mal: Vivite bene, non moriamini male (Sermón 102, 1).
No creería ni al Evangelio mismo  si no me moviese a ello la autoridad de la Iglesia católica: Ego vero Evangelio non  crederem, nisi me catholicae Ecclesiae conmoveret auctoritas (Contra la carta  de Manes, llamada “del fundamento”).
No quiero salvarme sin  vosotros: Nolo  salvus  esse  sine  vobis (Sermón 17, 2).
Dios no permitiría los males,  si no sacara  más bienes de los mismos males: Deus nullo modo sineret mali aliquid esse in operibus suis, nisi  ut bene faceret et de malo (Enquiridión
13, 8).
No se debe  desesperar de  nadie mientras vive:  De nullo enim vivente desperandum est (Enarrat. in ps. 36, s. 2, 11).
Escuchar a Dios es amar: Deus, quem  attendere hoc  est quod amare (Solil 1, 1, 3).
La  buena voluntad no  puede estar  ociosa:  Vacare enim non potest voluntas bona (Enarrat. in ps. 36, s. 2, 13).
Nunca se es demasiado viejo para aprender: Ad discendum quod opus est,  nulla mihi  aetas sera videri potest  (Carta
166, 1).
Señor, te amo.  Heriste  mi  corazón  con  tu palabra y  te amé: Domine, amo te. Percussisti cor meum  verbo  tuo,  et
amavi te (Conf.  10, 6, 8).
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Orar con San Agustín
A Ti solo amo, a Ti solo sigo y busco, a Ti solo estoy dispuesto a servir…  Manda  lo que  quieras, pero  sana  mis  oídos para oír tu voz; sana y abre  mis ojos,  para ver tus signos: destierra de mí toda  ignorancia para que  te reconozca a Ti. Dime a dónde  debo dirigir la mirada para verte  a Ti, y espero hacer todo lo que me mandes. Recibe, te pido,  a tu fugitivo, Señor, clementísimo Padre; basta ya con lo que he sufrido; basta con mis servicios a tu enemigo, hoy puesto bajo  tus  pies;  basta  ya  de ser juguete  de las apariencias falaces.  Recíbeme ya siervo tuyo,  que vengo huyendo de tus contrarios, que me retuvieron sin pertenecerles, porque vivía lejos de ti. Ahora comprendo la necesidad de volver a Ti; ábreme  la puerta, porque  estoy llamando; enséñame el camino para llegar a Ti. Sólo  tengo  voluntad; sé que lo caduco y  transitorio debe despreciarse para ir en pos de lo seguro y eterno. Esto hago, Padre, porque  esto sólo sé y  todavía  no  conozco  el  camino que  lleva  hasta Ti. Enséñamelo Tú,   muéstramelo Tú,   dame  Tú  la  fuerza para el viaje. Si con la fe llegan a Ti los que te buscan, no me niegues la fe;  si con la virtud, dame  la virtud; si con la ciencia, dame la ciencia. Aumenta en mí la fe, aumenta la esperanza, aumenta la caridad. ¡Oh cuán admirable y singular es tu bondad! (Soliloquios 1, 1, 5).
**********
Te he buscado según mis fuerzas y anhelé ver  con mi inteligencia, lo que creía  con la fe.
Disputé y me afané.
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Óyeme,  Dios mío, única esperanza mía,
para que no sucumba al desaliento y deje de buscarte.
Tú que hiciste que te encontrara y me has  dado  esperanzas
de un conocimiento más  perfecto. Ante  Ti está mi firmeza y mi debilidad; sana ésta, conserva aquélla.
Ante ti está  mi ciencia y mi ignorancia;
si me abres, recibe al que entra;
si me cierras, abre  al que llama.
Haz que me acuerde de Ti; te comprenda y te ame. Acrecienta en mí estos dones  hasta mi conversión completa.
(La Trinidad 15, 28, 51).
**********
¡Tarde te amé,
hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé!
El caso es que
Tú estabas dentro de mí y yo fuera,
y por fuera te buscaba;
y como me encontraba vacío de hermosura,
me precipitaba hacia estas  cosas  hermosas
que Tú creaste.
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Tú estabas conmigo, pero yo no estaba contigo. De este modo,
me retenían lejos  de Ti aquellas cosas  que no podrían existir
si no estuvieran en Ti.
Pero Tú me llamaste, me gritaste
y rompiste mi sordera; brillaste, resplandeciste
e hiciste huir mi ceguera; derramaste tu perfume, lo aspiré
y ahora suspiro por Ti;
me diste  a gustar de Ti
y me muero  de hambre y sed;
me tocaste
y me abraso en la paz  que procede  de Ti.
(Conf.  10, 27).
**********
Señor, hazme  vivir, no de mi justicia, sino de la tuya.
Lléname del amor  que tanto anhelo.
Ayúdame a cumplir lo que me mandas
y dame  Tú mismo  la gracia
de cumplirlo.
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Revíveme con tu justicia, porque  de mí no tengo  más  que gérmenes de muerte.
Y sólo en Ti está  el principio de la vida.
(Enarrat. in ps. 118, 2).
**********
Tú, Señor, nos llamas, y por eso te invocamos;
nosotros te escuchamos a Ti que nos llamas;
escúchanos también Tú a nosotros que te invocamos.
Llévanos hasta lo que prometiste, concluye lo que comenzaste;
no dejes  que se pierdan tus dones, no te vayas de tu campo;
que tus semillas entren en tu granero. Abundan las tentaciones en el mundo, pero mayor eres Tú,  que hiciste el mundo; abundan las tentaciones,
pero no caerá quien  ponga su esperanza en Aquel que no puede  caer.
(In Io. Ev. 40, 10).
Agustín, genio de Europa
A san Agustín se le considera uno de los máximos genios de  Europa.  La  historia europea lleva  impresas en  sus mismas   raíces  las  huellas  de  su  pensamiento. Durante siglos   fue  la  máxima  autoridad de  la  cristiandad  y  la
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autoridad teológica decisiva, que contribuyó eficazmente a definir los dogmas de fe. Un detalle significativo es que en el nuevo  catecismo de la Iglesia católica, publicado en
1992,  san Agustín es con diferencia el autor  más citado; y lo mismo fue en el concilio  Vaticano II.
Según algunos autores como Martín Grabmann, fue el mayor filósofo  de los Santos Padres, y el teólogo más influyente de la Iglesia y el verdadero creador de la teología occidental. La filosofía y teología  medievales, lo que  se ha  llamado la Escolástica,  tienen   una  inconfundible  marca   agustiniana. Hasta el siglo XIII fue el gran Maestro de Occidente y todos los principales autores de la Edad Media siguieron las huellas de san Agustín; entre ellos Hugo de san Víctor, Ricardo de san Víctor, san Anselmo,  Alejandro de Hales, Enrique de Gante, Egidio   Romano,  Santiago de  Viterbo,  Pedro  Lombardo, Graciano, Duns  Scoto,  san  Buenaventura e  incluso  santo  Tomás de Aquino. Agustín fue el primero en elaborar con sus escritos un sistema  casi completo del pensamiento cristiano y fijó la terminología filosófica cristiana hasta  el siglo  XIII, en que santo Tomás de Aquino marcó su propia línea.
La influencia de san Agustín ha sido tan  importante en la cultura cristiana occidental que  es considerado el teórico de la historia del cristianismo, que guió  la cultura europea. Sin él, Europa habría sido diferente.
Su influjo permanece vivo  hasta  la  actualidad por  medio de las cuatro Ordenes de agustinos (Orden  de san Agustín, Agustinos recoletos, Agustinos descalzos y Agustinos Asun-  cionistas) y de 300 Congregaciones de religiosas agustinas.
Todas ellas tienen como lema: Amor y ciencia. A san Agustín
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se le suele representar con un libro y un corazón  traspasado
por una flecha.
mensaje a los hombres de hoy
Agustín, después de sentirse defraudado de los maniqueos, cuando el gran maestro maniqueo Fausto no supo responder a sus preguntas, empezó a pensar que los Académicos, que eran escépticos y decían que nadie puede  conocer  la verdad, tenían razón. Desconfió en llegar un día a conocer la verdad y disfrutar de la auténtica felicidad, porque era materialista en sus ideas.
He aquí  un  claro  mensaje para los hombres de  nuestro tiempo que buscan sinceramente la verdad. Si son materia- listas   y  creen   que  sólo  existe lo  material, están   en  un gravísimo error que  les impedirá llegar a la verdad. Para llegar a ella, Agustín tuvo que desembarazarse de sus ideas  materialistas y  creer  que  existía el  espíritu y  concebir a Dios, no como algo corpóreo, según decían los maniqueos, sino como un ser espiritual.
Él les diría a tantos ateos  y materialistas que hay  algo  más de lo que se ve a simple  vista. Que no se dejen engañar por las apariencias. Que Dios es más  grande que  sus  propios pensamientos, que  nadie puede  abarcar su infinitud con su  pequeñísima mente humana. Que  abran  sus  mentes a  las  realidades del  espíritu y  que  no  se  desanimen de encontrar la verdad. Que  no sean  escépticos. Que  sigan buscando.  En una  carta  decía:  Me  parece que  hay   que
conducir a los  hombres a la esperanza de encontrar la
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verdad 360. Busquemos con  mayor diligencia  en  lugar
de perder la esperanza (Conf.  6, 11).
Contra los arrianos actuales que no creen en la divinidad de Jesucristo, manifiesta a lo largo de todos sus escritos su gran  amor por Jesucristo y su presencia real en la Eucaristía.
Contra  los  pelagianos  actuales  que   creen   que   Dios  no interviene con su gracia en la vida humana, como pueden ser los masones, escépticos, etc., él les habla  que todo es gracia, que  si algo  tenemos es un don  de  Dios, que  debemos  ser agradecidos y que hay que ser humildes para escuchar la voz de Dios en nuestra conciencia y a través de la Escritura.
Contra los donatistas violentos y todos  los terroristas dice que hay que ser pacíficos, pero que también hay que acudir a las  autoridades  para que  pongan orden. No se puede consentir impunemente que hagan el mal  y, peor  aún,  si actúan en nombre de Dios, lo que  sería una  profanación del nombre divino.
Y a todos, incluso  a los no creyentes, les invita  a orar a Dios con humildad. Porque la fe es un don de Dios 361. Y decía:  Señor, dame fuerzas para la búsqueda, Tú que hiciste que te encontrara. Haz  que me acuerde de Ti y te comprenda y
te ame 362. Que me conozca a mí y te conozca a Ti 363.
360      Reducendi mihi  videntur  homines in  spem  reperiendae veritatis
(Carta 1, 1).
361      Sermón 168, 8.
362      La Trinidad 15, 5.
363      Noverim me, noverim Te (Soliloquios 2, 1, 1).
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Para todos  tiene  san Agustín una  palabra de aliento  y una luz en su camino  hacia Dios. Santa Teresa de Jesús fue muy bendecida por Dios con la lectura de las Confesiones, y amaba mucho a san Agustín. Ella dice: En este tiempo me dieron las  Confesiones de san Agustín que parece  el Señor  lo ordenó,  porque  yo no las  procuré, ni nunca las  había visto. Yo soy muy aficionada a san Agustín, porque el monasterio donde estuve  de seglar era de su Orden y también por haber sido él pecador… Como comencé a leer las  Confesiones paréceme me veía  yo allí.  Comencé  a  encomendarme mucho  a este glorioso santo. Cuando llegué a su conversión, no me parece sino que el Señor  me la dio a mí, según sintió mi corazón. Estuve un gran rato que toda me deshacía en lágrimas 364.
Un  gran   convertido  actual  por   san  Agustín  es  Gerard Depardieu, famoso actor de cine francés. El año 2005 dejó su carrera cinematográfica para dedicarse a propagar la vida  y obra de san Agustín, a quien considera como su padre  espi-  ritual; y va por muchas iglesias declamando la conversión de san Agustín. Él ha dicho:  Mi  propósito es  no sólo leer  las “Confesiones” en  iglesias  católicas.  También iré  a  otros templos, mezquitas,  sinagogas…  Mi  sueño  sería leer  a san  Agustín  delante del  muro  de las Lamentaciones de Jerusalén 365.
San Agustín se sentirá feliz de ver que muchos pueden ser convertidos, leyendo sus Confesiones. Este era su deseo  al escribirlas. Dice: El relato de mis pecados pasados, si llega
364 
Vida  9, 7-8.
365 
www.arvo.net; www.caminocatolico.org
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a ser conocido, excitará los corazones para que no sigan dormidos en la desesperación, diciendo: “No puedo”, sino  que  se despierte en ellos el amor  por  tu misericordia  y la dulzura de tu gracia; ella fortalece a los débiles, haciendo que tomen conciencia de su propia debilidad 366.
CRONOLOGÍA 367
354.- Nace en Tagaste el 13 de noviembre.
367.- Va a Madaura a estudiar gramática.
370.- Año de vacaciones en Tagaste.
371.- Prosigue los estudios en  Cartago. Muere su  padre.
Convive con una  joven   de condición inferior.
372.- Nace su hijo Adeodato.
373.- Lee  el Hortensius de  Cicerón y se adhiere al mani- queísmo.
374.- Vuelve a Tagaste y enseña retórica.
375.- Con la ayuda de Romaniano se establece en Cartago, donde abre una  escuela de retórica.
383.- Embarca para Roma  como profesor de elocuencia.
384.- Pasa a Milán con el mismo fin y comienza a ser oyente 
de los sermones de San Ambrosio.
385.- Pronuncia el panegírico del emperador Valentiniano II.
386.- Lectura de  los  neoplatónicos y de  las  epístolas de San  Pablo, entrevista con  Simpliciano y Ponticiano. Se separa de su concubina. Conversión en el huerto.
366 
Conf. 10, 3, 4.
367 
Algunas fechas  son probables.
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386.- Se retira a la granja de Verecundo, en Casiciaco, con su  madre y  amigos (hacia septiembre). Escribe  los primeros libros.
387.- Vuelve a Milán, y de san Ambrosio recibe el bautismo (24-25 de abril). Su madre muere en Ostia del Tíber.  Se detiene en Roma casi un año.
388.- Parte a África, deteniéndose en Cartago algún tiempo.
Funda el primer monasterio agustiniano en Tagaste, donde permanece tres años.
389.- Muere su hijo Adeodato y su amigo Nebridio.
391.- Valerio,  obispo  de  Hipona, lo consagra sacerdote.
Funda el segundo monasterio en el huerto donado por el obispo.
392.- Disputa con Fortunato, maniqueo, en las termas de
Sosio, de Hipona, el día 28 de agosto.
393.- Sínodo  de Hipona (8 de octubre), donde san Agustín predica sobre la fe y el credo.
395.- Es nombrado obispo auxiliar de Valerio, y lo consagra
Megalio, Primado de Numidia.
396.- Funda un convento de clérigos en Hipona.
397.- Asiste  a  un  concilio  en  Cartago. Muere el  obispo Valerio y le sucede  san Agustín en la sede episcopal. Comienza a escribir las Confesiones.
398.- Controversia con Fortunio, obispo donatista de Tibur- sicum,  y con Félix,  maniqueo, quien  se convierte a la fe católica.
399.- Entrevista con Crispín, obispo  donatista de Calama.
401.- Asiste a un concilio  en Cartago. Lucha  con los do- natistas.
404.- Va al concilio  de Cartago.
410.- Saqueo de Roma  por los godos.
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411.- Conferencia en  Cartago entre  católicos y  donatistas
(1-8 de junio). Principios de la polémica antipelagiana.
413.- Comienza la redacción de los libros  de la Ciudad de
Dios.
414.- Pablo Orosio, sacerdote español, llega a Hipona para consultar a san  Agustín, que  le comisiona para ir  a Palestina (415)  con motivo de la cuestión pelagiana.
416.- Asiste al concilio  de Milevi  contra los pelagianos.
418.- Disputa con Emérito de Cesárea, obispo  donatista.
419.- Asiste  al  concilio   de  Cartago, donde se  ventila el asunto del sacerdote Apiario.
420.- Consigue la retractación de Leporio, monje  galo.
426.- Termina la  Ciudad de  Dios  y nombra a Heraclio obispo auxiliar.
428.- Conferencia con Maximino, obispo  arriano.
429.- Los vándalos, capitaneados por  Genserico, invaden
Numidia.
430.- Genserico pone  asedio  a Hipona en junio.
430.- Muere san Agustín el día 28 de agosto y es colocado su cuerpo en la basílica de la Paz.
504.- Se trasladan sus restos  a Cagliari, en Cerdeña.
722.- Por obra del rey Luitprando; de Cagliari, se trasladan a Pavía, a la basílica de San Pietro in Ciel d´Oro. A fines del siglo XIV la familia Visconti  mandó construir una gran arca de mármol con escenas de su conversión, bautismo y milagros realizados por él después  de su muerte
1832.- Son llevados sus restos  a la catedral de Pavía.
1900.- Se devuelven a la misma  basílica de  San  Pietro  in
Ciel d´Oro,  donde actualmente reposan.
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CONCLUSIÓN
Después de haber visto  la vida  de san Agustín y el amplio alcance de su Obra,  podemos decir  que realmente ha sido una  lumbrera del mundo occidental y el más  importante Padre de la Iglesia latina. Algunos lo han llamado el serafín de Hipona, el martillo de los herejes, el doctor de la gracia, el más santo  de los sabios y el más sabio de los santos.
De todos  modos,  lo  cierto  es que  su  influencia positiva ha  permanecido viva  a lo largo  de  los  siglos  y continúa en  la  actualidad  a  través de  sus  escritos y  de  la  familia agustiniana, formada por frailes, monjas de clausura, reli-  giosas y laicos.
Ojalá que lo imitemos en ese anhelo insaciable de encontrar la  verdad,  del  que  nunca  debemos quedar  satisfechos. Busquemos siempre amar más y más a Dios para compartir nuestra fe con los demás. Y,  cuando veamos a otros  que están   en  el  error, digámosles que  san  Agustín vivió   su experiencia y  que,  siguiéndolo a  él,  pueden  encontrar la verdad. Toda  su  vida  fue  una  búsqueda de  ella  y,  al encontrarla, reconoció que  había  encontrado a Dios, que es la Verdad y el Amor.  Por eso, dice:  Donde  encontré la
verdad, allí encontré a Dios 368.
368      Ubi inveni veritatem, ibi inveni Deum meum (Conf. 10, 24, 35).
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Para  todos  tiene  san  Agustín una  palabra basada en  su propia  experiencia. Leyendo el  libro  de  sus  Confesiones, encontrarán  algo  que les  ayude en  el  camino hacia   la VERDAD,  si reconocen que  para dar  con  ella,  es indis- pensable buscar con  humildad. Sin  ella  será  una  misión  imposible.
Que Dios los bendiga y les dé  la gracia de  una  auténtica conversión para poder amar  a Dios como san Agustín, con todo su corazón.
Tu hermano y amigo del Perú.
P. Ángel Peña O.A.R. Parroquia La Caridad Pueblo Libre - Lima - Perú Teléfono 00(511)461-5894
*************
Pueden leer todos los libros del autor en
www.libroscatolicos.org
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