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INTRODUCCIÓN 
 

La vida de Concepción Cabrera de Armida es una vida admirable, llena de 
carismas y de dones extraordinarios de Dios. Fundó la Congregación de las 
religiosas de la Cruz, fue le inspiradora de los misioneros del Espíritu Santo y de 
otras Obras de la Cruz para sacerdotes, obispos o simples laicos. 
 

Ella no fue religiosa, fue una mujer casada, que tuvo nueve hijos y vivió 
siempre en su casa con su familia y entre familiares, pero Dios la escogió para 
elevarla a las más altas cumbres del espíritu. No sólo le concedió la gracia del 
matrimonio espiritual o unión transformante, sino también la de la encarnación 
mística. 

 
Por medio de ella Dios bendijo abundantemente a sus hijos y familiares, 

pero también a todos los que la rodeaban y, especialmente, a los misioneros del 
Espíritu Santo y a las religiosas de la Cruz. 

 
Su amor a Jesús, a quien consideraba su esposo crucificado, le hizo 

soportar muchos sufrimientos, que ella ofreció por la salvación de las almas. 
 
Su vida se desarrolló en un ambiente social de persecución permanente 

contra la Iglesia y ella tuvo que acoger a muchas religiosas y sacerdotes 
perseguidos. Pero Dios la protegió a ella y a su familia; y su vida resplandeció 
por donde iba, llegando a decir sus hijos que madre como ella, no había ninguna. 
Fue una esposa santa, una madre santa; en una palabra, una mujer santa. Que ella 
nos estimule en el camino de la santidad y aspiremos a ser santos en medio de las 
dificultades de la vida diaria. 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

Nota.- Al citar Sum Ap nos referimos al Summarium o Sumario apostólico del 
Proceso beatificationis et canonizationis servae Dei Mariae Conceptione Cabrera vid. 
Armida. Positio super virtutibus, vol I, Roma. 

CC hace referencia a los escritos de Concepción Cabrera de Armida, llamados 
Cuenta de Conciencia. 

Padilla nos lleva a los dos volúmenes del padre J. M. Padilla, Concepción 
Cabrera de Armida, México, 1982.  
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AMBIENTE  SOCIAL 
 

Concepción Cabrera de Armida (1862-1937) vivió los momentos más 
dramáticos de los católicos mexicanos. En 1810 con el llamado Grito de Dolores 
comienza el proceso de la independencia del país, que culmina en 1821. Los 
liberales y masones anticatólicos se adueñan del gobierno. En 1848 con el 
Tratado de Guadalupe los Estados Unidos, después de una guerra desigual, se 
adueñan del 50% del territorio mexicano. 

 
De 1855 a 1872, en el gobierno de Benito Juárez, se dan leyes 

anticatólicas de modo que el Papa Pío IX tuvo que enviar un comunicado al 
presidente de México para levantar su voz contra los atropellos a los derechos de 
los sacerdotes, religiosos y laicos católicos. 
 

De 1872-1877, bajo el gobierno de Lerdo de Tejada, se acentuó la 
persecución religiosa y los sacerdotes extranjeros y, especialmente los jesuitas, 
fueron expulsados; y se limitaron todas las actuaciones religiosas, sobre todo 
fuera de los templos. 

 
De 1877 a 1910 gobernó Porfirio Díaz, que buscó la paz entre el gobierno 

y la Iglesia. Durante estos años no se aplicaron muchas de las leyes 
antirreligiosas y fue el tiempo llamado paz porfiriana. 

 
En 1910 tuvo lugar la llamada revolución mexicana, los sacerdotes fueron 

de nuevo expulsados, encarcelados, el culto prohibido, las escuelas religiosas 
cerradas y los bienes confiscados. 
 
 Entre los años 1914 a 1934 fue el periodo de persecución más furibundo. 
En 1926 se dieron leyes absurdas contra los sacerdotes, suprimiendo el celibato, 
reduciendo el número de sacerdotes a uno por cada 100.000 fieles. Este año se 
levantaron en armas los llamados cristeros, que al grito de Viva Cristo Rey, 
pusieron en jaque al gobierno. En 1928 se endurecieron las leyes, los obispos 
fueron desterrados, clausurados los seminarios y escuelas católicas, los 
sacerdotes desterrados o encarcelados, ejerciendo el ministerio a escondidas y 
martirizados muchos de ellos y muchos laicos. 
 

Durante estos años de persecución religiosa, Concepción hospedó en su 
casa o les consiguió hospedaje en hogares profundamente cristianos a muchos 
sacerdotes, seminaristas, religiosos y religiosas. Solamente en 1993 el gobierno 
concedió a la Iglesia un reconocimiento legal como asociación religiosa y 
restableció relaciones diplomáticas con la Santa Sede. 
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La epopeya de los cristeros y la de tantos católicos mexicanos anónimos, 
que dieron su vida por defender su fe, ha sido reconocida por la Iglesia y ha 
beatificado a varios de ellos. 
  
 
SUS  PADRES 
 

Los padres de Conchita se llamaban Octaviano Cabrera Lacavex y Clara 
Arias Rivera. La familia Cabrera Arias era una de las familias principales de San 
Luis Potosí. El patrimonio de la madre era muy grande. Tenía haciendas que 
ocupaban gran parte de los Estados de San Luis Potosí y Guanajuato. En San 
Luis Potosí tenía las haciendas de Ojo Caliente, la Labor, Lourdes, Peregrina de 
Arriba, Peregrina de Abajo; y en Guanajuato las de Jofre, el Bozo y Las Mesas. 
 

Ella dice: Mis padres fueron excelentes cristianos. En las haciendas 
siempre rezaba mi padre el rosario con la familia y los peones y gente del 
campo, en la capilla. Cuando por alguna ocupación urgente no lo hacía, quería 
que yo lo supliera. A veces llegaba antes de cualquiera, y a la salida me 
regañaba de mi poca devoción. Decía que mis padrenuestros y avemarías 
andarían paseándose en el purgatorio y nadie los quería de mal rezados. 
 

Era mi padre muy caritativo con los pobres. No podía ver una necesidad 
sin aliviarla... Era de carácter alegre, franco, violento, pero luego se apagaba 1. 
 

Don Octaviano murió relativamente joven, a los 64 años de edad, el 12 de 
noviembre de 1888, de una bronquitis efisematosa que padecía desde hacía 
algunos años. Murió, dice Conchita, con la fe, la resignación y preparativos de 
un verdadero cristiano, recibiendo todos los auxilios de la religión y rodeado del 
obispo Montes de Oca y varios sacerdotes... Nos dio ejemplo de entereza. Veía 
venir la muerte con paz. Él mismo arregló el altar para el Viático, nos pidió 
perdón a todos y a cada uno de sus hijos de todo en lo que nos hubiera dado mal 
ejemplo o desedificado, agregando un abrazo, un beso y un consejo. Encargó, 
por obediencia, en su testamento, que lo enterraran sin ponerle nunca lápida ni 
piedra, ni nombre. Sólo una cruz. Así se hizo con pena de todos. 

 
Sobre su madre nos dice: Mi madre era una santa. Quedó huérfana de dos 

años y sufrió mucho. Me quería con predilección, y sufrió mucho cuando me 
casé... Siempre lloró en mis penas y se gozó en mis alegrías. Tuvo muchas penas 
y era muy amante de la pobreza. Tenía muchas virtudes ocultas y martirios 
ignorados. Era mi madre de mucha energía, de un alma muy grande, de mucho 

                                                 
1  Vida 1, 51-55. 
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sacrificio y de un sentido práctico admirable. Era muy instruida y tenía una 
inteligencia muy clara y perspicaz. 
 

¡Oh Dios mío, todos los defectos que yo tengo no son por cierto culpa de 
mis padres, pues que de ellos sólo aprendí virtudes, aunque no las practiqué!... 
¡Cuánto vale una buena madre para encaminar al cielo! ¡Bendito seas que me 
diste tan cristianos padres! ¡Tenlos, Señor, en tu santo reino! 2. 

 
Su madre se había casado a los 17 años. Cinco o seis meses antes de que 

naciera Conchita le vino a su mamá una grave enfermedad que agotó sus fuerzas 
y puso en peligro su vida. El médico llamó al papá y le dijo que para salvar a la 
madre era preciso que muriera la hija o viceversa, que para salvar a la hija era 
necesario sacrificar a la madre. El señor Cabrera, para no dejar huérfanos a sus 
hijos, optó por salvar a la madre. El médico empezó a dar a la enferma medicinas 
para que Conchita naciera antes de tiempo, con riesgo de causar indirectamente 
la muerte de doña Clara. Pero gracias a Dios, la enferma poco a poco fue 
recuperando la salud. 
 
 Al nacer, mi padre anunció que yo había de ser Concha (Concepción). 
Todos querían que fuera Guadalupe (el 12 de diciembre); pero voy viniendo a 
esta tierra el 8 diciembre (de 1862) a las 10 de la mañana 3. 
 
 Dos días después, el 10 de diciembre, fue bautizada por su tío el canónigo 
don Luis Gonzaga Arias en la parroquia del Sagrario de la catedral de San Luis 
Potosí. Le pusieron por nombre María Concepción Loreto Antonia. Concepción, 
por haber nacido en la fiesta de la Inmaculada; Loreto, porque ese día se 
celebraba la Traslación de la casa de Loreto, y Antonia, porque su tío era muy 
devoto de este santo. 
 

Su madre, muy enferma, no pudo criar a su hija Conchita, que había 
nacido muy débil y enferma. Con gran pena de su corazón se vio obligada a 
confiar a la niña a otras mujeres para que la alimentaran. Siete fueron las 
nodrizas que se sucedieron, pues se dieron cuenta de que no eran nada buenas. 
Una iba a dejar morir de hambre a la niña, pues los engañó: no tenía leche. Otras 
eran ladronas. 
 

Un día que Conchita estaba gravísima ordenó el médico que 
inmediatamente la sacaran de la ciudad y la llevaran a una hacienda. Entonces, de 
lástima, la esposa del portero se ofreció a seguir alimentando a la niña. Para esto 
dejó a su hijito de pecho con una nodriza. Esta caritativa mujer salvó la vida de 

                                                 
2  Vida 1, 51-55. 
3   CC 4, 187-188. 
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Conchita, pero a costa de la vida de su hijo, pues éste murió. Esta mujer, dice 
Conchita, se llamaba Mauricia. Yo la quise mucho, y cuando tuve uso de razón y 
comprendí lo que le debía, la quise mucho más. ¡Debo una vida, Dios mío! Tal 
vez el alma de aquel niño te hubiera dado mucha gloria. ¿Y yo? Tú preferiste a 
esta emponzoñada tarántula. ¿Y por qué? Sólo por tu bondad incomparable”. 
“¡Dios mío, ten en tu reino a aquella buena mujer!” 4. 
 

Me dediqué a la música porque me encantaba; muchas horas de mi vida 
perdí en el piano y el canto ¡Dios me perdone! Nunca nos dejaba mi madre en 
ociosidad, cuidando además de humillarnos mucho y de no dejarnos levantar la 
vanidad. En modales y eso, no se diga, mucho trabajó la pobrecita sobre el 
particular 5.   
 

Muy sencillamente le gustaba a mi madre que nos vistiéramos; y yo, 
gracias a Dios, nunca me han llamado la atención los géneros, ni las joyas: 
siempre ha puesto el Señor en mi corazón desprecio por todo lo que 
generalmente a las mujeres les gusta. ¡Qué bueno ha sido el Señor conmigo! y 
mucho de este despego se lo debo a mi buena madre que yo creo que tenía hecho 
voto de pobreza, y siempre me hacía ver con indiferencia las cosas de la tierra 6. 

 
¡Oh Dios mío, y cuánto vale una buena madre para encaminarnos al 

cielo, bendito seas que me diste tan cristianos padres, tenlos Señor, en tu santo 
reino! ¡Con cuánta paciencia me enseñaron la doctrina, las oraciones, y el bien! 
Mi madre con frecuencia leía en voz alta el “Año Cristiano” y a mí me embebían 
aquellas meditaciones. 

 
Los pájaros y las flores eran su gusto y nunca recuerdo haberla visto que 

descuidara sus obligaciones. Cuando podía, nos llevaba a visitar al Santísimo 
expuesto, y para la novena de la Purísima, siempre ponía un precioso altar y le 
rezábamos con mucho entusiasmo y fervor. En las rodillas de mi madre aprendí 
que María también lo era; ella me enseñó a invocarla y a amarla con todo el 
corazón; muy temprano sembró en mi alma la semilla de su devoción 7. 

 
¡Cuánto nos enseñó mi madre a contrariar la voluntad! Por ejemplo, 

apenas había entre la familia o amigos algún enfermo grave, desde muy niña me 
llevaba a velarlos y a servirlos en cuanto podía. Me hizo ver morir a hombres, 
mujeres y niños, ricos y pobres, etc., enseñándome a no tener miedos, a 
ayudarles a bien morir, a no tenerles asco, a amortajarlos, etc. 

 
                                                 
4  Padilla I, p. 18. 
5  Vida I, 50-51, texto 18. 
6  Vida I, 54-55, texto 21. 
7  Vida I, 55-56, texto 22. 
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Ni a mi padre ni a mi madre les gustaban los melindres. De seis años me 
subieron a caballo sola, y la primera vez se espantó sobre parado y me caí. Acto 
continuo, sin dar importancia a mis lágrimas, mandó mi padre que tomara un 
vaso de agua, y otra vez arriba. Así le perdí el miedo a los caballos, llegando a 
tener hasta vanidad de montar los muy briosos y que a otros tiraban 8. 

 
Jamás me dejó mi madre tener amigas. Ella era mi única amiga. Así es 

que en todas las épocas de mi vida la busqué, hasta que se murió, y con nadie he 
tenido intimidad en la tierra. Conocidas, amistades de sociedad, pocas y 
escogidas 9. 
 

Doña Clara Arias de Cabrera murió 17 años después de su esposo en la 
ciudad de México, el 20 de febrero de 1905. Estaba bastante bien de salud; 
andaba y salía y hacía sus quehaceres, pues siempre fue muy hacendosa y 
trabajadora, pero el domingo 19 de febrero le dio un ataque de uremia que la 
privó del habla y del conocimiento. Por un favor de Dios, como a las 10 de la 
noche volvió en sí sólo para confesarse, pues luego volvió a perder el 
conocimiento, y a las 8 de la mañana del día siguiente, 20 de febrero, expiró. El 
martes 21 la enterraron en el panteón del Tepeyac. 
 
 
PRIMERA  CONFESIÓN  Y  COMUNIÓN 
 
 Recibió la confirmación a los 3 años en la catedral de San Luis Potosí el 5 
de mayo de 1866 por el obispo de la diócesis Monseñor Pedro Barajas. 
 
 Cuando tenía seis años vio a Jesús. Ella refiere: De muy niña, tuve un 
sueño, visión, o no sé qué sería, pero se quedó muy grabado en mi memoria y 
aún más, en mi corazón. Vi al Señor vivo, palpitante, con un vestido morado de 
terciopelo, que se acostó en mis faldas, es decir, su cabeza en mí, estando yo 
sentada en el suelo. Jugaba con sus sedosos rizos, con su pelo, con mucho 
respeto y amor, y Él, de vez en cuando, me miraba, volteando sus ojos garzos 
para arriba, bañándome aquella mirada de una sensación divina que yo nunca 
había sentido. Esto duró un buen rato, y aún después de tantos años, no lo he 
podido olvidar, y lo recuerdo conmovida 10. 
 

Cuando estaba en San Luis, siempre asistía a la misa dominical y, cuando 
estaba en las haciendas, especialmente en la de Peregrina de Abajo, tenía que ir 
con su familia al cercano pueblo de Santa María del Río. 

                                                 
8  Vida I, 55-56. 
9  Vida I, 56-57. 
10  Vida I, 21-22, texto 9. 
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La primera confesión la hizo en el colegio de las hermanas de la Caridad, 

cuando tenía siete u ocho años. Alguien le aconsejó que dijera unos pecados muy 
graves y ella los dijo, aunque después de mucho tiempo se dio cuenta de que no 
los había cometido. Sus faltas eran normales. Dice: Me enojaba con mis 
hermanos, peleaba con ellos, desobedecía a mis padres, me cogía un dulce o una 
fruta, decía mentiras 11. 

 
Hizo su primera comunión a los 10 años el 8 de diciembre de l872. Se la 

dio su tío Luis Arias en la iglesia de San Juan de Dios. Y ella afirma: No 
recuerdo por mi tibieza y tontera, nada de particular ese día, sino un inmenso 
placer interior y gusto del vestido blanco. Mi amor desde entonces a la sagrada 
Eucaristía, iba siempre en creciente, y desde entonces, tenía particular gusto en 
frecuentar los sacramentos hasta que llegando a los15 ó 16 ya me dejaron 
comulgar 4 ó 5 veces por semana, y poco después, diariamente. 

 
¡Yo era feliz, felicísima, recibiendo al Santísimo Sacramento, sentía el ser 

una necesidad indispensable para mi vida! ¡Y cuántas veces, después de bailes y 
teatros, fui a comulgar al día siguiente, por no encontrarme manchada! 12. 
 
 
VIDA  SALUDABLE 
 

Nos dice: Crecí entre puros hombres varones... Mis juegos generalmente 
eran con hombres. Me enseñaron a hacer circo, trapecios, etc. Jugábamos a 
carreras y caballos y mulas y cosas de hombres. Mi madre enferma y yo que me 
escapaba para juntármeles 13. 

 
En las haciendas me gustaba ponerme a todo. Aprendí a sembrar con la 

yunta de bueyes, aprendí a remar en un laguito que había, aprendí a lazar 14. 
También le gustaba mucho ir a caballo con su padre y su hermana Clara por 
montes y caminos, con mozos y toros y ganado. Se bañaban en los arroyos 
mientras un perro las cuidaba 15. 

 
A veces era atrevida: Un día estábamos en un corral viendo los 

herraderos y se me ocurrió convidar a Clara mi hermana, y llamar un toro a ver 

                                                 
11  Vida I, 26. 
12  Vida I, 27-28, texto 12. 
13  Vida I, 34-35. 
14  Vida I, 54, 
15  Vida I, 36-37. 
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lo que sentía. Todo fue pensarlo y hacerlo. Al momento se bajó mi padre y mi 
hermano y al primero lo hirió el animal ligeramente en la pierna 16. 

 
Salí muy buena amazona al grado de tener vanidad por montar los 

caballos más briosos de carrera de mi padre... Un día en la hacienda de Jesús 
María había muchas visitas que deseaban salir al campo a caballo y no quedaba 
para mí sino uno muy mañoso y malo... Estábamos en un potrero de surcos de 
maíz y se desbocó el caballo, arrastrándome sin poder nadie detenerlo, porque 
corría más. Yo quedaba debajo de él y me caían sus patadas sobre el cuerpo, 
dejándome estampadas las herraduras. No sé cómo no me estrelló la cara. Me 
descompuso el brazo y fue una de golpes hasta que, por beneficio de  Dios, al 
saltar una cerca de magueyes y nopales, pude quedar tirada de este lado (de la 
cerca). Me dejó sin calzado, con el pelo suelto, con pedazos de ropa y sin saber 
si estaba cabal... Luego me llevaron en camilla a la hacienda. Me compusieron 
el brazo, me curaron, pero no me pude mover algunos días. ¡Qué beneficio de 
Dios el no haberme quitado entonces la vida 17. 

 
El campo, los pájaros, la naturaleza y aquella paz, y aquellas puestas del 

sol siempre me llevaban el alma a Dios desde muy niña. Me deleitaba la soledad 
de los bosques, y aunque siempre por ellos iba cantando, a veces eran tan fuertes 
en mi alma los levantamientos hacia el Creador de todo aquello, que procuraba 
quedarme atrás y gozar en silencio de aquello interior que me absorbía. 
Después, me encantaba visitar a los pobres y hasta llegué a envidiarlos 18. 

 
Cuántas veces, en mis largas excursiones por el campo, con mi padre y 

Clara mi hermana, me pasaba las horas a caballo, pensando cómo podría yo 
vivir en una cueva, entre aquellos montes, muy lejos de toda mirada humana, 
haciendo penitencia y oración sin estorbos, sin testigos, y a todo mi sabor. ¡Esta 
idea me encantaba, acariciándola con toda la ternura de mi alma! 19. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
16  Vida I, 53. 
17  Vida I, 57-60. 
18  Vida I, 60, texto 24. 
19  Vida I, 16-17, texto 7. 
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ESTUDIOS 
 

Estudió música y canto que mucho le gustaba. Y por supuesto aprendió 
muchas cosas de la vida del campo que se aprenden por experiencia. 

 
En cuanto a cursos regulares, aprendió a leer en una escuela particular, 

pero sólo estuvo seis meses, porque la escuela de las hermanas de la Caridad fue 
cerrada por el gobierno y las religiosas fueron expulsadas de la ciudad. Entonces 
sus padres contrataron a maestros honorables, que iban a su casa a darle clases. 
 

En casa su madre le enseñó a bordar y desde los 12 años llevaba las 
cuentas de los gastos de la casa. En la hacienda ordeñaba, hacía pan, cocinaba, 
remendaba ropa, hacía dulces y repostería y le gustaba jugar con sus hermanos y 
cabalgar. Ella misma dice: Crecí como la hierba de los campos 20. 

 
 Desde que hizo su primera comunión se sentía atraída a rezar ante Jesús 
Eucaristía y todos los días iba a visitarlo a una iglesia cuando estaba en la ciudad, 
ya que en la hacienda no tenían capellán. 
 

En la ciudad de San Luis Potosí seguía una vida de fiestas y vanidades, 
aunque tenía un tiempo dedicado a la oración y a la penitencia, que siempre la 
atraía para demostrar su amor a Jesús, que desde que se le apareció a los seis 
años le había enamorado el corazón. Pero el golpe de gracia le vino con la muerte 
de su hermano Manuel. 
 
 
MUERTE  DE  MANUEL 
 
 Tenía 21 años, cuando el 15 de septiembre de 1883 su hermano Manuel 
murió trágicamente. Se encontraba en la hacienda de Jesús María e invitó a su 
amigo Francisco Cayo a comer con él. Al fin de la comida, Cayo se levantó, pero 
luego se sentó para tomar el café. En ese momento el gatillo de la pistola que 
llevaba al cinto se le atoró en la silla y se disparó. La bala entró por una mejilla 
de Manuel y le atravesó el cráneo, matándolo al instante. Conchita sufrió mucho, 
pues quería mucho a su hermano Manuel. Pero tuvo su efecto positivo. Ella 
asegura que este suceso vino a cortar la corriente de mundo, bailes y teatros en 
donde yo andaba. Volví con el luto a darme más a Dios, a pensar más en Él, 
desprendiéndome de la corriente que llevaba a las vanidades de la tierra 21. 
 

                                                 
20  Sum Ap, p. 560. 
21  Vida I, 82-85. 



13 
 

 También a raíz de la muerte de Manuel, su hermano Primitivo pensó más 
en Dios y decidió hacerse religioso. Con el tiempo fue un gran misionero jesuita. 
Y dice ella: Me fastidiaba todo lo caduco, lo que brillaba, lo vano y ficticio. 
Nunca los trapos me llenaron el corazón. Yo sentía una cosa muy grande dentro 
del alma, un vacío inmenso, que pensé llenarlo casándome con un hombre tan 
bueno y que me quería como Pancho 22. 
 

Los sacerdotes con quienes me confesaba jamás me hablaron de otro 
camino para mí, solo mi tío me leía a veces cosas muy hermosas de vírgenes y 
mártires, pero a mí no se me pasaba que fuera eso para mí... Hasta  hace pocos 
años supe que había virginidad en los hombres. Pensaba que casada tendría más 
libertad para hacer mis penitencias y esto me encantaba y tranquilizaba. 
También hay que advertir que en San Luis no había religiosas ni yo conocía 
ninguna, sino en el “Año cristiano” y lamentaba que no existieran 23. 

 
  

MUERTE  DE  SU  TÍO 
 
 Su tío sacerdote Luis Arias murió el día 8 de mayo de 1886. Le dio un 
dolor muy violento y luego lo fui a ver. Se quejaba mucho con los agudísimos 
dolores que tenía, y yo le comencé a hablar de los sufrimientos del Señor, de la 
paciencia que debía tener, y el pobrecito no volvió a quejarse más, a pesar de la 
intensidad de los sufrimientos que lo mataron. Se agravó, y volando le quité las 
vendas de los pies, pues tenía gota, y sentado a la orilla de la cama lo olearon 
(le pusieron el sacramento de los enfermos), y pocos minutos después, estando 
ayudándole a bien morir un padre (el canónigo Bernabé Alcocer), mi madre y 
yo, murió. Yo le cerré los ojos, retirándome con mi madre y mis hermanos a 
rezar por su alma mientras le pusieron sus vestiduras sacerdotales y lo tendían. 
Mucho lo sentí y encomendé a Dios. 
 

Sería a fines del mes, como por el día 30 (de mayo de 1886). Por la tarde 
me había dado el Señor un fervor de alma y muchos recursos a la oración, 
viéndome en ella tan miserable, tan fría, tan manchada y tan vil, que prorrumpí 
clamando ¡misericordia! Le pedí al Señor toda esa tarde, con todo mi corazón, 
que se dignara sacudir mi espíritu, que me diera un golpe de gracia con el que se 
conmoviera todo mi ser. Le volví a asegurar, con no sé qué instinto que me 
acercaba de una manera inexplicable a Él, que quería ser buena y pertenecerle 
por completo. Tenía hambre de unión, de dejarme a mí misma, de encontrarlo a 
Él. 

 

                                                 
22  Vida I, 78-79. 
23  Vida I, 79. 
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Llegó la noche, me acosté, y serían las doce, cuando de repente veo, no sé 
cómo, que se iluminó el aposento, y así, al lado izquierdo de la cama en donde 
yo dormía, vi un montón de nubes luminosas, y entre ellas, como pisando 
aquellas blanquísimas gasas, a muchos ángeles grandes, como de cuerpo entero, 
bellísimos, con una hermosura sin nombre. Irradiaban dentro de aquella 
blanquísima luz, más clara que la incandescente que conocemos. Cuchicheaban 
entre sí, con un rostro alegrísimo, pero yo no entendí lo que decían. 
 

De pronto volteo hacia los pies de la cama y vi a mi tío radiante de gloria 
y de dicha, con sus vestiduras también blanquísimas, que con un incensario de 
oro en las manos me decía: “Mira qué dichoso soy”. “Pasa por alto las cosas 
del mundo”, y otras palabras. Pero al mismo tiempo que escuchaba esto de su 
boca, otras cosas se operaban en el fondo de mi alma, como que se estremecía y 
se transformaba, iluminada en su fondo. ¡Dios mío, qué santa impresión! 

 
Después se fue aquello desvaneciendo, y volvieron a aparecer todos los 

objetos tal cual eran, quedándome una tristeza especial 24. 
 
 
NOVIAZGO 
 
 Conchita tenía pocas amistades, porque salía poco a fiestas y reuniones 
sociales. En San Luis, de pequeña y adolescente, casi no la conocían. Le 
repugnaban los bailes, pero había costumbre de que, cuando las jovencitas se 
ponían el vestido largo a los 13 años, asistieran a los bailes. Por eso, a partir de 
los 13 años, comenzó a asistir a ellos y el primero fue el 12 de diciembre de 
1875. En esa ocasión uno de sus hermanos le presentó al que sería su esposo. El 
24 de diciembre el mismo joven Francisco Armida empezó a hablarle. 
 
 Ella escribe: El día 16 de enero de 1876 me llevaron a un baile de familia 
y ahí se me declaró Pancho en toda forma y acto continuo le correspondí. Yo 
nunca había oído hablar de amores y voy oyendo que sufría, si yo no lo quería, 
que sería muy desgraciado si yo no le correspondía y cosas por ese estilo, que 
me dejaron fría. Yo no me creía capaz de inspirar cariño; se me conmovió el 
corazón y se me hizo tan raro que sufriera por tan poco. Volví a mi casa 
intranquila y con un peso. Tenía yo zozobra, susto; por fin, habiéndole prohibido 
que me escribiera, lo hizo hasta mayo, y con las relaciones más o menos 
cortadas en temporadas exteriormente, porque a mi familia le parecía que yo era 
muy joven, y con razón; duramos 9 años de novios hasta que nos casamos 25. 
  

                                                 
24  Vida I, 116-122. 
25  Vida I, 70-71. 
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Me hacían mucho caso en los bailes, sería  por tonta, siempre tenía las 
etiquetas o programas llenos desde que llegaba; y después, ¡qué flojera tener 
que bailar tanto! Dicen que hay peligro en los bailes, y ahora lo comprendo, 
pero yo bailaba como con una silla, porque me sacaban, pero sin más fin que 
complacer. 

 
Las modistas me adulaban de buen cuerpo. Tenía vanidad pero no 

inclinación a ella; seguía la corriente, me gustaba agradar a mi novio con suma 
sencillez. 

 
 Me adornaba sólo en los minutos que pasaba o iba a visitarme Pancho, y 

en seguida, apenas iría en la esquina, luego me despojaba de todo. Me 
estorbaban los aretes, los anillos, etc., así era mi mamá; recuerdo que el día de 
S. Rafael (24 de octubre de 1884), me regaló Pancho una pulsera con llave, me 
la cerró, y yo sentía angustia de aquello, en muchos años no me la quité 26. 

 
A mí nunca me inquietó el noviazgo en el sentido de que me impidiera ser 

menos de Dios; ¡se me hacía tan fácil juntar las dos cosas! Al acostarme, ya 
cuando estaba sola, pensaba en Pancho, y después en la Eucaristía, que era mi 
delicia. Todos los días iba a comulgar, y después a verlo pasar: el recuerdo de 
Pancho no me impedía mis oraciones. 

 
Me adornaba y componía, sólo para gustarle a él; iba a los teatros y a los 

bailes con el único fin de verlo, todo lo demás no me importaba. Y en medio de 
todo esto, no me olvidaba de mi Dios, las más veces lo recordaba y me atraía de 
una manera indecible. Cuántas veces, debajo de la seda de mis vestidos, que me 
importaban igual que si fueran de jerga, llevaba a los bailes y teatros un fuerte 
cilicio en la cintura, gozándome en su dolor por mi Jesús. 

 
Como decía, a mí no me parecía que me manchaba, y muchas veces fui a 

comulgar al día siguiente del teatro o baile, hasta que me dijeron que no era 
propio, y mucho sufrí. 
 

Varios pretendientes ricos me perseguían, pero yo nunca quise ni 
correspondí más que a Pancho. Alguno se dirigió a mis padres para 
comprometerme, pero ellos no coartaban mi libertad, y sólo me aconsejaban 
prudentemente 27. 

 
Llegó el día de petición de mano. Pancho, acompañado del canónigo 

Francisco Peña se presentó en la casa. Mi madre lloraba. Mi padre me preguntó 

                                                 
26  Vida I, 79-81. 
27  Vida I, 75-76, texto 26. 
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si quería casarme. Respondí que sí, porque amaba a Pancho, a pesar de no ser 
rico, pero lo prefería a todos los otros. Era muy bueno. Lo amaba con gran 
sencillez como envuelto en mi amor a Jesús. Para mí no había otro camino que 
Dios 28. 
 

Tengo que agradecerle a Pancho que jamás abusó de mi sencillez. Fue un 
novio muy correcto y respetuoso. Yo siempre desde mi primera carta, lo llevé a 
Dios. Me cabe la satisfacción de haberlo inclinado a la piedad siempre. Le 
hablaba de sus deberes religiosos, del amor a la santísima Virgen, que no pasara 
los viernes en honor del Sagrado Corazón, de que frecuentara los sacramentos. 
Él me regalaba entonces oraciones y versos piadosos, el Kempis en un estuchito 
hermoso 29. 

 
 
SU  MATRIMONIO 
 

Conchita contrajo matrimonio con Francisco Armida García el 8 de 
noviembre de 1884 en el templo del Carmen de la ciudad de San Luis Potosí. 
Desde las doce de la noche a la 1 a.m. de ese día, ella rezó los quince misterios 
del rosario para prepararse para su nueva vida. A las seis de la mañana los dos 
novios fueron a misa y a comulgar. El matrimonio se celebró a las ocho de la 
mañana y a continuación fue la boda civil. Posteriormente hubo una comida y 
baile para los invitados. A la hora de la comida, Conchita le pidió a su esposo 
que la dejara comulgar todos los días y que no fuera celoso, cosas que Pancho 
aceptó. 

 
 Sus cuñadas y su suegra no la querían, la menospreciaban. A veces hasta 

Pancho les daba la razón. Y dice: Mi suegro siempre me quiso. Hacía mucho que 
no frecuentaba los sacramentos y le rogué que lo hiciera. Le arreglé que se 
confesara. Dios me concedió que lo hiciera, muriendo algún tiempo después 
repentinamente. Mi suegra me decía después que, cuando me casé, no me quería 
nada, pero que, después, mucho. Y así era ella, que me defendía hasta con mi 
marido. Me buscaba y yo le hablaba de Dios… Yo lo sentí mucho cuando murió, 
pero de no frecuentar antes los sacramentos, después comenzó a hacerlo y fue 
muy fervorosa y sufrida 30. 
 

Cuando nos casamos, Pancho tenía un carácter muy violento, pero era 
como la pólvora: luego pasaba el fuego y se sentía apenado; pero al cabo de 
algunos años cambió tanto que hasta su mamá y hermanas se admiraban. Yo 

                                                 
28  Autobiografía I, p. 107. 
29  Vida I, 71-74. 
30  Vida I, 152-154. 
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creo que era la gracia y el continuo limarse el pobre con esta lija y duro 
pedernal 31. 

 
Me tenía grande confianza, y con frecuencia me hablaba de sus negocios, 

tomando mi opinión, aunque nada valía. Era hombre de orden y metódico. 
Nunca leía lo que yo escribía. A veces me encontraba haciendo mis Cuentas de 
conciencia. “Son cosas de espíritu, que tú dices y yo no entiendo”, me decía. 
Tenía que condescender en ir al teatro y bailes con él algunas veces. Nunca iba 
solo. 

 
Le tenía mucho miedo a la muerte, y leyéndole el Kempis, a menudo le 

salía ese capítulo y creía que yo lo hacía de propósito... Era un poco celoso. 
Cuando me enfermaba de gravedad, que fue en varias ocasiones, él me asistía de 
día y de noche sin querer persona que me velara. Era muy presumido, y para 
morir me encargó que le pusiera un hábito viejo de san Francisco y lo 
enterraran en segunda clase por humildad. No hubo hábito viejo, sino nuevo y 
sólo primera había en el Tepeyac. 
 

Todos los domingos iba a la Villa a encomendarse a la santísima Virgen 
de Guadalupe. Fue tan buen padres que viniendo de su trabajo me ayudaba 
personalmente a arrullar a los niños y dormirlos 32. 

 
A veces mi marido, de bueno, quería que, aunque todo saliera mal, yo 

comprara y escogiera todo a mi gusto y tenía que hacerlo, aunque con pena. 
Estas delicadezas no sabía con qué agradecerlas 33. 

 
 Ya casada hubo quien la calumniara respecto a su honra. Dice: Me vi en 
situaciones tirantísimas con una persona de mucho respeto, buena en su fondo, 
en sus costumbres, en todo. Conmigo, excelente, pero que sin pensarlo daba 
ocasión a celos e historias de esta clase 34. 
 
 A su esposo trataba siempre de hacerlo feliz. El día de su cumpleaños le 
hacía 18 ó 20 cuelgas (regalos), pensando que era poco para lo que se merecía, 
porque era muy bueno.  
 
 Conchita fue una esposa solícita, amante de su esposo, trabajadora y fiel 
en sus obligaciones de ama de casa y con el vivo deseo de formar un hogar donde 
Dios tuviera el primer lugar. 

                                                 
31  Vida I, 151-152. 
32  Vida I, 143. 
33  Vida I, 66. 
34  Vida I, 141. 
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 A los empleados de su casa les daba lecciones de catecismo y se 
preocupaba de que cumplieran con los preceptos de la Iglesia, confesando y 
comulgando. En las haciendas, sobre todo en las de Peregrina de Abajo y la de 
Jesús María, se preocupó de darles catecismo a los niños y prepararlos para la 
primera comunión; y a las mujeres los Ejercicios Espirituales que ella había 
recibido. Hubo 60 mujeres reunidas 
 

Dice ella: Tenía mucho cariño a los niños y acariciaba y besaba a los 
niños pobres, aun a los más repugnantes con muchísimo cariño 35. 

 
Con frecuencia le gustaba visitar a los enfermos de los hospitales y llevaba 

a sus hijos para que aprendieran a ser compasivos con los enfermos y 
necesitados. 

 
Su esposo trabajaba y ella tenía algunas horas libres para dedicarse a la 

oración. Cuando llegó a ser madre, acogió la maternidad como un don de Dios. 
Antes que nacieran sus hijos, los consagraba a Dios y a María. Su mayor 
preocupación era hacer de sus hijos, hijos de Dios y buenos cristianos. 

 
Su esposo trabajaba primero como dependiente en el comercio llamado El 

Moro en San Luis Potosí, propiedad de uno de sus familiares. Después pudo 
independizarse sin salir de la línea del comercio. En 1887, con tres años de 
casados y dos hijos, hubo en San Luis un alza de la plata y los negocios del 
esposo comenzaron a ir mal, pero con los consejos que ella le dio a su esposo, 
pudieron seguir adelante. 

 
En 1895 su esposo la trajo a México con motivo de la coronación 

pontificia de la imagen de la Virgen de Guadalupe. Estando en ciudad de 
México, consiguió él un buen trabajo y ambos decidieron venir a vivir a la 
capital. 

 
En 1894 en unos Ejercicios Espirituales hizo los siguientes propósitos: 

Con mi marido seré naturalmente cariñosa, sin exageración ni extremos. Un 
santo término medio, sirviéndolo en todas sus necesidades, velando sus deseos, 
que nada le falte de su uso o comodidad. Tendré especial cuidado de su alma; 
con tino, buscaré las ocasiones de inclinarlo a Dios sin que lo sienta, de hablarle 
de Él, dejando caer las palabras en su corazón que, como semilla, produzcan su 
efecto. Condescenderé con él prudentemente en todo lo que no sea la más leve 
ofensa a Dios, pero en lo que sea menoscabo a su gloria, seré suficientemente 
enérgica... Jamás hablaré mal en lo más mínimo de su familia; siempre la 
disculparé y callaré, teniendo cuidado de que se respete la mía. Vigilaré con 

                                                 
35  Sum ord., p. 154. 
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sencillez sus amistades y conducta, haciéndole ver con mucho modo los escollos 
y peligros que la penetración natural de la mujer alcanza y rara vez se equivoca. 
Velaré por la economía sin descender a extremos, teniendo cuidado de que nada 
falte a los demás y haciendo personalmente muchas cosas que implicarían 
gastos. Estaré siempre atenta a todas las circunstancias. Estudiaré su carácter; 
hablaré cuando convenga y callaré generalmente en las humillaciones. En 
cuanto a la educación de mis hijos, haré porque siempre caminemos de acuerdo, 
habiendo energía y rectitud de ambas partes con especialísimo cuidado 36. 
 
 
ANHELO  DE  VIRGINIDAD 
 
 Desde muy niña Dios la preservó de muchos peligros contra la virtud de la 
pureza. Ella misma nos dice: El Señor me libró de muchos peligros, siempre que 
oía yo algo menos puro, temblaba mi corazón y me retiraba. Ese instinto de huir, 
lo sentía yo sin darme cuenta, de una manera imperiosa e irresistible. Me dan 
ganas de llorar cuando recuerdo todo esto. 
 

Esa esponja celestial que borraba de mi mente, de mis oídos y de mi 
corazón tan a fondo, y hasta aún hoy mismo, todo lo que en esta materia pudiera 
empañarlos, ¿a quién se lo debo, sino a Jesús y su Madre santísima a quien mi 
madre me enseñó a amar y con quien me tenía tan recomendada? 
 

Antes de conocer a mi Jesús, ya Satanás quería arrebatarme la inocencia. 
Vivía yo entre hombres (mis hermanos), mi hermana mayor Emilia, se casó 
cuando yo tenía 6 años, la menor se murió de 3 años siendo yo muy chica, 
Carlota; y Clara, a quien yo llevaba 4 años, era la que más se me acercaba. Así 
es que mis juegos, generalmente, era con los hombres. Mi madre enferma y yo 
que me escapaba, aunque a decir verdad, pronto me fastidiaba el ruido y huía a 
la soledad 37. 

 
Andábamos con mi padre que le gustaba mucho el campo, por montes y 

caminos, a caballo, con mozos, y toros, y ganados, y con ocasiones de oír de esa 
pobre gente muchas cosas. Pues aunque sea feo que yo lo diga, debo decir la 
verdad; en materia de pureza, siento como que a mi alma nada la ha manchado, 
nada la ha alcanzado, yo siempre he visto las cosas con sencillez, y nunca se me 
ha hecho nada malo; es decir, yo nunca he tenido malicia, y muchas veces me ha 
hecho falta, yo creo. 

 

                                                 
36  Sum Ap, p. 24. 
37  Vida I, 33-35, texto 14. 
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Todo lo que pudiera haber empañado mi mente o mi corazón, alguien 
siempre lo ha borrado: ¿quién sería?... ¡Oh Dios mío y todo mi amor! ¿Quién 
había de ser sino Tú, mi Bien, que en mil vidas que tuviera no te pagaría tantas 
bondades? 
 

Un perro nos cuidaba en el arroyo cuando nos bañábamos, y mi ángel, 
¡siempre mi buen ángel, no se separó de mi lado! ¡Cuánto lo quiero! Ya de 
grande, en bailes y teatros, cuántos peligros corrí, de que ahora me doy cuenta, 
y sin embargo, yo siento que no me manché, porque, o no entendía, o sufría. Mi 
marido me decía a menudo, cuando tenía nueve hijos, que yo era la décima, en 
lugar de ser la mamá. 

 
Se me ocurría hacerle algunas preguntas que nunca me contestaba, y a él 

le parecía imposible que yo no las supiera, y era cierto, aún las ignoro: siempre 
se asombraba y me respetaba. Nunca rompió la venda de mis ojos, y aún hoy, yo 
barrunto como por instinto lo que es malo, pero como que no le llego al fondo. 
No puedo tener malicia, digo, entender la malicia, esto me es imposible 38. 

 
En cuestión de pureza, siento mi alma como un cristal. Ya casada me vi en 

muchos conflictos con otras casadas, de conversación; mi alma siempre ha 
temblado ante la sombra de la impureza. El Señor, por su infinita misericordia 
me ha librado de ese fango asqueroso; y fui niña, y fui joven en mil peligros, y 
fui casada, y soy viuda, y siento igual que a los tres años, horror a lo que no sé, 
temblor ante cualquier peligro; me siento de veras, como lejos del mundo que 
piso, como envuelta en mil velos, que velándome los ojos, me cubren la impureza 
de la tierra. ¿Cómo pagar al Señor tamaños favores? Muchos años antes de 
morir mi marido, hice voto de no volverme a casar si él faltaba y, acabando él de 
expirar, lo hice perpetuo de castidad y pureza, así a su cabecera, todavía 
caliente el cadáver 39. 
 
 Al casarse, creyó que iba a llenar aquel inmenso vacío que sentía en su 
interior. Además fue al matrimonio con una gran ignorancia. En su ingenuidad 
pensó que, dándose las manos en la iglesia y con la bendición del sacerdote, 
venían los hijos. Al darse cuenta de que no era así, el matrimonio se convirtió 
para ella en un peso, pues hubiera deseado ser toda de Dios y mantenerse 
siempre virgen. Pero supo sufrir en silencio sin manifestar su desilusión y 
cumplir fielmente sus obligaciones de esposa y de madre. 
 

Afirma: Yo sufría, y aun en medio de tantas adulaciones, diversiones y 
cosas, sentía en mi alma un vacío, una voz interior que me decía: “Tú no naciste 

                                                 
38  Vida I, 36-38, texto 16. 
39  Autobiografía I, 11-14. 
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para esto; en otra cosa está tu felicidad”. Cuando recuerdo esto, me parece que 
debí haber tenido vocación, pero yo casi no había oído esta palabra, ni siquiera 
fijado la atención. Me encantaban en el “Año Cristiano” las religiosas, pero ni 
las conocía y aun me figuraba que ya no existían, lamentándolo. 

 
Con mis primas, seguido me gustaba jugar a las monjas, y me estaba 

grandes ratos postrada sintiendo en mi alma la atracción de Dios; para esto, me 
ponía cilicio, etc., pero a las compañeras les fastidiaba este juego, y pasábamos 
al de los novios 40. 

  
Al ver, a pesar de todo lo bueno de mi marido, que el matrimonio no era 

todo aquel lleno que yo me había figurado, instintivamente se fue mi corazón 
más y más a Dios, buscando en Él lo que le faltaba, pues el vacío interior había 
crecido, a pesar de todas las felicidades de la tierra 41. 

 
A los dos años y medio de casada un acontecimiento vino a avivar su 

deseo de ser toda de Jesús. En el mes de mayo de l886 vinieron a San Luis Potosí 
las religiosas del Sagrado Corazón. Muchas jóvenes, entre ellas Clara, la 
hermana de Conchita, pidieron ser admitidas. Desde entonces se acentuó el 
sufrimiento de Conchita por no poder ser religiosa. Dice: Sentí en mi alma una 
santa envidia al grado que, apenas concurría a aquella capillita, las lágrimas 
acudían a mis ojos... Entonces sentí por primera vez lo que era la vocación 
religiosa. 

 
Comprendió que para ella ya era demasiado tarde. El único consuelo que 

le quedaba era ir a los pies del sagrario y desahogar su corazón ante Jesús. 
 
Jesús, sin embargo, le hizo comprender que hay castidad del alma superior 

a la del cuerpo y que él mismo había deseado que en su vocación matrimonial 
viviera su virginidad interior. Y le aseguró en varias oportunidades que, según 
sus divinos planes, ella, aunque estuviera casada, para Él era virgen. Así se lo 
manifestó en 1894. 

 
Un día le dijo: Quiero unir en tu alma dos cosas: la maternidad y la 

virginidad, para que seas algo parecida a la Virgen María. 
 
En los primeros años de matrimonio, crecía en ella más y más su deseo de 

ser toda de Jesús. Para ello, afirma: Me alisté en la tercera Orden de San 
Francisco e hice la profesión con todo el fervor que fui capaz, pensando que 
tenía algún tinte de religiosa. Un día de santa Teresa de Jesús, le rogué que le 

                                                 
40 Vida I, 76-77. texto 28. 
41  Vida I, 112, texto 37. 
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pidiera al Señor que yo supiera amarlo como ella lo amó y por sus manos le 
ofrecí el voto de obediencia. El voto de pureza lo puse en manos de la 
Inmaculada Concepción 42. 

 
El voto de pobreza se lo encomendó a san Francisco por ser terciaria de su 

Orden. El día que se ató con estos tres votos fue el 15 de octubre de 1887. Tenía 
25 años de edad y tres de casada. Y dice: Nadie los presenció. Solo Dios, mis 
santos patronos y yo lo sabíamos. Al recibirlo en la comunión, me pareció que 
ahí estaba la santísima Virgen, san Francisco y santa Teresa, presentando cada 
uno a Jesús mis promesas 43. 

 
 En 1891, a los siete años de su matrimonio, escribió en una hoja este 
impresionante desahogo. Su hermano Primitivo acababa de irse a la Compañía de 
Jesús. Perdóname, Señor, vaciar aquí lo que nunca ha salido de mi pecho. Es un 
desahogo del alma que se siente estallar si no lo dice. Son quejas del corazón, 
injustas, tal vez, pero que, sofocadas, hoy brotan a torrentes sin poderse 
contener. ¡Ah, mi Jesús!, Tú bien sabes a lo que me refiero... Tarde, muy tarde 
he conocido lo que hubiera hecho mi completa felicidad y llenado mis 
inclinaciones: el estado religioso. He puesto en la llaga el dedo. Mas Tú eres el 
único que me escuchas. ¿Y por qué reprimir más estas lágrimas del alma? ¡Ah!, 
yo te sentí, mi Jesús, y muy a tiempo me hiciste gustar dulzuras inefables. No 
puedo decir que no te conocía, porque bien conocida es tu presencia. No me 
disculpo. Mas, ¡ay!, yo creía encontrar la felicidad en la tierra, mis ilusiones 
creían tener límites, y veía en el matrimonio un horizonte dorado. 
 

Puedo llamarme feliz, y, sin embargo..., ¡cuántas decepciones, cuántos 
sacrificios!... Creía llenar mi corazón con un hombre, y Dios sólo es capaz de 
llenarlo. Creía gozar en medio del mundo, y el mundo y todas sus cosas se me 
despegan causándome muchísima tristeza. ¿Por qué no hubo, ¡ay!, un alma que 
comprendiera mis inclinaciones y me diera la dicha completa de que hoy 
carezco? Tal vez, tal vez la hubiese escuchado..., y sería toda, toda de mi Jesús 
adorado... Cuando sola yo comprendí tamañas gracias desperdiciadas, era 
tarde, ya no tenía aquella pureza que hubiera ofrecido gustosa a mi Dios. (Aquí 
me ahogan las lágrimas). Estos votos, a que mis inclinaciones me arrastran, son, 
¡ay!, tan imperfectos ahora... Es horrible una vocación desperdiciada. Yo creo 
que es de las cruces más grandes que podemos cargar en esta vida. ¡Se ligan 
tantas y tantas cosas! 
 

Tú lo sabes, Jesús mío. Siempre mis quejas han sido íntimas entre Tú y mi 
alma en siete años... Como por ascuas he pasado mi pensamiento por ahí 

                                                 
42  Vida I, 155-156. 
43  Padilla I, vol I, p. 74. 
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siempre, y cuando mis lágrimas, reprimidas en mil ocasiones, se derramaban 
por fin de mis ojos, solamente las recogía un corazón, el Corazón de mi Jesús... 
Este secreto lo ha guardado mi alma, y sólo hoy que un hermano queridísimo 
(Primitivo) va a separarse de mis brazos para alcanzar la dicha incomparable 
de pertenecerle sólo a Dios, hoy, no puedo más. Y dando rienda suelta a mis 
sentimientos estampo aquí lo que sólo Dios conoce. ¿Será envidia? ¡Ah!, sí lo es, 
pero una santa envidia 44. 
 
 
SUS  HERMANOS 

  
 Sus padres tuvieron 12 hijos. Ella fue la séptima. Veamos. 
 

Manuel el mayor (1849-1883) la acompañó muchas veces en sus paseos a 
caballo por las haciendas. Murió trágicamente en la hacienda de Jesús María el 
15 de septiembre de 1883. Ella tenía 21 años y le afectó mucho y le hizo 
reflexionar en la fugacidad de la vida y en tomar las cosas con seriedad, viviendo 
para la eternidad. 

 
Octaviano (1851-1931) tuvo mucha influencia en su vida. Los unió un 

gran amor fraternal y cuando ella enviudó él fue su apoyo material y espiritual. 
Conchita lo asistió en su agonía. Ella dice de él: Fui su hermana predilecta y 
tuvo conmigo finezas, cariño y favores mil y él decía: “Concha ha sido mi 
madre, mi hermana y mi consuelo” 45. 

 
Emilia (1852-1908) contrajo matrimonio con Manuel Salas el 9 de julio de 

1869 y fue a vivir a Saltillo. Conchita no había cumplido los 7 años. Se vieron 
poco por vivir en distintas ciudades. Murió en San Luis Potosí y Conchita fue de 
inmediato desde México, pero ya la encontró en el féretro. Dice: Mis lágrimas 
corrieron empapándola. Casi no me aparté del cadáver, rezándole, y a las tres y 
media de la tarde en coche cerrado fui detrás del féretro al entierro 46. 

 
José (1854-1923) vivió siempre en San Luis, era muy enfermizo, le 

amputaron un pie y después toda la pierna, y más tarde la otra. Conchita lo 
atendió durante su agonía. Escribió: A la una de la mañana murió mi hermano 
con todos los auxilios y absoluciones apaciblemente. Yo le tenía su mano con el 
crucifijo hasta que expiró 47. 

 

                                                 
44  Apuntes  espirituales, t 158, pp. 136-138. 
45  CC 61, 152-156. 
46  CC 29, 16-30. 
47  CC 44, 108-112. 
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Luis (1856-1913) contrajo matrimonio en 1881 y tuvo cinco hijos, uno de 
los cuales se hizo jesuita y dos de sus hijas religiosas del Sagrado Corazón. 
Murió cuando ella estaba por Europa y no pudo atenderlo. 

 
Juan (1860-1911) fue el hermano pródigo. Conchita lo buscó hasta dar 

con él después de 14 años de ausencia. Lo encontró en una casa de vecindad. No 
había ni una mesita en donde poner el altar. ¡Qué miseria! Con él estaba su hijo 
también enfermo de tifo. Les llevé ropa y dinero. Murió el 1 de abril, cuatro días 
más tarde de haberlo encontrado. 

 
Primitivo (1864-1949) ingresó en la Compañía de Jesús y fue uno de los 

grandes misioneros populares de México. Entre ambos hubo siempre gran 
afinidad espiritual. Y durante la persecución religiosa lo ocultó en su casa. Este 
hermano estuvo presente en la muerte de Conchita. 

 
Clara (1816-1905) fue su compañera desde la infancia. Contrajo 

matrimonio en 1900 con el doctor Manuel Gallegos, fijando su residencia en 
México D.F. Dice de ella: Después de que enviudé, nunca iba a su casa sin que 
me llenara de favores. Conchita sintió profundamente su muerte el 25 de octubre 
de 1905. La ayudó a bien morir, la vistió, la puso en la caja y la acompañó al 
cementerio. 

 
Carlota y Constantino vivieron poco tiempo. Carlota murió a los tres años 

y Constantino vivió unos pocos días 
 

Francisco (1873-1949) tenía 11 años, cuando Conchita se casó. Vivió 
siempre en San Luis y tuvo gran estima de su hermana, asistiendo a su muerte en 
1937. 
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SUS  HIJOS 
 
 A sus hijos siempre los educó en el amor de Dios y les decía 
frecuentemente: Primero muertos que ofenderlo, primero muertos que impuros. 
Por eso, su hijo Ignacio pudo decir de ella: Madre como ella no he conocido 
ninguna 48. 
 
 El año 1893 fue un año de sufrimientos para ella. Uno de los principales 
fue la muerte de su hijo Carlitos el 10 de marzo de 1893. Tenía seis años, pero 
era un ángel, era muy vivo, inteligente y precoz. Murió de tifoidea. Ella sólo 
repetía: “Señor, hágase tu voluntad”. 
 
 Dice: Por fin le cerré sus ojos, lo vestí de jesuita y le puse su azucena y, 
después de rezarle y besarlo mil veces, me costó un supremo esfuerzo 
arrancarme de su lado, pero lo hice a la primera palabra de la obediencia 49. 
 

A los pocos días, estando Conchita en la iglesia de San Juan de Dios, de 
repente, se iluminó el altar donde estaba expuesto el Santísimo Sacramento y vio 
a Carlitos, adorándolo entre una multitud de ángeles 50. 

 
El día 7 de abril de 1903, a estas penas interiores se agregó la de la 

trágica muerte del último de sus hijos, Pedrito, de cuatro años de edad, a quien 
su esposo, al morir, se lo había encargado de manera especial. Ese día, Martes 
Santo, estaba Conchita cosiendo en su pieza y Pedrito a su lado sentado en una 
silla, mientras sus otros hijos jugaban en el jardín. El niño mostró deseos de ir a 
divertirse con sus hermanitos y Conchita lo bajó de la silla y lo dejó ir, 
quedándose ella sola en su pieza. Minutos después oyó repentinamente una voz 
que le dijo: “Pedrito está en la fuente”. Sintió que la sangre se le helaba y al 
instante corrió, voló gritando: “Pedrito está en la fuente”. Los chicos corrieron 
a encontrarla gritando: “Sí, mamá, aquí está”. Al llegar a la fuente, Conchita 
“vio oscuro y unos instantes no supo lo que le pasaba”. Lo cogió en sus brazos, 
empapado, helado y ¡muerto! Se sintió como loca. Hizo cuanto pudo para 
volverlo a la vida, pero su corazón ya no latía, no tenía pulso, y sus ojos, 
dilatados y sin vida. Entonces comprendió que “era cadáver”, y con el alma 
desagarrada ofreció al Señor su dolor y también a su hijo muerto, que aún tenía 
entre sus brazos. Vinieron un médico y un practicante, pero todas las luchas 
fueron en vano. Se presentaron también de la Comisaría a tomar declaraciones, 
que ella apenas podía dar, y levantaron el acta. Se lo quisieron llevar al hospital 
para hacerle la autopsia, pero a fuerza de influencias se lo dejaron. Luego lo 

                                                 
48  Sum Ap, p. 570. 
49  Vida I, 223-224. 
50  Vida I, 133-134. 
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vistió de ángel y lo tendió entre flores, y puso su frente, que ardía, sobre la frente 
helada de su hijo, y una vez más con el alma despedazada, se lo ofreció a 
nuestro Señor. Escribió a su mamá y al P. Félix comunicándoles lo que le había 
pasado, pero ninguno de los dos pudo ir luego a acompañarla en su honda pena. 

 
Y pronto la asaltaron los remordimientos. Pensó si había sido descuido de 

su parte. Pero más que la muerte de su hijito sentía una herida espantosa en el 
alma, pensando que tal vez otro de sus mismos hijos, jugando, había empujado a 
Pedrito al agua, y que “uno de sus  hijos era un fratricida” y con esto había 
ofendido a nuestro Señor. “Esto, escribe ella misma, fue el dolor de los dolores 
en este día tan terrible”. La sierva de Dios recordaba que había mandado tapar 
la fuente, y no supo quién la volvió a destapar. Le dijeron que el niño había 
cogido un trastecito y había dicho que iba a sacar agua para las palomas. Tal 
vez entonces se fue de cabeza a la pila, pues tenía la señal de la llave del fondo 
en la frente. Pero nada la podía consolar ni tranquilizar. En esa incertidumbre 
estuvo cuatro horas, hasta que el padre Dauvergne, jesuita, que fue el primero 
que llegó, calmó su agitada conciencia. “Yo, dice, me sentía enloquecer, pero 
resignada con la puñalada de Jesús”. 

 
Luego que lo tendió entre flores, se fue a los pies del crucifijo grande que 

tenía, y ahí, llenando sus pies de lágrimas, una vez más le ofreció el sacrificio de 
su hijo, y le pidió que se cumpliera en ella la voluntad de Dios. Esa noche la 
pasó en vela frente al cadáver de Pedrito. En ratos se recostó en el suelo. A las 
12 de la noche lo colocó en el cajón, y al tomarlo en sus brazos, estaba rígido. 
“Esto le hizo mucha impresión”. Al día siguiente, Miércoles Santo, fue a oír 
misa al Oasis. Aquí, uniendo su dolor al del Sagrado Corazón, lo ofreció por la 
salvación de las almas, por la santificación de los sacerdotes y por el progreso 
de las Obras de la Cruz. Luego volvió al lado del cadáver. Mientras se lo 
llevaban a enterrar, rezó muchos Magnificat y ofreció al Señor hacer esfuerzos 
para no llorar y sonreír con el alma traspasada. A las 3 de la tarde de ese 
Miércoles Santo llegaron los que debían llevarse el cadáver. “Sentí la muerte, 
escribe Conchita, pero me arrodillé y recé el Te Deum, dándole gracias al Señor 
por todo”. El padre Félix le hizo el grandísimo favor de ir con sus hijos al 
panteón del Tepeyac y bendecir el sepulcro. Después el siervo de Dios regresó a 
la casa de Conchita, “le habló al alma, sosteniendo su fe y su sacrificio”. 

 
A veces Conchita se preguntaba quién habría sido el que le dijo que 

Pedrito estaba en la fuente, si sería el ángel de su guarda o Jesús. “No lo sé, se 
responde ella misma; pero, agrega, sólo una madre me puede comprender” 51. 

 

                                                 
51  Padilla II, pp. 313-314. 
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Al día siguiente, salió en los periódicos con unos encabezamientos 
grandes: Madres desnaturalizadas por descuido dejan morir a sus hijos, 
refiriéndose a ella. Le dijeron: ¿Por qué no pusiste una protesta en el periódico, 
que no había sido descuido? Y contestó: “No, para qué la ponía si Dios así lo 
permitió y para qué me disculpaba”. Fíjense en el ejemplo que nos da Jesús… 
callaba. Yo callo también ante esto que dicen de mí, pero tú sabes, Señor, que no 
fue un descuido mío 52. 

 
Su hijo Pablo, que siempre fue muy enfermizo, murió el 27 de junio de 

1913 de tifo y ella escribe: Llegué a ayudarle a bien morir, a decirle jaculatorias 
y con el padre absolviéndolo… Sus hermanos de los dos lados de la cabecera, lo 
vi agonizar, expirar y acto continuo, besándolo en la frente, me puse a rezar 
recio la estación de difuntos, luego lo amortajé... Pocas gentes por el miedo al 
tifo interrumpieron mi soledad 53. 

 
Cuando su hija Concepción iba a entrar de religiosa en la Congregación de 

religiosas de la Cruz, la llevó el día anterior ante el retrato de su papá y le dijo: 
Te voy a dar la bendición en nombre de tu papá y  mío 54. 

 
El día de la toma de hábito de su hija Concepción, Conchita le escribió a 

su hija: Ya no es mi hija, Concha Armida, sino novicia del Oasis, Teresa de 
María Inmaculada, de ella, de ella y no mía. Ha cambiado de madre y ¡qué 
cambio! Sé pues su dueña, Virgen pura, sé su madre para siempre, sé su dicha y 
después de Dios, sé su todo; hoy te la entrego para siempre 55. 

 
Teresa de María Inmaculada no tuvo buena salud. El clima de Monterrey 

donde vivía no le iba bien y escupía sangre. Fue trasladada a México en 
diciembre de 1925. Conchita pudo permanecer al lado de su hija. Hubiera 
deseado un mejor tratamiento médico para su hija, pero la Superiora no lo 
juzgaba oportuno y ella supo guardar silencio y obedecer sin imponerse. Su hija 
murió el l9 de diciembre de 1925 a los 35 años. 

 
Manuel se hizo jesuita, aunque ella hubiera preferido que hubiera sido 

sacerdote de la Cruz, de los misioneros del Espíritu Santo. Ella siempre lo alentó 
en su vocación y mantuvo con él una abundante correspondencia epistolar. En 
1920 Manuel escribió a su madre para comunicarle la decisión, que había tomado 
con sus superiores, de no regresar nunca a México. Ella aceptó su decisión y lo 
felicitó por el sacrificio que hacía. Una vez fue a visitarlo a España, cuando fue 
de viaje a Roma a visitar al Santo Padre. 
                                                 
52  Sum Ap, pp. 488-489. 
53  CC 38, 360-362. 
54  Sum Ap, p. 180. 
55  CC 31, 123-125. 
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El 2 de agosto de 1908 se casó su hijo mayor Francisco con Elisa Baz. 

Ella fue la madrina. La víspera de la boda le escribió una carta a su hijo 
Francisco. Le decía: Hijito mío muy querido, no una bendición sino miles te 
quisiera dar mi cariño en este día, envolviendo en ellas todas las gracias del 
cielo. Tengo por favor de Dios una dicha que pocas madres podrán contar: la de 
llevarte al altar, la de entregarte integralmente a la excelente esposa que la 
santísima Virgen te ha dado. Esto hará sonreír desde el cielo a tu amado padre... 
Has sido un buen hijo. Espero que serás un esposo cristiano y noble como lo fue 
tu padre... 

 
Conserva siempre tu fe... Domina a tu esposa con dulzura, prefiriendo el 

convencimiento y la razón a la fuerza y autoridad que resfrían; y piensa que en 
el matrimonio es muy peligroso apagar la llama del amor, del respeto y de la 
estimación. No lleves con frecuencia amigos a la casa, pero tampoco seas 
celoso... Con la familia de tu esposa nunca uses de familiaridad. Una estima 
sincera, digna y siempre igual, evitando disgustos, aunque tengas que 
sacrificarte. No tengas nunca para Elisa palabras duras, menos ofensivas. 
Cuando estés violento, calla en los primeros impulsos y nunca te arrepentirás 56. 

 
Conchita se enteró de que su hijo le había insinuado a su esposa que, por 

un acto de la virtud de la continencia, espaciaran sus relaciones y ella le escribe: 
“Sigue tan caballero y sobre todo tan piadoso como ahora con la comunión 
diaria. Tengo una espina en el corazón, ya me comprendes, que cumplas tus 
deberes con tu esposa que se queja de eso y que le hace falta, que Dios te dé 
hijos. Él lo sabrá y te dará con qué mantenerlos. Te encargo mucho esto. Hay 
por vergüenza, por despecho o por alguna otra causa, el consentimiento de tu 
mujer, pero no siendo sincero, es pecado el que tú no cumplas con ella. ¡Dios te 
lo premiará! 

 
Otra vez le insiste: Sufro por lo distanciados que están ustedes en la 

intimidad de su matrimonio y ella busca cariño que interiormente le falta en ti. 
Cumple con tus deberes, que es pecado no hacerlo. Lo es, aunque ella misma 
desista o convenga, pero forzada o por la vergüenza o por el despecho 57. 

 
Ignacio vivió toda la vida prácticamente con su madre. Se casó el 8 de 

julio de 1919 con Isabel Morán. Chabela, como la llamaban, fue para Conchita 
un consuelo y un modelo de nueras y la atendió en sus últimos momentos de 
vida. Ella decía: Es el hijo que más se parece a su papá 58. 

                                                 
56  Additamentum 29, p. 34. 
57  Sum Ap, p. 29. 
58  Additamentum 28, p. 33. 
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Su hija Guadalupe se casó con Carlos Lafarga el 15 de marzo de 1924. 

Ella le escribió el día de su boda: En la mayor parte de los matrimonios 
desgraciados, tiene la culpa la mujer. Al tocar la mujer el umbral del 
matrimonio, debe dejarse a sí misma con su amor propio, sus sensibilidades y 
egoísmo, debe transformarse en abnegación. Las nubes del matrimonio las 
disipa el tino, la prudencia y el amor en una muerte propia preciosa... El 
matrimonio es una cruz tan grande que sólo entre dos se puede cargar. El día 
que uno la suelta, el otro necesita del poderoso auxilio divino para soportarlo y 
no hay que buscarla en otra parte 59. 

 
Salvador fue el último. Se casó con Amada Gutiérrez el 24 de septiembre 

de 1929. Amada fue una buena esposa para él y lo supo encarrilar, pues de 
soltero mucho de dedicaba a los amigos y llegaba tarde por la noche con mucha 
frecuencia. 
 

Al terminar la boda, le escribió: Todo ha concluido para mí. Nueve hijos 
me dio Dios y nueve me quitó: ¡Bendito sea! Religiosos, muertos y casados, 
todos, uno a uno, arrancados del corazón maternal. Diez camas he quitado con 
la de mi marido y ya estoy sola. Pero no, lo tengo a Él, ni se muere, ni se va, ni 
me dejará jamás 60. 
 
 
ORACIÓN 
 

En cuanto a su oración afirma: Sentía gran inclinación a la oración, 
porque en mis penas de niña me encantaba esconderme a platicar con los 
ángeles, refiriéndoles lo que me apenaba y pidiéndoles ayuda para otros y para 
mí. Yo sentía en esto, en invocar a la santísima Virgen, mucho consuelo y plena 
seguridad de ser escuchada... A veces, por los caminos me iba saboreando con 
decir palabra por palabra las oraciones o plegarias al Santísimo Sacramento o a 
la santísima Virgen, que me aprendía de memoria... El campo, los pájaros, la 
naturaleza y aquella paz y aquellas puestas de sol, siempre me llevaban el alma 
a Dios desde muy niña. Me deleitaba la soledad de los bosques... A mí la 
naturaleza, como la música, siempre me ha llevado a Dios. Yo presentía dentro 
de mí casi sin conocerte, Señor, tu presencia, tu hermosura, tu poder y tu 
bondad61. 

 

                                                 
59  Cartas familiares 1, pp. 39-41.  
60  CC 53, 316-318. 
61  Vida I, pp. 10-11,17,60,99-100. 
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Hay momentos en que siento que mi alma vuela a Dios, se pierde en la 
inmensidad de Dios, dentro del mismo Dios; y otros siento que Él entra en mí y, 
no digo que se pierde en mí, pero que sin reducirse me penetra y se extiende y 
como que se sale por los poros 62. 

 
 En medio de las ocupaciones ordinarias, o comiendo, o en la calle y en 
dondequiera, viene a mí un sentimiento que me levanta el espíritu y causa un 
efecto suave, tranquilo, dulce, quietísimo, como muy quedito, diré, y envuelve 
esto el alma; es como un perfume delicado que penetra; es como una nube 
luminosa que  envuelve.., ese algo que no es del mundo, que se siente por fuera y 
también por dentro, esto es lo que se llama “presencia de Dios”. 
 

Estos ratos son largos, y cuando vienen, el alma se pone sola, sin que 
nadie se lo aconseje, en adoración profunda... No puedo decir que se detiene la 
vida, pero sí, como el aliento a ratos, y que todo el interior queda suspendido. 
Esto embriaga, esto es divino, esto no se puede escribir... Sé que corro y que 
vuelo, y en este torbellino me siento afianzada en Jesús 63. 

 
Es cierto que tengo horas fijas para hacer oración, pero ahora, por esta 

época que voy cruzando, me basta sólo oír la palabra de Dios, o pronunciarla, y 
sentir que se marcha el alma, que se aprieta con aquella inmensidad... que se 
esconde en su Jesús… que vuela, que se lanza, sin que haya poder humano que 
la detenga 64. 

 
Me pasa con mucha frecuencia una cosa: Apenas me pongo en actitud de 

meditar o pensar en mi Jesús, me llena de un recogimiento que no es mío, aun 
cuando lo procurara, y siento fuego en mi interior, y me va saliendo a la cara 
una cosa como bochorno que me enciende y el corazón late apresuradamente. A 
veces, puedo pasar, diré, sobre este efecto o sentimiento y seguir mi oración; 
otras no puedo y aguardó a que baje un poco la temperatura de este termómetro 
divino 65. 

 
 El año 1894 el Señor no me dejaba ni de día ni de noche, con una 
persecución amorosa, con una invasión divina. A la manera de un novio, que 
pretende a una para casarse, así Jesús, ¡qué vergüenza! pretendía a esta 
tarántula del infierno, sin dejarle reposo. ¡Pero qué amores, qué ternuras, qué 
requiebros, qué primavera, Dios mío! me presentó entonces el Señor, ¡cómo me 
ganó la voluntad enamorándome hasta la locura de Él, pero crucificado! 
 
                                                 
62  CC 2, 100-101. 
63  CC 2, 104-105, texto 285. 
64  CC 2, 109, texto 286. 
65  CC 4, 206-208. 
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¡Con qué manera comenzó a hablarme de la Cruz! ¡Con qué delicadeza 
me insinuaba los encantos del padecer! ¡Cómo abría ante mi vista un camino 
sembrado de sacrificios, de cruces y espinas de todas clases, convidándome a 
recorrerlo a su lado! ¡Cómo me enseñó a renunciar a las vanidades de la tierra! 
¡Con qué paciencia descendió hasta lo más menudo en mi vida ordinaria, 
quitándome el polvo de habas que me ponía en la cara; los aromas, el peinado 
menos sencillo, los adornos que antes creía no serlos, las mil pequeñeces 
mujeriles en las que estaba envuelta! ¡Cómo me inició en la práctica de las 
virtudes, sobre todo ocultas que tanto le encantan! ¡Cómo, con su ayuda, suavizó 
mi carácter, me enseñó a sufrir en silencio, penas, contrariedades, dolores, 
enfermedades, y tantas y tantas cosas que tiene una esposa y una madre! ¡Dios 
mío! ¡Con qué paciencia, con qué desvelos estaba siempre a mi lado, pendiente 
de mi interior, siempre dándome el ¡alerta! en cuanto me desmedía!... 

 
Olvídate de ti, me decía, no te busques, no te encuentres. Haz las cosas 

buenas como si no las hicieras, sin pensar siquiera en ellas después de 
ejecutadas. Complácete sólo en Mí y pisa la tierra y a ti que lo eres; que tu 
misma pequeñez y miseria te sirvan de escalón para subir a Mí. Písate siempre, y 
no pienses sino en agradarme… 

 
Deja, toma, calla, sacrifica, véncete, no te detengas en esa propia 

complacencia, aquí hay respeto humano, en esto tienes soberbia, ahora te buscas 
a ti, despréciate, desdórate, humíllate, baja, no te tengas lástima, ¡arriba!, 
¡sube!, escóndete, mortifícate, ten paciencia, domínate, etc. Así me decía el 
Señor con prisa de hacerme adelantar, decía que para sus fines en mi pobre 
alma. 

 
Y sí, avancé con semejante Director, ¡que ni un instante me dejaba sola! 

¡Oh mi Jesús! ¿Y con qué pagar tus favores? “Muere” me dijo un día, y yo, tan 
materialota, una noche  me tendí, y ahí, le ofrecí concluir con el mundo y 
resucitar a otra vida en Él 66. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
66  Vida I, 226-234, texto 259. 
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EL  DEMONIO 
 

Al igual que a muchos otros santos, Dios permitió que el demonio la 
tentara frecuentemente para que pudiera sentir su malicia, al igual que la malicia 
del pecado que nos pone en sus manos. Pero también para que pudiera ofrecer 
esos sufrimientos por la salvación de las almas. 
 

En sus escritos Apuntes espirituales y en otro llamado Cosas mías narra 
cómo en ocasiones era atacada por el demonio que la golpeaba, la quería ahorcar, 
le decía malas palabras y sentía malos olores 67. 

 
Asegura Guadalupe Labarthe: Los hijos de Conchita, Lupe y Salvador, 

tuvieron una experiencia con el demonio, estaban jugando en el zaguán de su 
casa, el lugar más cercano a la puerta y de repente oyeron un ruido y un olor 
espantoso y sintieron mucho miedo. Corrieron donde su mamá y su mamá los 
trató de tranquilizar y de no darle demasiada importancia a la cosa, pero ellos 
sintieron como una presencia diabólica. Lupe tenía siete años y Salvador tendría 
nueve 68. 

 
El diablo no la dejaba tranquila. Dice: El diablo me sacudió bastante. Me 

decía que era más soberbia que él, que no escribiera y que rompiera los 
papeles69. 

 
 Me hace sentir el demonio que voy a ser su presa, viva de la manera que 

viva, porque esa es mi predestinación 70. 
 
 Y añade: El demonio no dormía, me tendió muchos lazos que 
palpablemente el Señor cortó; me puso en peligros terribles y multiplicados que 
hasta ahora no entiendo, y Jesús, mi buen Jesús, los deshizo por su bondad. ¡De 
cuánta magnitud fueron! ¡Cuánto mi buen ángel de la pureza, debe haber velado 
por mí! Porque yo, puedo decir, que vendada de los ojos he recorrido el camino 
de mi vida, que he andado entre la lumbre sin quemarme. 
 

Una parienta que frecuentaba la casa, me hizo mucho daño, digo, en el 
sentido de conversaciones y consejos nada buenos, pero, ¡oh maravilla y 
misericordia de Dios! Una esponja divina, en el acto borraba de mi mente todo 
eso, como de una pizarra, al grado de que, aun haciendo esfuerzo por 
recordarlo, me era imposible. Dios patentemente guardaba mi alma, y su bendita 
mano obstruía y derrumbaba todo estorbo de mi camino; y por más que el 
                                                 
67  Sum Ap, p. 258. 
68  Ibídem. 
69  CC 5, 87-88. 
70  CC 7, 10-12. 
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infierno rugía y me tendía lazos y cadenas, el Señor me libraba, sin yo 
entenderlo muchas veces, ni agradecerlo. 
 

¡Oh, y qué modesto ha sido el Señor en sus favores para conmigo! Le 
debo también la incomparable gracia de que siempre me chocaba y repugnaba 
lo menos recto. Sufría yo mucho con algo que viera torcido, oculto, misterioso, 
de mentira o engaño 71. 
 
 
EL  MONOGRAMA  DE  CRISTO 
 

A fines de 1893, Conchita expuso a su director espiritual el hambre que 
tenía de ser más  de Jesús y le dijo que como ella era tan material, quería que le 
permitiera grabarse en el pecho un monograma que dijera “JESÚS”. El padre, 
muy prudentemente, le negó el permiso varias veces, pero Conchita seguía 
insistiendo. Por fin el padre Mir condescendió y convinieron que lo haría en la 
fiesta del Dulce Nombre de Jesús, que en aquella sazón y aquel mismo año caía 
el día 14 de enero 1894. A las diez de la mañana de ese día Conchita se encerró 
con llave en un cuarto apartado, (el baño) en su casa (esquina de calles Álvaro 
Obregón y Escobedo), e inundada de gozo principió lo que tanto deseaba. 
Primero ante un espejo, se grabó las letras J H S con una navaja aguda, 
“temblando de emoción”. Cuando terminó, sintió como si una fuerza 
sobrenatural la arrojara al suelo y con la frente en la tierra, las lágrimas en los 
ojos y el fuego en el corazón, pidió al Señor, quién sabe por cuánto tiempo, con 
vehemencia, con celo devorador, la salvación de las almas. Jesús, Salvador de 
los hombres, sálvalos, sálvalos, repetía. Después de un rato se levantó, tomó la 
pluma y con la sangre de la herida escribió un papel pidiendo lo mismo y otras 
cosas más. Luego, tomó un fierro candente (un rizador de pelo) y lo pasó varias 
veces sobre las letras y la Cruz (dibujada sobre la H), hasta que se tostaron y se 
grabaron bien. Luego que terminó, se aplicó agua florida en el cuerpo 72. 

 
 El 23 de enero de 1894 hizo su entrega total a Jesús. Fue temprano a la 
iglesia de la Compañía a oír misa y comulgar y hacer su entrega total. Entre otras 
cosas dijo a Jesús: Yo, Concepción, aniquilada ante tu divina presencia y 
deseosa de complacerte en todo, hago una completa entrega de todo mi ser a tu 
divina Majestad. Quiero ser tuya y pasaré por todo lo que tú quieras. Soy ya 
toda tuya, muerta para todo lo que no seas tú, Jesús mío. Te doy mi voluntad 
para siempre. Dispón, Jesús mío, a tu placer, que es mi placer. Admito la 
desolación, el desamparo, el martirio interno, oculto. Quiero imitar tus luchas 
internas del Huerto, aunque me cueste el derramamiento de mi sangre. 

                                                 
71  Vida I, 30-32, texto 13. 
72  CC 7, 30-35. 
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A este día 23 de enero de 1894 lo llama ella el día de sus desposorios. 

Hizo su entrega total ante los testigos: Virgen María, san José, san Ignacio, santa 
Teresa, san Francisco de Asís, san Francisco de Paula, san Miguel arcángel y los 
ángeles custodios. 

 
El 9 de febrero de 1897 recibió la gracia del matrimonio espiritual. Ella 

escribe: Me dijo Jesús “¡levántate!”. Aquí está el Padre y el Espíritu Santo. Han 
venido porque quiero presentarles a tu alma como mi prometida 73. 

 
El matrimonio espiritual es una transformación total en el Amado en que 

se entregan ambas partes por total posesión de la una a la otra con cierta 
consumación de unión de amor. San Juan de la Cruz afirma: El alma es hecha 
“divina” y Dios por participación cuanto se puede en esta vida. Son dos 
naturalezas en un espíritu y amor. 

 
A lo largo de su vida hizo varias entregas concretas de cosas que le pedía 

el Señor. Ella dice: Me fue pidiendo las cosas exteriores y concluyó por pedirme 
mi tiempo, mis pensamientos, mis cariños, mis horas, mi sueño, mi eternidad, mi 
madre, mis hijos 74. 

 
A fines de enero o principios de febrero de 1894 vio la cruz del 

apostolado. Una cruz grande en medio de rayos de luz con un corazón en el 
centro, corazón vivo, palpitante, glorioso, rodeado de espinas que lo punzaban, 
atravesado por una lanza, con una pequeña cruz que lo corona, cubriéndolo todo 
una paloma blanca con las alas abiertas. Era como la revelación del valor 
salvífico del sufrimiento, cuando está unido al amor del Corazón de Jesús. 

 
En 1894 el padre Mir, jesuita, hizo voto de dirigir a Conchita hasta su 

muerte y le sugirió a ella que hiciera el voto de no cambiar nunca de director 
espiritual y dirigirse siempre con él. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
73  CC 9, 16-20. 
74  Additamentum 65, p. 74. 
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MUERTE  DE  SU  ESPOSO 
 

En su última enfermedad de tifo, ella estuvo a su lado de día  y de noche y 
se preocupó de que recibiera los auxilios espirituales. Nos dice: Me dolía ver a 
mi marido, de quien jamás tuve queja, sino atenciones, cariño y gran respeto, 
sufrir y acercarse a la muerte... ¡Veía a mis hijos sin padre, y tan pequeños! Los 
días de su gravedad estuve de día y de noche haciendo cuanto pude por su alma, 
sin separarme más que unos instantes para ir a comulgar. Entendía que el Señor 
me pedía el sacrificio de la vida de mi marido. El espíritu estaba pronto, pero el 
corazón de carne luchaba y se resistía. Veía, palpaba por momentos que perdía 
la vida mi marido y cómo fue modelo de esposos, de padres y de caballeros, 
cómo tan fino y delicado había sido conmigo, tan respetuoso en sus actos, tan 
cristiano en sus pensamientos, tan honrado y cumplido en todas sus obras. Mi 
corazón se despedazaba de pena y a la vez que sentía más próxima su 
separación, crecía, se agigantaba el cariño en mi corazón. Murió con todos los 
auxilios de nuestra religión y en una grande y admirable conformidad con la 
voluntad de Dios 75. 

 
 La antevíspera de su muerte oyó ella en el fondo de su corazón que Jesús 
le decía: “O él o yo, escoge”… Mi corazón de tierra se revolvía y le contestaba: 
“Los dos Señor, quiero a los dos”... Por fin la gracia triunfó y le dije: “Tú, 
Señor, a Ti prefiere mi alma, lo que Tú quieras, ten solo misericordia de mí”. 
Sentí que aquella daga me atravesó, pero al traspasarme vino a mi espíritu una 
fuerza desconocida y sobrenatural 76. 
 

Desde ese momento no se separó de él ni un momento. Llevó al sacerdote 
para que lo confesara, le diera la unción de los enfermos y el Viático, y para que 
le impusiera el hábito de San Francisco. Hizo que su esposo bendijera a cada uno 
de sus hijos y ella también pidió que la bendijera y la perdonara, si en algo le 
hubiera fallado. 

 
El esposo le decía: Estoy indiferente a vivir o a morir. Dios sabe lo que 

hace. Ella le preguntó: ¿Qué quieres de  mí? Y él respondió: Que seas toda de 
Dios y toda para tus hijos 77. 
 

En el momento de su muerte, escribe Conchita: Cuatro de mis hijos, los 
mayorcitos, rodeaban su cama hasta verlo morir. Impuse silencio en momentos 
tan solemnes y dos sacerdotes lo absolvieron. En seguida recé la estación de 

                                                 
75  CC 17, 213-218; 45, 267. 
76  CC 17, 216-217. 
77  Vida I, 4, 59. 
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difuntos… Luego, inmediatamente, allí de rodillas, ofrecí al Señor con todo mi 
corazón la perpetua castidad y pureza, si es que de algo podía valer 78. 

 
Su esposo Francisco Armida murió de tifo a los 42 años en la ciudad de 

México el 17 de septiembre de 1901. Después de 17 años de casada, ella quedó 
viuda, contando solamente 39 años y teniendo ocho hijos pequeños, pues uno 
había muerto antes que su padre. 
 
 Ella, ayudada por su hijo mayor, amortajó el cadáver y con sus tres hijos 
mayores lo veló durante toda la noche, pues la gente tenía horror al contagio del 
tifo de que había muerto. 
 

Muerto el papá, la situación económica se volvió un problema. Felizmente 
el hijo mayor de 16 años comenzó a trabajar. Además su hermano Octaviano, 
ayudó a Conchita económicamente. Otra pequeña fuente de ingresos fue la venta 
de los libros de piedad que ella había escrito. 
 

Una de las cosas que más le hacían sufrir a Conchita era el pensamiento de 
que su esposo estuviera sufriendo en el purgatorio. A los pocos días de su muerte 
un alma amada del Señor fue a decirle que, cuando estaba en oración, el Señor le 
hizo ver el alma de su esposo como un globo de fuego y sintió, sin dudar, que a 
esa hora volaba al cielo. Al día siguiente después de comulgar, ella misma dice: 
Vi un fuego, un punto clarísimo y brillante de luz que luego desapareció. Sentí 
certeza de que aquella era el alma de mi marido glorificada o una cosa que el 
Señor permitía para que tal cosa entendiera. Mi júbilo subió de pronto. Apenas 
podía disimular mi alegría 79. 

 
Al mes, el 15 de octubre, fiesta de santa Teresa de Jesús, pidió a la santa 

que, si era voluntad de Dios, le hiciera saber de alguna manera si su esposo 
estaba ya en el cielo. “Por la noche lo soñé que me dijo tres veces que estaba en 
el cielo. ¿Y cómo es el cielo? le pregunté. El cielo es, me dijo, muy contento, el 
inmenso seno de Dios. No los olvido ante su trono” 80. 
  

Llevaba una vida de viuda muy modesta, se vestía de la ropa y zapatos que 
le regalaban, no le gustaba comprarse ropa para ella. No usaba perfumes, ni 
joyas, ni collares. Nunca iba escotada, ni con los brazos fuera, ni con las piernas 
fuera. Usaba ropa larga y en todo mostraba su pureza y castidad. 

 
 

                                                 
78  CC 17, 219-220. 
79  CC 17, 224-227. 
80  CC 17, 252. 
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LAS  OBRAS  DE  LA  CRUZ 
 

Jesús le inspiró varias Obras. Las tres primeras obras de la Cruz 
(Apostolado de la Cruz, religiosas de la Cruz y Alianza de amor) se establecieron 
cuando todavía había en México una relativa paz porfiriana. Las otras dos Obras 
(Liga apostólica y misioneros del Espíritu Santo) se fundaron en plena 
persecución religiosa en México. 

 
El Apostolado de la Cruz fue aprobado por el Papa León XIII. Monseñor 

Ibarra fue a Roma a explicarle al Santo Padre el gran bien que producía este 
apostolado. Con el Breve Cum sicut accepimus, del 28 de enero de 1896, este 
apostolado fue enriquecido con indulgencias y fue elevado a archicofradía con el 
Breve Cum antiquius del 25 de marzo de 1898. 
 
 Dios derramó muchas bendiciones y hasta hizo muchos milagros por 
medio del apostolado de la Cruz. Guadalupe Labarthe certifica: Hay varios 
testimonios sobre milagros de la Cruz del apostolado que se plantó en la 
hacienda de Jesús María el 3 de mayo de 1894… Anualmente hay una 
peregrinación muy importante que se realiza desde San Luis Potosí 81. 
 

El 24 de octubre de 1909 Conchita tuvo la inspiración de una obra para 
laicos, que desearan vivir en perfección el espíritu de la Cruz, santificándose en 
su estado de vida en medio del mundo. El arzobispo de Puebla, Mons. Ibarra, la 
aprobó en su arquidiócesis como Pía Unión y la inauguró el 8 de noviembre de 
1909 con el nombre de Alianza de amor con el santísimo Corazón de Jesús. 
 

La Liga apostólica le fue inspirada el 9 de enero de 1912. Se dirige a la 
jerarquía: obispos y sacerdotes que quieran santificarse en el ejercicio de su 
ministerio con la espiritualidad de la Cruz. A fines de 1961 se elaboraron planes 
para hacerla resurgir y el 12 de enero de 1962 el nuevo arzobispo de Puebla, 
Octaviano Márquez, aceptó ser el Director de la misma. 
 

El 17 de noviembre de 1935, estando de Ejercicios Espirituales en Morelia 
bajo la guía de su director espiritual Monseñor Luis María Martínez, obispo 
auxiliar de esa arquidiócesis, el Señor le inspiró la Obra Cruzada de almas 
víctimas en favor de los hogares para la gloria del Padre. Su objeto y fin último 
es la gloria del Padre y expiar los pecados cometidos en los matrimonios como 
los adulterios, divorcios, malos ejemplos a los hijos, etc. No es una nueva 
Congregación religiosa, sino una unión de almas sin interés personal alguno, 
víctimas en medio del mundo, cumpliendo sus deberes fielmente. Por tratarse del 
fin que se pretende, la mayor parte de las personas que componen esta Cruzada 

                                                 
81  Sum Ap, p. 256. 
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serán personas casadas o viudas. El 8 de noviembre de 1935, el arzobispo de 
Morelia y el delegado apostólico aprobaron la Cruzada de víctimas. 
 

Todas sus Obras tienen un carácter sacerdotal y trinitario. Y su última 
meta es el reinado del Espíritu Santo, que es el reinado del amor. 
 
 
EL  PADRE  MIR 
 

El padre Alberto Mir, jesuita español, había sido enviado a terminar sus 
estudios a México, donde desarrolló su ministerio sacerdotal. Estaba bien 
formado, especialmente para la predicación y dirección espiritual. Sin embargo, 
era conflictivo. En la misma Compañía de Jesús tuvo problemas serios y lo 
mismo con algunos obispos como los de Morelia y Saltillo. Fue el primer 
director espiritual de Conchita desde l893 a 1903. Le hizo mucho bien, pero la 
llevó por caminos estrechos como el de hacer voto de dirigirse siempre con él y 
no decir a nadie más las cosas de su espíritu. 
 
 Ella escribe: Mi director, acabando casi de enviudar yo, y sin volverlo a 
ver, lo destinaron a Oaxaca. Partió, y desde allá me sigue dirigiendo. No se hace 
la menor cosa ahí sin su voluntad. No sé qué noto hace tiempo de tirante ahí… 
Voy ahí como persona extraña en realidad, pues en apariencia parece que se me 
tiene confianza. Yo no la merezco ni la pretendo, porque mi papel está lejos de 
ahí; pero me duele atrozmente no sé qué que entreveo de tirantez, de 
ocultamiento, de algo que me lastima el alma. En las luchas que he tenido, de 
ciertas cosas que me parecen no ser rectas, con mi director, ha llegado hasta 
correrme del Oasis. Tiene razón. Mucho he sufrido. ¿Pero cuál ha sido siempre 
en estos casos mi papel? Pedirle perdón, llorar, humillarme, besarle los pies y 
seguir adelante. Mil veces me he dicho: “¡Qué pesado es el voto de obediencia!, 
porque lo tenía con él”; pero me replicaba yo misma: “Entonces, ¿cómo tener 
mérito, si se ejercita en contraposición a nuestros quereres y voluntades?”. Y 
ciertamente cada día más siento mi espíritu en contraposición con mi director. 
Yo sufro mucho, y para desahogarme le escribo cartas a nuestro Señor 
vaciándome con Él. Una de las cosas que tengo prohibido es abrir mi alma a 
otro, en absoluto. Tengo, de parte del Señor, que decir muchas cosas al padre 
Carrera, y mi director se disgusta. Tal vez verá en ello algún peligro para mi 
alma. Y en estos momentos en que él está lejos, y en que mi vida espiritual 
continúa tan llena de cosas, no puedo abrirme con este buen padre Carrera, que 
es un santo, que ha bebido el espíritu de la Obra, que me comprende, pero que a 
medias, a mucho menos, tengo que abrirle mi alma en la confesión. Pecados, 
claro que sí se los digo; pero tengo muchas restricciones, y a cada paso me 
parece que falto a la obediencia.  
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Me viene a confesar cada ocho días. Quisiera hablarle, desahogarme, 
abrirme, pero lo tengo prohibido, y mi director no quiere ni que lo miente con él, 
ni con la Compañía, ni con nadie. Tengo, repito, expresa prohibición. Yo ya le he 
escrito que sufro mucho, que me siento a veces desesperada, como dentro de un 
círculo de hierro; pero él me alienta a sufrir, y sufro en mi situación sin salida, 
abandonándome y llorando mil veces en brazos del Señor. Sufro mucho también 
con esa dirección actual clandestina. Me asegura mi director que no 
desobedece; que contestándome con números al principio, y consejos o 
contestaciones, no es esto cartas, y puede hacerlo. Yo no estoy, sin embargo, 
tranquila. Cada vez sube más de punto mi congoja, mi inquietud. Me parece 
faltar, hacerle un daño. En fin, no sé qué hacerme 82.  
 

Cuando el padre Mir conoció al padre Félix Rougier, creyó que era el 
director ideal para ella, al no poder atenderla él por encontrarse lejos. Le escribió: 
Cien hombres como él pegarían fuego al mundo. Pero cuando empezó a dirigirse 
con el padre Félix, el padre Mir cambió de opinión sobre ella y escribió: Durante 
estos diez años (1893 a 1903) me parece que nunca llegó al verdadero éxtasis y 
mucho menos al matrimonio espiritual. Acerca de las locuciones, visiones y 
revelaciones, que fueron muchas, me parece que la mayor parte de ellas son o 
imaginativas o ilusiones diabólicas 83. 

 
En otra carta al mismo destinatario le dice: Hablando en general se puede 

decir que sus escritos pueden atribuirse o a solas sus fuerzas naturales o a la 
intervención diabólica. 

 
Monseñor Ibarra apoyó con mucho entusiasmo al principio el Apostolado 

de la Cruz, que el padre Mir difundía por todas partes a través de charlas y 
predicaciones. Monseñor lo hizo suyo y lo estableció en todas las parroquias de 
la diócesis, recomendándolo a otros obispos mexicanos. Incluso consiguió del 
Papa León XIII que enriqueciera este apostolado con indulgencias y en 1898 
consiguió que este apostolado fuera elevado al grado de archicofradía para toda 
la República mexicana. Así se iba extendiendo este apostolado con el celo 
incansable del padre Mir y de Monseñor Ibarra. Pero el entusiasmo de Monseñor 
Ibarra se enfrió al comprobar el modo de ser y obrar del padre Mir, quien no era 
del todo recto y obediente. Por ello tomó una actitud pasiva sin apoyar ni 
suprimir este apostolado en su diócesis. Este distanciamiento duró 9 años, pero 
ya cuando el padre Mir no tuvo ninguna injerencia en este apostolado, tal como 
se lo habían prohibido sus Superiores, tomó de nuevo una actitud positiva. Sin 
embargo, como algunos sacerdotes y obispos dudaban del buen espíritu de 

                                                 
82  Autobiografía 2.ª parte, pp. 353-359. 
83  Carta del padre Mir al delegado apostólico de México Monseñor José Ridolfi. 
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Conchita, Monseñor Ibarra decidió que fuera examinada por sacerdotes 
competentes. 
 
 
EXAMINADORES  DE  SU  ESPÍRITU 
 

En varias ocasiones se pidió que se examinara el espíritu de Conchita. La 
primera serie de examinadores fue en noviembre de 1900, debido a la iniciativa 
del padre Alzola, provincial de los jesuitas. La segunda en febrero de 1903 hasta 
junio de 1904 por iniciativa del padre Félix Rougier. La tercera serie de 
examinadores en mayo y junio de 1909, debido a Monseñor Ibarra. La cuarta fue 
en 1909 y 1910 en que, para aprobar la fundación de los Religiosos de la Cruz, la 
Congregación de Religiosos pidió al delegado de México que fuera examinado el 
espíritu de Conchita. 
 
 La quinta serie de examinadores fue en 1910 y 1912 con el fin de poder 
estudiar más a fondo los escritos de Conchita. Para ello se enviaron a Roma 9 
volúmenes manuscritos. Examinados por el padre Felipe Maroto le pareció 
dudoso el espíritu de Conchita. La sexta vez fue en 1913 y se encomendó el 
examen de sus escritos al padre Poulain, jesuita, y al obispo de Chiapas Mons. 
Masimino Ruiz. La séptima serie de examinadores fue de 1937 a 1990, después 
de la muerte de Conchita. 
 

El padre Rougier comenzó a dirigirla en junio de 1903 hasta julio de 1904. 
Entonces tomó la dirección espiritual de Conchita el canónigo Emeterio 
Valverde, desde julio de 1904 hasta mediados de 1905, cuando tuvo que hacer un 
viaje a Europa. 

 
Desde mediados de 1905 hasta mediados de 1912, su director espiritual 

fue el padre Maximino Ruiz. En este tiempo, el 25 de marzo de 1906, el Señor le 
regaló a Conchita la gracia de la Encarnación mística. 

 
En 1912 Monseñor Ramón Ibarra, arzobispo de Puebla, se encargó de su 

dirección espiritual y la prolongó hasta el 1 de febrero de 1917. 
 
Durante la dirección Monseñor Ibarra, el 25 de marzo de 1912, ella se 

ofreció coma víctima por la Iglesia. El Señor le dijo: Tú naciste para servir a la 
Iglesia, ya no te perteneces. Olvídate de ti misma. Eres mi Iglesia. Pero todo esto 
no por lo que eres sino por tu unión con el Verbo, por mis méritos infinitos que 
tienes en tus manos al tenerme en tu corazón 84. Otras veces le decía: Tu misión 
es salvar almas. 

                                                 
84  CC 54. 
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Monseñor Ibarra la llevó a Roma para fuera juzgada personalmente por la 

Santa Sede. Y al morir Monseñor Ibarra en 1917, asumió de nuevo su dirección 
el canónigo Emeterio Valverde, desde 1917 a julio de 1925. En 1925 será el 
obispo Luis María Martínez quien asumirá esta responsabilidad desde el 10 de 
julio de 1925 hasta el 3 de marzo de 1937, día de su muerte. 
 
 
RELIGIOSAS  DE  LA  CRUZ 
 

La fundación de las religiosas tuvo su origen en una visión de Conchita. 
Cuenta en su Autobiografía que en los primeros días de febrero de 1894 se 
presentó a mi vista interior una inmensa procesión de religiosas… Iban en fila 
de dos en dos y tardaron mucho en acabar de pasar. Yo, azorada y sin 
comprender lo que era, me quedé impresionada y silenciosa, cuando de repente 
oí la voz de Jesús que me dijo: “Habrá una religión (Congregación) que se 
llamará Oasis, indicando el descanso de mi Corazón. Eso serán las religiosas 
que lo compongan 85. 

 
Jesús quería que Conchita fuera no sólo el cimiento y la fundadora del 

Oasis, sino también la primera de las religiosas de la Cruz, al menos 
espiritualmente. Por eso quiso que recibiera el hábito antes que ninguna. El día 
escogido fue la fiesta del Nombre de Jesús, la misma en que hacía tres años se 
había grabado el monograma de Jesús. Ese año 1897 caía el 17 de enero. A ese 
día lo llama ella el día más feliz de mi vida. La víspera hizo retiro espiritual y el 
mismo día 17 dice: Tomé temblando el hábito y, después de besarlo con amor y 
respeto en medio de  una emoción jamás sentida, me lo vestí. Postrada le ofrecí 
al Señor jamás mancharlo, le ofrecí hacerme santa con su ayuda y le pedí su 
bendición y le supliqué que me concediera morir con él. Al pararme, otra 
impresión me esperaba. Me vi de cuerpo entero en el espejo y recordé cómo 
hacía años que en sueños me vi vestida de religiosa 86. 
 

Desde entonces siempre que se ponía el hábito experimentaba algo 
especial. Escribe dos días después que lo tomó: Siento, padre mío, una cosa muy 
singular espiritualmente, exteriorizada, diré, con el hábito. Siento su presencia, 
su contacto en mí, pero no hablo materialmente, sino que es, diré, un efecto de 
unción, de paz, al sentirme en él envuelta. Siento algo parecido a los efectos 
sensibles que experimenta mi alma al tomar  el agua bendita. Al quitármelo por 

                                                 
85  Autobiografía II, 79.  
86  CC I, 455. 
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la noche, me siento como desvestida de no sé qué, y al vestirlo, mi corazón se 
dilata con un gozo santo, y entonces me siento verdaderamente vestida 87. 

 
 El padre Mir había preparado algunas jóvenes para ser religiosas de la 
Cruz. La ceremonia de fundación comenzó con la celebración del santo 
sacrificio de la misa celebrada por el padre Mir. Tuvo lugar en la pequeña 
iglesia cercana de Popotla… Participaron en la ceremonia desde luego las 
cuatro postulantes, la sierva de Dios, su marido y sus hijos y “muchos padrinos 
y madrinas”. De la iglesia todos se trasladaron al oratorio de la casa… Aquí la 
ceremonia empezó con el canto del “Veni Sancte”; siguió luego una plática del 
padre Mir, en la que explicó ligeramente los fines de las religiosas de la Cruz 88. 
El padre Mir escribió las Constituciones para el nuevo Instituto. 
 

La Madre Paz García, capuchina, y la Madre Saturnina Jassá, teresiana, 
fueron enviadas para formar la primera comunidad y formar a las jóvenes 
asistentes. En esos primeros tiempos el padre Mir les enseñaba a divertirse en los 
recreos, a cultivar la huerta y les daba charlas de formación, pero tuvo 
disposiciones arbitrarias que lo hizo indisponerse con Monseñor Ibarra. A la 
Madre Paz García no le dio ningún cargo. A la Madre Saturnina, que llegó en 
diciembre de 1898, la nombró Superiora el 5 de mayo de 1899, pero la destituyó 
al poco tiempo y puso en su lugar a la Madre Ana Cabrera. Esta destitución 
disgustó mucho a Monseñor Ibarra y esto, junto con la no atención a los 
misioneros guadalupanos como había acordado, hizo que Monseñor Ibarra 
rompiera prudentemente con el padre Mir y se alejara de él. 

 
El nuevo provincial de los jesuitas en México, el padre Tomás Ipiña, 

cambió al padre Mir a Oaxaca y le prohibió relacionarse con Conchita, pero él 
continuó comunicándose por carta a pesar de su prohibición y Conchita se sentía 
mal, sabiendo que su comunicación se hacía por lo bajo, a ocultas de sus 
Superiores, pero no quería quebrantar su voto de fidelidad y de no cambiar nunca 
de director espiritual. 

 
El padre Félix, el 2 de mayo de 1903, fue al Oasis para llevar el 

ceremonial, porque al día siguiente tres postulantes iban a tomar el hábito. 
Estuvo poco tiempo y se fue. Al ir de regreso para tomar el tranvía, se acordó que 
Conchita le había recomendado que siempre que fuera al Oasis, al salir, hiciera 
una visita al Santísimo. Regresó y pidió permiso para visitar el Santísimo y la M. 
Julia lo acompañó a la capilla donde estuvo unos instantes y salió hacia las ocho 
de la noche. Más tarde lo acusarían de haber visitado esa noche a las religiosas. 

 

                                                 
87  CC 8, 241, 
88  Padilla I, p. 176. 
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Al día siguiente la M. Julia, siguiendo las indicaciones del padre Mir, 
mostró una carta al padre Félix, una carta en la que hablaba de nuevos 
nombramientos, pero el padre Félix dijo que sólo aceptaría esos nombramientos 
si el arzobispo se los daba, pues no quería entrar por la ventana sino por la 
puerta, es decir, con los permisos correspondientes y aceptado por la autoridad 
del arzobispo. Le informaron sobre esto al padre Mir, quien inmediatamente 
comunicó a M. Julia que no dejara entrar más en el Oasis ni al padre Félix ni a 
Conchita. 

 
Conchita, el 9 de mayo, recibió una carta del padre Mir en la que le 

hablaba mal del padre Félix y prohibiéndole a ella ir al Oasis. Ella se lo 
comunicó al padre Félix, aclarándole que estaba preocupada por haber hecho el 
voto de no poder consultar con nadie problemas de conciencia, sino con el padre 
Mir. El día 12 de mayo el padre Félix le entregó a Conchita la opinión de cuatro 
teólogos, quienes afirmaban que su voto de dirigirse siempre con el padre Mir era 
nulo.  
 

El 21 de mayo, Conchita fue a ver a la Superiora del Oasis para decirle 
que en conciencia no podía seguir con la dirección espiritual del padre Mir, 
porque sabía que lo tenía prohibido por sus Superiores jesuitas. 
 

Esta fue la verdadera causa de la separación de las dos Congregaciones. El 
17 de junio la M. Julia, Superiora del Oasis de las religiosas de la Cruz, fue a 
hablar con el arzobispo de México, Próspero María Alarcón, sobre cómo estaban 
las cosas y para pedirle que retirara del Oasis al padre Félix, porque no podía 
llegar a tiempo. El arzobispo se indispuso contra el padre Félix. 

 
El 23 de junio, Monseñor Leopoldo Ruiz fue a entrevistarse con el 

arzobispo e informarle que la M. Julia le había engañado, porque el padre Mir 
seguía dirigiendo a las religiosas de la Cruz contra la orden expresa de sus 
Superiores. Ambos obispos decidieron entonces nombrar al padre Félix Rougier 
como director de la comunidad y cambiar a la Superiora. Fue elegida como 
nueva Superiora la M. Virginia, quien prometió no comunicarse con el padre 
Mir. Entonces la M. Julia, antigua Superiora, fue a Oaxaca para entrevistarse con 
el padre Mir. Regresó a los ocho días. El 30 de junio fue a visitarlas al Oasis el 
arzobispo de México, Mons. Prospero María Alarcón, y le dijeron que la M. Julia 
estaba enferma (estaba de viaje). El 1 de julio la Madre Paz García, que había 
sido capuchina y había ingresado para ayudar en la formación de las religiosas de 
la Cruz, decidió volver a su convento de capuchinas con autorización del 
arzobispo. 

 
En ese estado de tensión el padre Félix se enteró que lo habían acusado 

ante el arzobispo de que una noche había ido a visitarlas, cuando fue a hacer una 
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visita al Santísimo. El 11 de julio la M. Virginia escribió al padre general de los 
maristas, Superior del padre Félix, y a su provincial de México, 
desprestigiándolo y llamándolo intruso. 

  
La M. Julia, la M. Virginia y otras decidieron salir del Instituto y formar 

otro nuevo bajo la guía y orientaciones del padre Mir. Fueron a ver al arzobispo 
para pedirle la dispensa de sus votos. Catorce decidieron separarse e irse con 
ellas y siete permanecieron firmes con el arzobispo y el padre Félix y se nombró 
a la M. Ana cabrera como Superiora de las que quedaban firmes. 

 
Pero la M. Virginia declaró que la casa era suya, porque las Escrituras 

estaban a su nombre. El arzobispo nombró al licenciado Monterrubio para 
estudiar el asunto de la casa, quien averiguó que la casa en conciencia no 
pertenecía a M. Virginia, aunque estaba a su nombre, porque otras también 
habían invertido mucho dinero. No quisieron entregar las llaves y el arzobispo 
acudió al provincial de los jesuitas para que interviniera. El provincial, padre 
Ipiña, viajó a Oaxaca para hablar con el padre Mir. El padre Mir llegó a  México 
y habló con M. Julia y M. Virginia y les pidió renunciar a su derecho a la casa y 
que pidieran a cambio 40.000 pesos. 

 
De las 21 religiosas que había, sólo quedaron siete: dos profesas, dos 

novicias y tres postulantes. Estaban sin muebles y sin dinero, desprestigiadas y en 
peligro de ser suspendidas. Entonces recibieron el apoyo del arzobispo, de los 
padres claretianos y del padre Salustiano Carrera, jesuita, y de otras personas, 
especialmente de Conchita. 

 
En el primer año del renacimiento de las religiosas de la Cruz, el padre 

Félix tuvo una parte muy importante. Instauró el 29 de junio de 1904 la 
adoración perpetua en el Instituto e hizo con Conchita las nuevas Constituciones, 
que fueron aprobadas por el arzobispo en enero de 1904. 

 
Las religiosas de la Cruz siempre han guardado un gran agradecimiento al 

padre Mir por todo lo que hizo por ellas en los comienzos de la Congregación. El 
padre Mir murió el 21 de diciembre de 1916. 

 
Las religiosas que salieron del Oasis fueron a Aguascalientes, donde 

fueron bien acogidas por el obispo José María Portugal para que atendieran una 
escuela y un orfanatorio. El obispo Portugal las aprobó como Congregación 
diocesana y consideran al padre Mir como su fundador. Esta fundación se ha 
convertido con el tiempo en las Misioneras Hijas de la Purísima Virgen María, 
Instituto que considera al padre Mir y a la M. Julia como sus fundadores. 
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Las religiosas de la Cruz fueron aprobadas por el Papa Pío X el 17 de 
marzo de 1910. El 28 de noviembre de 1920 el Papa Benedicto XV les concedió 
la aprobación definitiva y el 19 de mayo de 1933 el Papa Pío XI concedió la 
aprobación definitiva de su Constituciones. 
 
 Conchita recibió una gracia muy grande del Papa Pío X, fue la gracia de 
poder hacer sus votos como religiosa de la Cruz, válidos para la hora de la 
muerte. Los hizo el 2 de octubre de 1912. 
 
 
MISIONEROS  DEL  ESPÍRITU  SANTO 
 

Conchita tuvo en 1894 la inspiración de esta Obra, de la Congregación de 
los religiosos que, al principio, se llamaban religiosos de la Cruz. Sin embargo, 
guardó este secreto hasta que en abril de 1903 pudo comprender que el padre 
Félix Rougier 89 era el escogido de Dios para esa obra. 

 
El 9 de abril de 1903, Jueves Santo, al otro día de que Conchita había 

dado cristiana sepultura a Pedrito, muy temprano fue a confesarse con el padre 
Félix. “Su alma no podía más”. Ella “no pensaba tocarle el punto” de la 
fundación. Esto era un secreto que llevaba en el fondo de su corazón y que no 
había confiado sino a su director espiritual; pero “Dios quiso, dice ella, que el 
padre Félix en media palabra lo comprendiera todo”. “Y desde este mismo día, 
escribirá más tarde el padre Félix a su Superior general, no he tenido la menor 
duda del llamamiento de Dios” (1 de agosto de 1905). El mismo día, apenas 
pudo, corrió al altar, y con el corazón oprimido ante la perspectiva de tener que 
dejar su Congregación y de todos los sacrificios que este paso suponía, se 
ofreció como víctima por la salvación de las almas, la santificación de los 
sacerdotes y el progreso de las Obras de la Cruz. También aceptó todos los 
sufrimientos que Dios quisiera mandarle. El Viernes Santo, 10 de abril, Conchita 
aumentó sus penitencias para pedirle a Dios que se dignara aclarar su voluntad 
en un asunto tan importante y trascendental, como era la fundación de los 
Religiosos de la Cruz por el padre Félix, y claramente oyó que el Señor le decía: 
“Sí, quiero que el padre Félix sea el fundador del Oasis de hombres; lo quiero 
para las Obras de la Cruz”. Tres días después, el 13 de abril, los dos siervos de 
Dios tuvieron una larga conversación en la cual se puso en claro “todo lo del 
Oasis de hombres”. En esa ocasión Conchita le dijo: “He entendido que cuando 
llegue la hora Ud. verá a su padre general y que, sin salir de su Congregación, y 
con autorización del padre general, usted empezará la Obra. Así se evitará que 

                                                 
89  El padre Félix era un hombre de Dios. Tenía unas cejas muy anchas y abiertas, con profundidad en la 

mirada. Todo el que lo conocía quedaba admirado de la penetración de su palabra. No dominaba el 
español, pero se hacía oír y entender. Su causa de beatificación está en marcha. 
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usted sea motivo de escándalo para sus hermanos en Religión y para otras 
personas. Después se hará la separación, pero sin ruido. Estas palabras fueron 
una verdadera profecía, pues, como se verá, las cosas sucedieron tal como las 
anunció aquí la sierva de Dios. 

 
El padre Félix dice en sus Memorias que él personalmente no tenía 

ninguna duda de que Dios lo había llamado a su nueva vocación, “pero, agrega, 
comprendí claramente que, para evitar dudas a mis futuros hijos, era de 
prudencia consultar a personas competentes sobre esta delicada cuestión”. Y 
desde entonces aprovechó todas las ocasiones para consultar su caso con varios 
obispos y sacerdotes, y todos unánimemente le aseguraron que era voluntad de 
Dios que él fundara a los futuros misioneros del Espíritu Santo. La primera 
consulta la hizo con el padre Mir, director espiritual de Conchita, el hombre 
mejor informado sobre las Obras de la Cruz. Esto lo hizo durante los Ejercicios 
Espirituales que en Oaxaca les predicó el padre Mir del 17 al 23 de abril de 
1903 a él y a otros PP. maristas como preparación al voto de estabilidad en la 
Sociedad de María, que en presencia del padre provincial hicieron el jueves 23 
de abril. El padre Mir y el padre Félix dedicaron todo el domingo 19 a examinar 
la voluntad de Dios según las Reglas de los Ejercicios de San Ignacio “Tres 
tiempos para hacer sana y buena elección, etc.”. “Y sin vacilación” decidieron 
los dos que la voluntad de Dios era que el padre Félix fundara la Congregación 
de los religiosos de la Cruz, y resolvieron que al día siguiente, en la misa, a la 
hora de la comunión, el padre Félix hiciera el ofrecimiento”.  Así es que el lunes 
20 de abril de 1903, “con plena calma y libertad y tranquilidad de espíritu”, el 
Siervo de Dios hizo su entrega total en las manos de Dios para fundar dicha 
congregación. El 24 de abril se despidió del padre Mir y el 25 llegó a México. 
En la primera oportunidad (27 de abril) fue a ver a Conchita y le contó todo lo 
ocurrido en Oaxaca. Ella lo invitó otra vez a que se hiciera santo 90. 
 

Para poder hacer esta Obra realidad el padre Félix quiso consultarlo 
personalmente con su Superior general. Salió de México el 16 de julio de 1904 
rumbo a Francia para pedir el permiso de ser el fundador de esta Obra; pero el 
Superior general no le dio permiso y lo mandó a vivir a la casa de Barcelona. El 
padre Félix sólo pudo contestar: Iré con mucho gusto, lo mismo a España que a 
Oceanía, y voy con alegría, pues estoy segurísimo de hacer así la voluntad de 
Dios, ya que no pretendo otra cosa. 
 

En vista de que el Superior general no le daba permiso al padre Félix, el 
arzobispo de México decidió que Monseñor Leopoldo Ruiz, arzobispo de 
Morelia, y el canónigo Emeterio Valverde fueran a Francia a hablar 
personalmente con el Superior general de los maristas, pero tuvieron que regresar 

                                                 
90  Padilla II, p. 316. 
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sin nada concreto, pues el general había muerto y esperaban el capítulo general 
para que el nuevo Superior general tomara la decisión. 

 
En este tiempo murió el arzobispo de México y fue nombrado Monseñor 

José Mora y del Río, quien se reunió con Mons. Ibarra y Monseñor Ruiz para 
pedir al Papa la fundación del Instituto de religiosos de la Cruz. En Roma 
exigieron que estudiaran más a fondo los libros escritos por Conchita y ver si su 
espíritu era auténtico. El Papa Pío X decidió el 2 de marzo de 1910 que todavía 
faltaba más información y que no podía dar aún el permiso de fundación. 

 
El año 1913 Mons. Ibarra fue a Roma con Conchita y pidió audiencia 

privada con el Papa. 
 
Ella escribió: Cuando entré, estaba el Papa sentado frente a su escritorio 

y Mons. Ibarra enfrente. Yo me arrodillé, llorando, y él me habló. Por fin me 
repuse y él me dijo que qué pedía. “Yo le pido a Su Santidad que apruebe las 
Obras de la Cruz”... Están aprobadas, no temas, y te doy una bendición muy 
especial para ti, para tu familia y para las Obras... Ya hablé con Monseñor y 
todo se arreglará este año 91. 
 

Finalmente el 16 de diciembre de 1913 el Papa Pío X dio permiso para la 
fundación, poniendo como condiciones el cambio del nombre del Instituto y que 
nunca formaran parte de él los padres Alberto Mir y el padre Félix Rougier. 
Monseñor Ibarra, en otra audiencia privada, le pidió al Papa si el Padre Félix 
podía con permiso de sus Superiores formar a los nuevos religiosos del Instituto. 
Y el Papa aceptó. Monseñor Ibarra escribió al Superior general de los maristas, 
quien le prestó al padre Félix por dos años para fundar la nueva Congregación, 
que se llamaría Misioneros del Espíritu Santo. 

 
Después de muchas dificultades ocasionadas por la guerra mundial de 

1914 y de la persecución mexicana, el 15 de agosto de 1914 el Padre Félix llegó 
a Puebla para ponerse a las órdenes de Monseñor Ibarra. La fundación tuvo lugar 
el 25 de diciembre de 1914, en una capilla privada junto al santuario de la Virgen 
de Guadalupe de la ciudad de México. Asistieron los dos primeros novicios y el 
padre Félix quedó constituido como maestro de novicios. 

 
Monseñor Ibarra consiguió que, antes de que expirase el plazo, el Superior 

general concediera otro plazo de dos años para que el padre Félix siguiera 
trabajando, a ocultas, sin poder salir a buscar vocaciones, debido a la feroz 
persecución religiosa de México. Monseñor Ibarra murió el 1 de febrero de 1917. 
El nuevo arzobispo de Puebla, Enrique Sánchez, consiguió otros dos años y 

                                                 
91  CC 38, 479-480. 



48 
 

después cinco años más y después con el permiso y bendición del Superior 
general de los maristas, el Santo Padre Pío XI concedió al padre Félix la facultad 
de pasar a la nueva Congregación fundada por él. El 28 de marzo de 1926 el 
padre Félix pronunció sus votos como misionero del Espíritu Santo. Sus frases 
más comunes eran Dios, Dios, Dios. Hacerlo todo por amor. Con ella (María) 
todo, sin ella nada. 

 
Después de la muerte del padre Félix, afirma Monseñor Peñalosa: Los 

misioneros del Espíritu Santo se han extendido a lo largo de la República 
mexicana, de Guatemala, Perú, Estados Unidos, España e Italia. Su actividad se 
desarrolla sobre todo en la dirección espiritual y en su trabajo a favor de los 
sacerdotes. Propagan la devoción al Espíritu Santo, el espíritu de la Cruz, la 
devoción a la Virgen María y son obedientes siempre a la jerarquía de la 
Iglesia92. 

 
La Sagrada Congregación de Religiosos les dio el 12 de diciembre de 

1931 el Decretum laudis. El 12 de diciembre de 1939 la Santa Sede concedió la 
aprobación definitiva del Instituto y de sus Constituciones. 

 
 
LOS  SANTOS 
 

Entre todos los santos tuvo una devoción especial a san José y escribió el 
libro Pequeña esmeralda sobre él. De hecho en todas las capillas de las religiosas 
de la Cruz hay una imagen de san José. También tenía mucha devoción al ángel 
custodio y en su oratorio tenía unos ángeles grandes, custodiando el sagrario. 
Tenía mucha devoción a los ángeles. 

 
La hermana Clara María Cabrera manifiesta: Mi tío Nacho, hijo de la 

sierva de Dios, me platicaba que a ella le encantaba encomendarse al ángel de 
la guarda y que le pedía a nuestro Señor no ofenderle, encomendándose al 
ángel. Y en una ocasión se vio en peligro espiritual y, para no ofender a Dios y 
librarse de los enemigos, el ángel de la guarda la protegió de modo especial 93. 

 
Tuvo visiones de san Ignacio de Loyola y de san Francisco de Sales. Al 

hacer sus votos, no solo puso como testigo a la Virgen María, sino también a san 
Francisco de Asís y santa Teresa de Jesús. Otros santos de su especial devoción 
fueron santa Gema Galgani, santa Magdalena Sofía Barat y santa Teresita del 
Niño Jesús. También amaba mucho a san Andrés apóstol, san Gabriel de la 
Dolorosa y san Pablo de la Cruz como santos amantes de la cruz. 

                                                 
92  Sum Ap, p. 641. 
93  Sum Ap, p. 465. 
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Unos días antes de morir, afirma Clara Cabrera, me pidió una imagen de 

santa Teresa que tenía sobre su tocador. Me dijo: “¿Me la traes?”. Yo se la 
llevé. La abrazó con mucho cariño y le dijo: “Dentro de pocos días nos vemos. 
Espero verme contigo allá 94. 
 
 
SUS  ESCRITOS 
 

Sus escritos fueron muchos. Es una de las santas más prolíficas. Para el 
proceso de beatificación fueron presentadas en Roma unas 65.000 páginas 
manuscritas. Sus libros editados y publicados son más de 50, pero sus escritos 
inéditos, no publicados, son muchísimos. Además de sus abundantes cartas, están 
los 66 tomos de su Cuenta de Conciencia, escrita entre 1893 y l936 y que es 
como un Diario íntimo y personal. 
 

Son también hermosos los mensajes recibidos de Jesús a los sacerdotes, 
titulados A mis sacerdotes. 
 
 
CARISMAS  SOBRENATURALES 
 
 

a) CONOCIMIENTO  SOBRENATURAL 
 

Ella escribe: Muchos años hace que sin saber cómo entiendo los interiores 
de muchas personas y a qué altura de vicios o virtudes están, si tienen soberbia y 
a qué grado, si me dicen mentiras, si tienen vanidad, si viven engañadas o 
detenidas o ilusionadas 95. 

 
Y continúa Guadalupe Labarthe: Sus hijos hablan mucho de que les leía 

por dentro, que les adivinaba lo que traían. De las religiosas de la Cruz citaré a 
la Madre Catalina García que dice que, cuando a ella la nombraron Superiora, 
a veces traía algún problema y, sin decírselo ella, le daba el consejo adecuado a 
ese problema. Que, cuando fue a España a la fundación de Gijón, en 1917, 
recibía algunas cartas de nuestra Madre (Conchita) en que parecía que le estaba 
leyendo lo que traía interiormente, porque le daba el consejo más adecuado para 
esa situación y que ella no se lo había dicho 96. 

 

                                                 
94  Sum Ap, p. 464. 
95  Declaración de Guadalupe Labarthe, Sum Ap, p.247. 
96  Sum Ap, p. 247. 
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 La hermana Dolores Leal un día andaba toda llorosa y entró así a servir 
a la mesa a nuestra Madre… Y le dijo: “¿Verdad que estás llorando por esto y 
por esto?”. Era algo interior que ella traía y que no se lo había dicho a nadie 97. 
 

Y añade: Un tío mío del que ella era como su tutora, cuando él estaba 
estudiando aquí, dice que antes de ir a verla se iba a confesar, porque él sentía 
que le leía los pecados que traía y, para mayor seguridad, se iba a confesar 
antes 98. 

 
 Declara Guadalupe Labarthe: Mi mamá me platicó que en una situación 

muy difícil, ya había muerto su papá y vivía con su madrastra, tenía como 20 
años, se le ocurrió ir a ver a nuestra Madre. Todavía no le decía ni media 
palabra, la sierva de Dios estaba abriendo la puerta de su recámara y le dijo: 
“Ay Guadalupita, ahí viene pensando: “Yo, sin madre, sin padre ni perro que me 
ladre”; no te apures, Dios te va a dar un esposo según su Corazón. Y dice: “No 
le había dicho absolutamente nada de lo que traía 99. 

 
Clara María Cabrera refiere: A mí me dijo una señora de León que iban a 

saludar a tía Concha que acababa de llegar y la esperaban varias personas, 
pasó ella y entonces la señora pensó sobre un apuro muy grande que tenía de un 
hijo, que ojalá le diera algo sobre esto. Entonces dice que ya había pasado ella y 
en ese momento regresa y le dice justamente lo que ella estaba pensando. Me lo 
dijo esa misma señora muy impresionada. 

 
A mí me pasó que en una ocasión estaba ya viviendo aquí en México, en 

nuestra casa de  la calle de Sinaloa, y recuerdo que yo tenía un conflicto, era 
una cosa familiar, no de mucha importancia, pero que quería resolver 
favorablemente y con un criterio muy equilibrado, y como sabía que el de ella sí 
lo era, dije: “¡Ay qué ganas... que estuviera aquí tía Concha y poder ahorita 
preguntarle y consultarle esto!”. Estaba yo pensando eso, cuando llaman por 
teléfono y contestó uno de mis hermanos y me dice: “Te habla tía Concha”, 
contesto yo el teléfono y cuál sería mi sorpresa que me dice tía Concha: “Mira 
esto, así y así”, y me contestó lo que estaba pensando. No me explicó cómo lo 
supo ella, pero así pasó. 

 
Varios de los sacerdotes dicen que muchas veces ella, al saludarlos, se 

sentían adivinados. Había un sacerdote muy simpático, que por cierto era el 
Vicario General de León, que decía que le daba mucho miedo cuando se 

                                                 
97  Sum Ap, p. 248. 
98  Ibídem. 
99  Ibídem. 
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acercaba a ella, porque sabía que adivinaba los pensamientos. Pero no sé en qué 
ocasión le haya pasado esto. También algunas personas seglares lo decían 100. 

 
 

b) VISIONES  
 

El 19, al volver de Monterrey en el tren, venía yo sola y se me presentó mi 
Jesús ahí en el pullman. Lo vi, lo vi y desapareció 101. 

 
Muchísimas veces he visto a mi Jesús Niñito. Una vez al dictarme lo de la 

Alianza de amor, como de 12 años, me echó los brazos al cuello; unas vestido de 
blanco, otras lleno de luz. A veces en el “Ecce homo” con sangre, atado de 
manos. Otras veces crucificado y en una de ellas era engaño de Satanás, porque 
al acercarme compadecida, desapareció entre truenos y humo 102. 

 
Otro día vio al Espíritu Santo y escribe: Estaba yo en oración en la Iglesia 

de la Compañía, y de repente, vi a la palomita en medio de un cuadro lleno de 
luz vivísima como incandescente. Y después vi a la  misma palomita, y debajo de 
ella una gran Cruz con un corazón palpitando, como vivo, en el centro de esa 
Cruz 103. 

 
Dos veces sentí clarísimo sobre mí, viéndolo, al Espíritu Santo en forma 

de paloma ¡Qué de rayos, cuánta luz! Queda en suspensión el alma, así es el 
efecto que produce cuando envuelve a uno éste no sé qué divino. He sentido el 
golpe de la unión producida por el dolor, o mejor diré, el dolor de unión 104. 

 
  

c) ÉXTASIS 
 

Ella escribe: Esto me pasa a mí con frecuencia, de repente, cuando menos 
me lo figuro, ya en una palabra de la cosa que medito o bien en cualquier 
pensamiento o idea que me viene, se me marcha el alma 105. 

 
Ella habla de arrobamiento o éxtasis: Por la noche me comenzó aquel 

arrobamiento 106. Antes de anoche tuve aquel arrobamiento, pero con el 

                                                 
100  Sum Ap, p. 498. 
101  CC 45, 129. 
102  CC 45, 250. 
103  Sum Ap, pp. 250-251. 
104  CC 3, 78-82. 
105  CC 4, 137, texto 380. 
106  CC 10, 227. 



52 
 

sufrimiento de la purificación 107. Hoy en el desayuno me vino un toque fuerte del 
divino Espíritu que apenas pude disimular 108. 
 
 

d) LEVITACIÓN 
 
Escribe: Volví a experimentar con mucha claridad aquello inesperado de 

que el cuerpo se me levantaba al menor impulso como si fuera de paja. Y esto, 
no una, sino muchas veces, y aunque en ratos sentía impresión de miedo, 
pasaba; y aquel fresco gozo del alma como que me parecía muy natural, cosa 
que ahora que lo escribo, hasta me parece mentira 109. 

 
Clara Ma. Cabrera afirma: Yo sé por uno de mis hermanos que en una 

ocasión una señora le dijo que habían entrado a un templo, en el que la sierva de 
Dios estaba en oración, pero el caso es que cuando ella entró al templo la vio 
levantada del suelo, sin que ella hiciera nada; nada más ella, la vio levantada y 
muy recogida en oración; esta señora era entonces jovencita, se asustó al verla 
levantada y salió rápidamente del templo. Estando ya fuera ella, salió la sierva 
de Dios, cortó una florecita del jardín y se la dio diciéndole: “Mira qué hermosa 
flor, Dios hace todo. Él lo puede hacer todo”, y se fue 110. 
 
 

e) HIEROGNOSIS 
 

Ramón Martí Cabrera nos dice: La sierva de Dios, mi tía Concha, tuvo el 
carisma de sentir la presencia del Santísimo Sacramento del altar, como lo 
demuestran las anécdotas que ahora recuerdo: en sus viajes a San Luis Potosí, 
siempre se hospedaba en  casa de mi abuelo Octaviano Cabrera Arias, y tan 
luego como llegaba, llevaban el Santísimo al oratorio, que se consumía la 
víspera de  su salida. 

 
En una ocasión, después de consumir, ya que tía Concha salía al día 

siguiente, entró tía Meche al oratorio y se encontró con tía Concha que le dijo: 
“Cúbrete la cabeza, Meche”; tía Meche se extrañó y le dijo: “Tía, ya no está el 
Santísimo, ya consumimos”; entonces, tía Concha le contestó que Jesús le 
acababa de decir: “Aquí estoy sacramentado”. En seguida buscaron, por si 
había quedado alguna partícula y, efectivamente, se encontró en el cajón de la 

                                                 
107  CC 10, 229. 
108  CC 9, 54-55. 
109  CC 9, 85-87. 
110  Sum Ap, p. 498. 
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cómoda, dentro del corporal que se había utilizado en la celebración de la 
misa111. 
 

Ella sentía la presencia de Jesús en la Eucaristía. Una vez, en nuestra casa 
de Puebla, la sierva de Dios fue a pasar la Semana Santa. Ella afirmaba que 
nuestro Señor estaba en el sagrario, pero el padre capellán dijo que él había 
consumido las hostias consagradas. Al día siguiente, cuando abrió el sagrario el 
padre, estaba la hostia: él había consumido las hostias de la comunión, pero no 
había consumido la hostia grande de la Exposición y ella sentía que allí estaba 
Jesús 112. 

 
Ella escribió: No podía entrar en la iglesia o pasar por enfrente sin que 

me palpitara aceleradamente el corazón y, al acercarme al altar, era a veces tan 
fuerte que tenía que detenerme el pecho con las manos. Estaba por ejemplo, 
cosiendo, y sentía eso especial en mi corazón, me asomaba por la ventana y cuál 
sería mi gozo al ver multitud de veces que venía el Señor o iba pasando en su 
coche a visitar algún enfermo... Cuántas veces, al comulgar, he sentido que en 
lugar de entrar el Señor en mí, entraba yo en Él, perdiéndome dentro de su 
inmensidad divina 113. 

 
 

f) TRANSVERBERACIÓN  
 
 Estando un día mi alma unida a su Dios, me vinieron unos como 
pinchazos como quien mete una espada y la saca y la vuelve a meter en lo más 
delicado del espíritu, causando un dolor sensible, pero espiritual muy subido e 
intenso, pero al mismo tiempo lleno de suavísimo quebranto... Esto se repitió 
varias veces, dejando en el alma el efecto de un ardor divino producido por un 
grande amor. Yo creo que, si se pudiera ver esto con ojos de carne, se vería 
correr, chorrear de aquella feliz herida, torrentes de fuego santo 114. 
 

Desde que me pasó aquel atravesamiento del corazón, ha quedado mi 
alma como renovada y no encuentro palabras que signifiquen lo que quiero 
decir 115. 

 
 
 
 

                                                 
111  Sum Ap, p. 412. 
112  Sum Ap, pp. 257-258.   
113  CC 1, 94. 
114  CC 11, 151-153. 
115  CC 11, 160-162. 
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g) PROFECÍA 
 

En su Cuenta de Conciencia escribe que el padre Laureano Veres iba a ser 
obispo. Pensó que se había equivocado, porque pasaba el tiempo y no sucedía 
nada, pero en 1908 el padre Laureano fue consagrado obispo en Estados Unidos. 
Otra profecía fue la del concilio Vaticano II. Escribe en 1927: El próximo 
concilio será una gracia para la Iglesia, del que brotarán grandes frutos de vida 
eterna 116. 

 
El 11 de marzo de 1928 habla de otras profecías que todavía no se realizan 

como la de que el Papa consagrará un día al mundo entero al Espíritu Santo y que 
eso será una gran gracia y bendición para toda la Iglesia 

 
El padre Félix en alguna ocasión le había dicho: Yo me voy a morir antes 

que usted y ella le dijo: No, padre, yo me voy a morir primero y, al poco tiempo 
después, vengo por usted. Y así fue, porque ella murió el 3 de marzo de 1937 y el 
padre Félix murió el 10 de enero de 1938. 

 
Profetizó que en Jerusalén habría un altar especialmente dedicado a la 

santísima Virgen de Guadalupe en un tiempo futuro. El 27 de septiembre de 1975 
se erigió un templo parroquial a la Virgen de Guadalupe en Bir-Zeit en Israel 
muy cerca de Jerusalén, en la nueva villa de Guadalupe y Tepeyac en Tierra 
Santa. Lo consagró el patriarca de Jerusalén Giuseppe Beltritti 117. 

 
 Federico Garibay y Madrigal certifica: Manuela, la sirvienta, aseguraba 
que a todos los que iban a saludarla por su última enfermedad les decía que, al 
día siguiente, se iría. “Ya verás, mañana me voy” 118. 
 
 
ENCARNACIÓN  MÍSTICA 
  

Conchita recibió la gracia inmensa del matrimonio espiritual o unión 
transformante el 9 de febrero de 1987 y el día 14 de ese mismo mes Jesús le 
promete la gracia de la Encarnación mística para el día de la Encarnación, 25 de 
marzo.  

 
Estando en la oración, después de comulgar, me dijo así el Señor: 

“Prepárate para el día que la Iglesia celebra la Encarnación del divino Verbo: 
en ese día bajé a unirme con María tomando carne de su purísimo seno para 

                                                 
116  CC 51, 136. 
117  Sum Ap, p. 297. 
118  Sum Ap, p. 552. 
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salvar al mundo. Ese día quiero unirme espiritualmente con tu alma y darte una 
nueva vida, vida divina e inmortal, en el tiempo y en la eternidad… 

 
A esta vida que es mi voluntad darte al unirme con tu alma, no alcanza la 

muerte, ni la temporal, ni la eterna, porque tu alma pasará a mis brazos, siendo 
siempre mía, porque la separación pasajera del cuerpo no será sino un lazo que 
la desate de la tierra, pero sin tocar esta vida, que sin romperse continuará en su 
plenitud durante una eternidad... Prepárate, purifícate, límpiate, porque es muy 
grande, muy grande el beneficio que se te prepara 119. Ella creyó que la iba a 
recibir ese mismo año, pero debió esperar nueve años, para recibirla el 25 de 
marzo de 1906. 

 
Como Jesús, el Verbo encarnado, es hijo de María e hijo del Padre, esta 

gracia iba a tener relación con María y con el Padre. 
 
El alma con la gracia del Espíritu Santo es aquilatada mucho más que en 

el matrimonio espiritual por la unión del alma con la divinidad por medio de la 
humanidad de Jesucristo. Es como una especie de unión hipostática, algo 
semejante, aunque no igual, que la de la divinidad con la humanidad en 
Jesucristo. Así el alma, unida a la divinidad de Jesús por medio de su humanidad, 
es más plenamente divinizada y enriquecida. María lo realizó del modo más 
perfecto como ser humano. Ella se unió a la divinidad de Jesús por medio de su 
humanidad en la que ella misma tuvo parte importante como madre de su 
naturaleza humana. 

 
Así nuestra alma se une a su humanidad y con ella a su divinidad de un 

modo más perfecto que en el matrimonio espiritual y se hace un poco como 
María, madre espiritual de todos los hombres y en especial de todos los 
sacerdotes, que en la misa son Jesús, otros Cristo, pues Jesús los une a Él y 
absorbe su humanidad, en su humanidad y divinidad. Pero para que esta unión 
entre Jesús y el sacerdote sea resplandeciente y eficaz, el sacerdote debe celebrar 
la misa con la máxima pureza de alma y entregarse conscientemente a Jesús para 
que, por medio de Él, pueda ser ofrecido al Padre como ofrenda agradable. Por 
eso, los sacerdotes deben ser por excelencia padres espirituales de todos los 
hombres y su vida debe ser ofrecida por la salvación de todos los hombres sin 
excepción como otros Cristos en la tierra. 
 
 Le decía Jesús: Mira hija, Yo estoy tan celoso de tu corazón, que quisiera 
que fueran para Mí, todas las clases de sus afectos; no te avergüences, quiero 
esos afectos y me gozo en posarlos en tu alma. Quería el afecto de hijo; es tan 
grande este afecto en una madre, que repito, mi Corazón sediento de amor, 

                                                 
119  CC 9, 33-34, texto 759. 
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estaba celoso de él. Funde en Mí, todos tus amores maternales, los de todos tus 
hijos, aún espirituales. El amor de hija, el amor  de esposa, es grande, muy 
grande, pero el “amor de madre” lo es más, sin comparación... y sentía yo, aun 
materialmente, latirme el corazón, inflamarse, ¡Dios mío! 
  

Ese fue mi fin, Concha, al decirte lo que te dije, que era como Hijo de tu 
corazón; ¿no ves que ese amor vengo persiguiendo? 120. 

 
 La Encarnación mística es una unión mística muy grande y elevada, la 
más grande que puede existir y no es de otro modo la del cielo, salvo que 
entonces se descorre el velo de la divinidad, pero como la divinidad no se aparta 
de Mí, la unión, la estrechez de la NADA con el “Todo”, es lo mismo. 
 

Y sentía yo de veras, una unión con Él, viva y palpitante en mi alma, con 
los efectos que deja la comunión, pero más intensos y le dije sin embargo: 

 
- ¡Ah mi Señor!, ¡si será todo imaginación y mentira! 
- “Por los efectos posteriores lo conocerás”, me contestó. 
-  Y prosiguió: 
- ¡Qué fidelidad exijo de ti! ¡Llevarme siempre con presencia real, 

efectiva en tu alma! ¡Oh qué gracia de predilección! Contigo he derrochado mis 
gracias, porque en tu alma he tenido un fin. 

- Pero si yo no merezco eso, mi Jesús. 
- Nadie lo merece. Ámame, —me decía con su voz encantadora—, 

imítame, no te apartes de Mí. Esta clase de unión es muy honda, es muy íntima, y 
si tu alma me es fiel, será eterna. 

 
Tú creías que te ibas a morir (al concederte el favor que te había 

ofrecido), y Yo te doy una nueva vida; aspírala, es de pureza, es santa, es la vida 
de tu Jesús, es Él mismo que es la Vida, tu Verbo, que desde toda la eternidad, te 
amaba y te preparaba este día 121. 
 

Jesús le dijo el 25 de marzo de 1906: Tú alma en cierto sentido es como 
mi alma y tu cuerpo como mi Cuerpo y con el Verbo hecho carne, es decir la 
divinidad encarnada, la divinidad con la humanidad, te poseemos, te 
absorbemos, te endiosamos 122. 

 
Me dijo una vez que en cierto sentido me daba algo de su unión 

hipostática (de la humanidad con la divinidad) 123. 
                                                 
120  CC 25, 134-135, texto 2030. 
121  CC 22, 167-178, texto 1834, 25 marzo 1906. 
122  CC 24, 62-63. 
123  CC 46, 64-65. 



57 
 

 
Ya tú nunca estarás sola, sino conmigo, en la más grande e íntima 

comunicación que puede existir 124. 
 
Y ella decía: Me siento toda en Dios, como muy metida dentro de Él. ¡Qué 

presencia tan viva, Señor! A ratos no sé qué hacer, ando entre las gentes, pero 
mi corazón se alimenta de ese ser divino invisible y santo que llevo dentro del 
alma 125. 

 
Siento a Jesús en todas partes dentro de mí y, sin embargo, siento un es 

tiramiento al sagrario, a comulgar  a cada momento, a visitarlo, a estar sola con 
Él... ¿No está ya conmigo? La Eucaristía es mi vida, quisiera recibirla, no cada 
día, ni cada hora y minuto, sino en cada aliento y latido 126. 

 
En la unión de Verbo contigo, unión como hipostática, tú debes servirle 

de medio para que, sufriendo, alcances gracias para el mundo. Esa es la manera 
más amorosa y más íntima de asociarte a la Redención 127. 
 

Quiero hacer de ti una copia fiel de mí mismo, te quiero un Jesús 
doloroso128. Siento como que sus ojos están dentro de mis ojos, su Cuerpo dentro 
de mi cuerpo, su Corazón dentro de mi corazón, su Sangre dentro de mi sangre. 
Su vida dándome vida 129. Mi vida es la tuya y la tuya la mía 130. 

 
La Encarnación mística Jesús la realizó con el poder del Espíritu Santo y 

por medio de María. Cuanto más nos asemejemos a María y estemos unidos a 
ella, más unidos estaremos también a Jesús y seremos otro Jesús en el mundo. 
Jesús también quiere que amemos mucho a los sacerdotes. Le dice: Te he hecho 
depositaria de las gracias para mis sacerdotes 131. 

 
Al transformarse los sacerdotes en Mí en la misa, pasan a ser más 

íntimamente, más completamente hijos de María inmaculada, al ser yo mismo en 
ellos... Y María entonces tiene para ellos toda la ternura que tuvo y que tiene 
para conmigo, porque ve en cada sacerdote otro yo y los mira complacida y los 
envuelve en su calor y los estrecha en su seno y los acaricia y los ama porque me 
ve en ellos a Mí 132. 
                                                 
124  CC 22, 180, texto 836. 
125  CC 22, 328. 
126  CC 24, 217-219. 
127  CC 27, 167. 
128  CC 1, 434. 
129  CC 25, 20-23. 
130  CC 32. 118-121. 
131  CC 54, 244-245. 
132  CC 49, 90. 
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SU  MUERTE 
 

Durante su última enfermedad estuvo presente su hermano sacerdote 
Primitivo. Dos religiosas de la Cruz la velaron día y noche en la casa de su hijo 
Ignacio, donde vivía bien atendida por su nuera Chabela. Tuvo una 
bronconeumonía y más o menos sanó. Al poco tiempo tuvo un ataque de uremia 
y se le vino erisipela y, probablemente, dicen los doctores, que tenía ya un cáncer 
avanzado, que fue también el que provocó el desenlace final. 

 
La Madre Guadalupe Monterrubio que la veló dos o tres días antes de 

morir le quitó un cilicio que tenía en la cintura, que no se lo quitaba ni de día ni 
de noche. Y sus hijos dijeron que, a la hora de amortajarla le quitaron otro. Sus 
piernas estaban llenas de llagas horribles, hinchadísimas y monstruosas 133. 

 
 En su última enfermedad no quería que la subieran al segundo piso a una 
habitación mejor, porque el sagrario estaba cerca de su recámara. Entonces 
cambiaron el sagrario al segundo piso y así la subieron a la habitación, que era de 
su hijo Ignacio (Nacho). Y allí en la capilla del segundo piso todos los días un 
misionero del Espíritu Santo celebraba la misa y ella, desde su habitación, con la 
puerta abierta, podía ver al sacerdote celebrando la misa... La hermana Dolores 
Leal dice que una de las cosas que les encargaba todos los días antes de irse era 
que arreglaran el oratorio con flores 134. 
 
 Sor Guadalupe Madrigal declaró: El domingo 28 de febrero de 1937 supe 
que Conce (Conchita) ya no admitía ni el más ligero alimento. Le habían hecho 
dos  ligeras transfusiones de sangre; le hicieron después una tercera, la que no 
dio ya el resultado apetecido: se puso Conce más grave y agotada. 
 

No sé si el domingo o el lunes comenzó nuestra santa enferma a padecer 
dolor agudo de estómago y otros trastornos. El martes por la tarde, el día 2 
(víspera de su muerte), tuvo una hemorragia abundantísima. Tenía la lengua 
casi llagada, roja, llena de úlceras y decía el doctor que así tenía el interior. Por 
tanto el lunes por la mañana la desahució el doctor Escobar, declarando que no 
había esperanzas… 
 

Dicen las Madres Catalina y Concepción que en la última tarde, como a 
las 3, le oyeron ya el estertor; pero anhelando que no fuera, le dijo la M. 

                                                 
133  Sum Ap, p. 262. 
134  Sum Ap, p. 264. 
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Catalina: “Conce, procure arrojar esa flema que le molesta” y ella contestó: 
“No es flema, es el ruido de la muerte, es el estertor”. 

 
Pasaron a despedirse todos: chicos y grandes. Cuando le llegó el turno a 

Chabela, le dijo Conce: “Gracias, Chabela”, y Chabela entre lágrimas le pidió 
perdón por lo que la hubiera mortificado alguna vez. Chabela fue hasta el final 
imponderablemente fina y abnegada en su atención a Conchita... Entre tanto el 
doctor que estaba allí, declaró que el momento decisivo había llegado. Los hijos 
de ella fueron todos entrando... Como el momento era crítico, se inició la 
recomendación del alma, entrando a hacerlo Monseñor Martínez y toda la gente 
que estaba en la casa entró. 
 
 Su nieta Teresa Lafarga nos dice: Sucedió que mostró cierta mejoría en la 
tarde del día 2 de marzo y a mí me despacharon a mi casa. Cuando ya murió en 
la mañana del día tres, muy temprano, ya estaba yo en su casa y una cosa muy 
peculiar fue que, debido a esa enfermedad que tuvo mi Mane, la pobrecita olía 
horrible, y era una pena para todos sus hijos y para las personas. El origen del 
olor era la enfermedad que tuvo, que estaba toda llagada por dentro y por fuera; 
su cuerpo despedía así como supuración y agua 135. 
 
 La Madre Clara Cabrera informa: Serían como las 9 de la noche, después 
de cenar y estando pendientes de ella, sabiendo que las Madres estaban y que 
mientras no nos avisaran era que más o menos seguía igual, nos fuimos otra vez 
con ella a ver cómo seguía y viendo que más o menos se había estabilizado su 
salud, se fueron a descansar. Yo me había quedado para estar con ella. En ese 
momento nos quedamos las Madres que ya nombré y yo con ella. Habíamos 
puesto la luz a medias para que no le molestara, todos se habían ido ya a acostar 
pero con la advertencia de que cuando viéramos algún síntoma grave, 
inmediatamente, a la hora que fuera, les avisaríamos… Al rato de que se habían 
ido, vimos que entraba en una quietud demasiado alarmante para un enfermo 
grave..., nos alarmamos e instintivamente las tres nos levantamos para ver su 
fisonomía y ya en ese momento, su cara se estaba desencajando, como cuando 
entra la agonía. 
 

Corrimos y en un momento les avisamos a todos: a Monseñor Martínez, al 
tío Primitivo, a mis tíos, al padre Guadalupe Treviño, M.Sp.S. Entonces llegaron 
todos y en ese momento tío Salvador, viendo que ella estaba en una actitud tan 
dura, que no se podía acostar bien, la cogió entre sus brazos y entonces 
Monseñor Martínez se acercó a su cama y le dijo: “Conchita, usted ahora va a 
consumar el sacrificio de su vida, es el momento en que se ofrece por su Iglesia, 
por sus sacerdotes, por las Obras de la Cruz. Entonces, Conchita, póngase en 
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sus manos”. Cuando él le dijo esto, ella levantó la cabeza y en ese momento me 
dio a mí la impresión de una persona que estaba desolada, envuelta en una 
amargura tremenda, pero con una confianza grande en el cielo. Monseñor le 
dijo: “Acuérdese que se entrega por Él, acuérdese que su vida es para Él, que es 
el momento en que va a consumar su sacrificio”. En ese momento me dio a mí la 
impresión de ese Cristo desolado. Le dijo Monseñor Martínez: “Conchita, 
recuerde cómo Jesús en el momento de morir le dice a su Padre: Padre, en tus 
manos encomiendo mi espíritu”. Y cuando Monseñor Martínez le dijo estas 
palabras, ella, que estaba mirando hacia el cielo, inclinó su cabeza y su corazón 
dejó de latir. En ese momento murió”.  Era el 3 de marzo de 1937 a los 20 
minutos de ese día. 

 
Su nieta la señora Teresa Lafarga Armida de Madero manifiesta: Cuando 

ella murió, yo sólo oí:  “Ya se murió Mane, ya está gozando de Dios”. Recuerdo 
que mi mamá me decía: “Me extrañó mucho que a la hora de la muerte de mi 
mamá, que yo me sentía tan mal, las religiosas de la Cruz gritaron: ¡Feliz 
encuentro!, y que Monseñor Martínez en vez de rezar “Requiem aeternam dona 
eis, Domine”, empezó a rezar el Te Deum” 136. 
 

Todos los que estuvieron presentes a la muerte de la sierva de Dios, 
concordemente dicen que su rostro en el momento de morir tomó una expresión 
semejante a la de Cristo 137. 
 

Se procedió después a amortajarla, cosa que hicieron con mucho respeto 
las religiosas de la Cruz. Se le puso el hábito de religiosa de la Cruz y se le 
colocó sobre su cama; eran como las 2 de la mañana, pues ella murió entrados 
los primeros minutos del día 3 de marzo de 1937. 

 
Desde el amanecer empezaron a desfilar ante los restos de la sierva de 

Dios multitud de personas. Su hijo Francisco se encargó del entierro. M. Ma. 
Guadalupe Labarthe Cabrera dice: “Cuando ella murió, ellos consiguieron una 
caja, así lo expresa Pancho, lo más fuerte posible. Aunque ella había pedido que 
fuera la más pobre, no quisieron de ninguna manera, sino consiguieron la mejor, 
tanto por el cariño de hijos como por lo que les había dicho el médico, de que 
aquello iba a ser una descomposición muy grande. Entonces decidieron no 
volver a abrir la caja, pero era tal la afluencia de gente que llegaba, que quería 
tocar rosarios, verla, que decidieron en un momento determinado abrir la caja; 
ya habían pasado varias horas y ningún mal olor; al contrario, algunas personas 
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dicen que hasta había un olor agradable. Entonces ya la abrieron durante todo 
el tiempo que estuvo el cadáver antes de ser sepultado” 138. 

 
Y continúa: Días antes Nacho le había dicho a su mamá que dónde quería 

que la enterraran y ella le contestó que por supuesto en la cripta de las Madres. 
Y ella también, días antes, les había dicho a las hermanas que llevaran un hábito 
para que la enterraran con un hábito de las religiosas de la Cruz. Desde el año 
de 1912 había hecho sus votos por concesión de San Pío X, como religiosa de la 
Cruz, válidos a la hora de su muerte; después que murió, sus hijos, sabiendo 
esto, salieron para que las hermanas la vistieran con el hábito de las religiosas 
de la Cruz 139.  
 

Cuando ella murió el padre Félix les escribió a sus hermanos de Roma, 
misioneros del Espíritu Santo: Hoy murió nuestra Madre. Esta mañana a las 
12:23 minutos, después de 3 ó 4 días de mortal agonía, murió muy santamente 
nuestra Madre. Hemos asistido llenos de edificación a los últimos días de esta 
terrible agonía y nos despedimos anoche entre 9 y 10. Es día de duelo y de 
gloria. Tenemos ya una gran protectora en el cielo 140. 
 

A la hora del entierro, del día 4, muchísima gente acompañando el cortejo 
fúnebre, pasó por la Casa de las religiosas de la Cruz para que, aunque fuera 
desde las ventanas, la vieran pasar. Iban unos 150 coches particulares y dos 
camiones de la agencia funeraria. Al llegar a la capilla del panteón español, se 
rezó un responso y los misioneros del Espíritu Santo cargaron la caja hasta la 
cripta de las religiosas de la Cruz. Al llegar a la cripta no podían poner la caja en 
la fosa que le habían designado, del número 3 y tuvieron que ponerla en la 
número 1. Allí permaneció hasta mayo de 1974. Hubo que cambiar sus restos por 
estar poco accesibles, a la gente que quería visitarla y la trasladaron a la cripta del 
Altillo, donde están los misioneros del Espíritu Santo, y allí está en la actualidad. 

 
Cuando la enterraron en 1937 una de las cronistas de la Congregación 

anotó que una mujer que, con gran escándalo, había renegado de la fe católica y 
se había cambiado de religión, se conmovió a la vista del cadáver, se convirtió, se 
confesó, comulgó y, a partir de entonces, tuvo una vida muy cristiana. 
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MILAGROS  DESPUÉS  DE  SU  MUERTE 
 

El señor R.V. había sufrido una embolia cerebral de la que fue operado, 
pero quedó sin movimiento. Se le puso una reliquia de la sierva de Dios debajo 
de su almohada y después se la pasó por el brazo y la pierna paralizada. Al día 
siguiente sintió deseos de levantarse, lo intentó y pudo hacerlo con ayuda de su 
padre. Mes y medio más tarde había reanudado su vida normal 141. 
 
 Graciela de Madero declaró: Otro favor de este tipo es el de Ma. Luisa 
Cano de Fernández Arche, hermana de mi sobrino político, Raúl Cano, ayudó 
mucho a las Obras de la Cruz. Esta señora estaba casada y estaba embarazada 
de tres o cuatro meses, y resulta que tenía un tumor en el ovario y tenía muchas 
molestias, y la llevaron a ver a un doctor español que acababa de llegar y le 
diagnosticó que tenía aquel tumor en el ovario y que era necesario operarla, a 
pesar del embarazo. Ya estaba fijada la fecha de la operación, pero se enferma 
el doctor de gripe, la posponen: y mientras, el padre Tomás se pone a decirle 
misas a nuestro Señor, pidiendo por intercesión de Conchita la curación de la 
señora. Se alivia el doctor Otero, va la señora a verlo para fijar el día de la 
operación y el doctor, serio, la estaba auscultando, y el esposo de ella le decía: 
“¿Qué pasa, doctor?”. Dice: “No hay nada, se siente como si hubieran 
arrancado  el tumor, no hay restos de nada”. La señora siguió perfectamente 
bien, su embarazo siguió, era un par de gemelitos, nacieron perfectos. Eso me 
consta 142. 
 
 María Guadalupe Labarthe certifica: Hace poco atendí a una familia que 
venía de Saltillo: el señor estaba desahuciado con un cáncer maligno; ya en 
Houston le habían dicho que no había más que hacer, andaba en silla de ruedas; 
todos los fieles del santuario de Guadalupe de Saltillo, que atienden los 
misioneros del Espíritu Santo, estuvieron pidiendo al Señor su curación por 
intercesión de la sierva de Dios y él se reincorporó totalmente a su vida normal y 
entonces, en la primera oportunidad que tuvo, vino con toda su familia a darle 
gracias a la sierva de Dios. 
 

También Bela Armida, hija de Nacho, de la que he sido compañera desde 
que estábamos en el colegio, poco tiempo después de muerta la sierva de Dios, 
se enfermó, cuando hubo una epidemia aquí en México de parálisis infantil. 
Entonces la atendía el doctor Sotres, que era el médico de la familia, y 
diagnosticó parálisis infantil y que no había qué hacer, porque estaba avanzado. 
Entonces su mamá, la nuera de nuestra Madre, que la quería tanto, Isabel 
Morán de Armida, con mucha fe cogió una prenda de ropa de la sierva de Dios y 
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se la puso a la niña e invocó a muestro Señor para que por intercesión de la 
sierva de Dios le concediera la salud a su hija, y, cuando llegó el doctor, la niña 
no tenía nada. Eso también está en nuestro archivo. Yo se lo oí contar a Bela, a 
mi tío Nacho y a la M. Ma. Teresa Morán, hermana de la esposa de Nacho. Eso 
no fue en el sepulcro, fue en su casa 143. 

 
 La hermana María de la Luz García declaró que, estando en Orizaba la 
señora Ligia García de Fougerat, esposa del presidente municipal, que tendría 
35 ó 40 años, recibió una estampita de la sierva de Dios con la oración. 
Entonces ella tenía a una niña de dos años muriéndose, desahuciada. La habían 
traído a México y nadie le atinaba lo que tenía: una calentura muy alta y la niña 
ya estaba a punto de morir; entonces dice que, al arreglar un ropero, se le cayó 
la estampita. No se acuerda ni quién se la dio; entonces la vio y la leyó y dijo: 
“Esta señora que fue madre de familia, que fue tan piadosa, debe saber mi 
pena”, y le pidió con mucho fervor y le puso la estampita a la niña; eso fue en la 
noche, y se acostó y dice que vio que la niña se pacificó y al día siguiente ella se 
durmió un rato, y al despertar dijo: “Yo creo que ya esta criatura se murió, 
porque ya no se queja, ya no respira, está rara”; la fue a despertar y la niña 
estaba perfectamente, le puso el termómetro y ya no tenía nada de calentura, 
después de haberla tenido altísima, y luego le pidió alimento, y entonces la llevó 
al médico, porque había estado en el hospital, pero no quiso dejarla. El doctor le 
dijo: “Su niña está completamente sana, poco a poco se va a ir recuperando, 
quién sabe qué habrá pasado”. Desde entonces esa señora tiene mucha fe y 
devoción a nuestra Madre 144. 
 
 
REFLEXIONES 
 

Desde muy niña y, especialmente desde los seis años, cuando vio al Niño 
Jesús, tuvo siempre un deseo muy grande de amar a Jesús y le hablaba 
constantemente. Era para ella como un amigo cercano. Su deseo de orar y hablar 
con Jesús iba de la mano con su deseo de hacer penitencia para agradarle y 
ofrecerle flores de amor. Ella misma dice: Fui creciendo y también por beneficio 
de Dios ese espíritu de penitencia en mí. Cilicios, disciplinas, espinas, vestidos 
de jerga y aun de ixtle; ayunos, dar a los pobres el alimento, etc. Todo esto, y 
otras cosas más, formaban mi delicia 145.  
    

A los 18 años supo que para hacer penitencias debía pedir permiso a su 
confesor. Así lo hizo, pero el confesor le prohibió usar cilicios.  Sin embargo, 
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ella tenía un gran deseo de agradar a Jesús y ganarle almas. Jesús le había dicho 
claramente: Tu misión es salvar almas 146.  

 
Conchita era muy amorosa. Sus nietos le llamaban Mane, Conce o 

Conchita. A su nieta Teresita le decía: La última mirada del día debe ser para 
Jesús crucificado. Ella tenía un Cristo de tamaño natural en la cabecera. En 1914 
el Papa Pío X le había concedido la gracia de poder tener en el oratorio de su 
casa al Santísimo Sacramento y allí se pasaba horas ante Jesús Eucaristía. Allí 
oía misa todos los días a las 7 a.m. y los domingos a las 8 a.m. 
 

Ella se sentía madre de todos los hombres y, en particular, de los 
sacerdotes. Un día le decía al Señor: Señor, quiero ser madre de millones de 
almas que te den gloria, madre de sacerdotes santos… Quiero llevar en el 
corazón al Santo Padre con todo el peso de la Iglesia amada, a los cardenales, 
arzobispos, obispos, párrocos, sacerdotes y aun seminaristas con sus vacilantes 
y combatidas vocaciones... Seré feliz en poderte servir en lo que más amas: tus 
sacerdotes 147. 

 
Al Espíritu Santo lo quería mucho y lo llamaba palomita amadísima. 

Desde que recibió la gracia de la Encarnación mística en 1906, su devoción a las 
tres divinas personas se hizo más intensa. Su principal amor era Jesús crucificado 
y Jesús Eucaristía. Muchas veces miraba su crucifijo y conversaba con él con 
toda confianza. 

 
 El año 1891 compró un crucifijo grande, pero sin cruz, para ser ella la cruz 
de Jesús. Ese año 1891 vio a Jesús que se le acercaba y le ponía la mano en el 
corazón y le decía: Llámame esposo. Y ella un día, al poco tiempo, en la oración 
de la noche, se ofreció a Jesús por esposa. Fue un día inolvidable. Ella escribió: 
¡Esposa de Jesús! ¿Puede haber mayor dicha? ¡Cuánta ternura Dios mío! Sólo 
el amor puede hacer tamaños prodigios... Hoy en mi comunión en medio de los 
ángeles y santos, testigo la santísima Virgen, renové mi ofrecimiento con todas 
las fuerzas de mi alma... Ya sé lo que significa ser tu esposa: tener una misma 
voluntad, ayudarte con la cruz. Pues yo la acepto 148. 
 

En otra ocasión tocaban el piano y, al oírlo, le dice a Jesús: “Oye, mi 
Jesús, qué bonita música, recíbela”. Jesús le respondió: “A mí no hay música 
que me deleite tanto como estas palabras de un alma pura y crucificada: “Te 
amo”. Me agrada esto más que la música de los ángeles, para oírla vine al 
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mundo, para escucharla derramé mi sangre en la cruz. Dímelas tú siempre, a 
cada instante si puedes, y que se me repita en los Oasis 149. 
 
 Y ella decía como resumiendo su vida entera: Tres clases de vida he 
llevado con criados, costuras y familias y sociedad: de luchas y penas, 
desolaciones y desamparos, favores y gracias; de Oasis y Apostolado, y 
vocaciones y sacerdotes y obispos y arzobispos, y de correspondencia epistolar y 
guerras y partidos; de crueles ingratitudes, de vergüenzas y de triunfos, de 
martirios ignorados y de lágrimas sin fin. No lo sé; o sí lo sé: Jesús y María son 
los que me han ayudado a llevarlas con todo el peso de sus innumerables 
cruces.: la de familia con todos sus trabajos y consecuencias, que no han sido 
pocas entre ser madre y esposa; la del espíritu, particular, que ha sido muy 
laboriosa y llena de favores y martirios y la de las Obras que, desde que el Señor 
me las inició, cargo su peso, aumentando a medida de su desarrollo. 
 

Jesús y María han sido mis cirineos; y en las terribles luchas, y en las 
multiplicadas borrascas, y en los mares de amargura, y en las mil negras noches 
de mi espíritu, ellos han sido mi faro... ellos el piloto que me ha sacado a flote, 
sin dejar que me ahogue, ni entre las olas de la persecución, ni entre los 
torrentes de miserias y del dolor que he bebido a grandes tragos. ¡Oh, qué 
bondades del Señor! Él ha llevado a cabo sus designios, contra todo viento y 
marea y yo sólo puedo ver y adorar esa providencia, ese poder, ese amor 
sobrenatural y divino 150. 
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CONCLUSIÓN 
 

Después de haber leído detenidamente la vida de la sierva de Dios 
Concepción Cabrera de Armida, podemos elevar los ojos al cielo y decir: 
Gracias. Señor, por haber establecido en el mundo tantas Obras por su medio y 
habernos hecho entender el valor redentor de la cruz. Conchita nos enseña con 
su vida de esposa y de madre que no es necesario entrar a un convento para ser 
santos. Que también nos podemos santificar en medio del mundo y que Dios a 
todos sin excepción les da su gracia para ser santos. 

 
Estas son las maravillas de Dios, que una mujer casada y madre, 

cumpliendo sus obligaciones familiares normales, pueda elevarse a las más 
grandes alturas de la santidad. Dios es maravilloso en sus santos. Y cada uno de 
ellos tiene su característica particular. El tono peculiar de Concepción fue su 
amor a Cristo crucificado y al Espíritu Santo. 

 
Las Obras de la Cruz que ella inspiró o fundó siguen haciéndola presente 

en el mundo por medio de sus seguidores, a quienes transmitió el carisma de la 
Cruz. 

 
Por todo ello podemos alabar a Dios y decirle con sinceridad: Gracias, 

Señor, por la vida de Concepción Cabrera de Armida, una santa para nuestros 
días, que dejó en el mundo varias Obras, no solo para religiosos y religiosas o 
sacerdotes, sino para todos. Los laicos también pueden vivir su carisma. 

 
Que Dios los bendiga por medio de María. Y no se olviden que un ángel 

bueno siempre los acompaña. 
 
 

Tu hermano y amigo del Perú. 
P. Ángel Peña O.A.R. 
Agustino recoleto 
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