
1 
 

P. ÁNGEL PEÑA O.A.R. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EL   PAPA  BUENO 
 JUAN  XXIII 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
LIMA – PERÚ 



2 
 

 
EL  PAPA  BUENO  JUAN  XXIII   

 
 
 
 
 

 
 

Nihil Obstat 
Padre Ricardo Rebolleda 

Vicario Provincial del Perú 
Agustino Recoleto 

 
 
 
 

 
 

Imprimatur 
Mons. José Carmelo Martínez 

Obispo de Cajamarca 
 
 

 
 

Autor: Ángel  Peña  OAR 
Primera  edición  
Año  de  publicación 
Impresión 
Tiraje 
Diagramación 
Caratula 
 
 
 

 
 
 
 

LIMA – PERÚ 
 
 



3 
 

ÍNDICE GENERAL 
 
INTRODUCCIÓN 
Su pueblo y su familia. 
Sus estudios. 
 
CAPITULO I: SEMINARISTA  Y  SACERDOTE 
Seminario de Bérgamo. 
Seminarista en Roma. 
Ordenación sacerdotal. 
Secretario del obispo. 
La primera guerra mundial. 
Propaganda Fide. 
 
CAPITULO II: REPRESENTANTE  DEL  PAPA 
Obispo. 
Bulgaria. 
Ayuda social. 
Las reyes de Bulgaria. 
Salida de Bulgaria. 
Muerte de sus padres. 
Turquía. 
Testimonio. 
Los judíos. 
Von Papen. 
Grecia. 
Nuncio en París. 
Los curas obreros. 
Los obispos franceses. 
Los prisioneros alemanes. 
Otras actividades del Nuncio. 
Patriarca de Venecia. 
 
CAPITULO III: PONTÍFICE  ROMANO 
Cónclave y elección. 
La crisis y las relaciones con Rusia. 
Las encíclicas 
Los judíos y el Papa. 
Audiencias. 
Anécdotas. 
Su generosidad. 
El concilio. 
Testamento. 



4 
 

Su muerte. 
Después de su muerte. 
 
CAPITULO IV: SUS  GRANDES  AMORES 
Amor a Jesús y María. 
Los santos y ángeles. 
Los difuntos. 
Amor al prójimo. 
Frases importantes. 
Proceso de canonización. 
 
CONCLUSIÓN 
BIBLIOGRAFÍA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



5 
 

INTRODUCCIÓN 
 

El Papa bueno, Juan XXIII, destaca en su vida por su gran bondad con 
todos. Para él no había distinción de seres humanos por su religión, raza o 
condición económica. Él los quería a todos y a todos ayudaba. Era amable y 
agradable de trato. Era una persona de Dios que irradiaba amor y que sentía la 
necesidad de ayudar, servir y hacer el bien a todo el mundo. 

 
Eso no quiere decir que no tuviera que pasar dificultades. No le faltaron 

incomprensiones, incluso de sus Superiores eclesiásticos, que a veces lo 
consideraban demasiado ingenuo, que no veía el mal en los otros; o demasiado 
comprensivo para aceptar a las personas tal como eran y quererlas así. 

 
Desde niño se distinguió por su buen carácter. Era sencillo y bonachón por 

naturaleza, pero a la vez era muy inteligente y sabía entender a las personas y 
corregirlas con amor. 

 
Su lema de vida era Obediencia y paz. Siempre fue obediente a las 

autoridades de la Iglesia, que lo enviaron a Bulgaria, Grecia, Turquía, París, 
Venecia. Nunca rehusó obedecer, aunque humanamente hubiera preferido lugares 
más fáciles y pacíficos. 

 
Siendo Papa se ganó el cariño de todos por su humanidad. Era cercano 

con todos. No le gustaban los protocolos ni las distancias. Se acercaba a la gente 
del pueblo como uno de tantos. Visitaba a los niños de los hospitales y, al día 
siguiente de su elección, visitó a los presos en la cárcel. Siempre se acordaba de 
enviar saludos a los conocidos. Era un gran amigo con el que todos podían contar 
y confiar. 

 
Era el Papa de todos, el Papa bueno, el hombre humilde y sencillo, que no 

se avergonzaba de sus raíces y que hizo estimar a la Iglesia católica por los 
cristianos de otras denominaciones. Con los judíos siempre tuvo detalles de 
amistad y salvó muchos miles de judíos durante la segunda guerra mundial. 

 
San Juan XXIII nos ayude en nuestro camino por la vida a la patria 

celestial. 
 
 

 
Nota.- Summarium se refiere al Sumario (de los testimonios de los testigos) del 

Proceso de canonización: Romana canonizationis servi Dei Joannis Papae XXIII, 
Summarium super dubio. Diario hace referencia al Diario del alma, Ed. San Pablo, 
Madrid, 2008. 
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SU  PUEBLO  Y  FAMILIA 
 

Nuestro santo nació en el pueblo de Sotto il Monte, a 19 kilómetros de 
Bérgamo, el 25 de noviembre de 1881. El pueblo tenía entonces unos 1.200 
habitantes y todos se dedicaban a la agricultura. 

 
Sus padres fueron Giovanni Battista Roncalli y Marianna Mazzola, 

nacidos ambos en 1854. Eran del mismo pueblo y se casaron a los 23 años el 23 
de enero de 1877. A los diez meses de la boda, Marianna tuvo su primera 
criatura: Caterina (1877-1883). Después vino Teresa (1879-1954) y Ancilla 
(1880-1953). Luego vino nuestro santo y otros nueve hijos le siguieron. Una 
familia numerosa, pobre y trabajadora en la que los niños aprendían desde 
pequeños el valor del trabajo y donde se vivía la fe católica. En total fueron 13 
hermanos, de los que Giovanni y Giuseppe tendrían ocho y diez hijos 
respectivamente. En la misma casa vivía el primo Luigi con su esposa y sus diez 
hijos. A veces se reunían y eran unos 30. Eran pobres y vivían en un espacio 
reducido, casi hacinados, pero entre todos se ayudaban. También vivía con ellos 
el tío Javier, tío del papá de Angelo. Era soltero y por su edad y cultura era como 
el patriarca y la persona de más autoridad. 

 
Se preocupó él mismo de que Angelino, como le llamaban en casa a 

Angelo, se bautizara el mismo día de su nacimiento en la iglesia de Santa María 
de Brusico, distante 80 metros de la casa familiar. Fue bautizado con el nombre 
de Angelo Giuseppe, aunque al inscribirlo cuatro días después en el 
ayuntamiento, el secretario escribió Giuseppe Angelo. 
 

Los padres de Angelo eran colonos. Los amos de las tierras que trabajaban 
eran: el conde Ottavio y  don Giovanni Morlani, prior de Santa María la Mayor 
de Bérgamo. Este último se convirtió en el protector de Angelo y financió sus 
estudios seminarísticos. 

 
Tenían cinco hectáreas de tierra, pero la mitad de los productos iban a sus 

dueños. Una de sus principales ganancias era la producción de gusanos de seda. 
Las mujeres cuidaban de los gusanos de seda, del corral, de los cerdos, de las 
vacas, gallinero y cocina; los hombres por su parte cuidaban del establo de los 
animales y del campo. 

 
Afirma nuestro Angelo: Éramos pobres, pero felices con nuestra suerte y 

confiados en la providencia. No hubo nunca pan en nuestra mesa, siempre 
polenta, nada de vino para los niños y jóvenes; salvo en Navidad y por Pascua 
tomábamos una rebanada de torta hecha en casa. Los vestidos y calzado para ir 
a la iglesia tenían que durar años y años. Pero cuando un pobre aparecía en la 
puerta de nuestra cocina, donde estaban los niños esperando impacientes su 
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escudilla de menestra, había siempre sitio para él y mi madre se adelantaba 
para sentar al desconocido entre nosotros 1. 

 
Él decía muchas veces: Dios bendice al puchero grande más que al 

pequeño. Inculcando a soportar las consecuencias de la pobreza, mirando al 
cielo. 
 

La vida era monótona y laboriosa. Los domingos asistían a misa. Todos 
los días rezaban el rosario dirigido por el tío Javier. Una vez al año iban en 
peregrinación al santuario de la Madonna del Bosco, montados en un carro 
arrastrado por un burro 2. 

 
Cuando a Angelo le faltaban cuatro días para cumplir cuatro años, el 21 de 

noviembre de 1885, su madre llevó a sus hijos al santuario de Nuestra Señora de 
Canève, a un kilómetro de la casa, cuesta arriba. Iba con Teresa de seis años, 
Ancilla de cinco, Angelo de cuatro, Javier de dos y María Elisa, estando 
esperando a otro. Cuando llegaron, había comenzado la misa y, no pudiendo 
entrar, la madre los empinó uno tras otro por la ventana para que vieran a la 
Virgen. 

 
Angelo contará 66 años después: La ermita de la Madonna de mi aldea 

estaba al final de un trayecto áspero entre árboles en un punto del cual no se 
puede pasar más allá. Es aún hoy en día lugar de peregrinación, especialmente 
para los jóvenes que van al servicio militar o los emigrantes que parten en busca 
de trabajo… Mi madre me empinó y me dijo: “Mira, Angelo, mira qué bonita es 
la Madonna. Yo te he consagrado a ella”. Éste es el primer recuerdo que 
conservo de mi niñez 3. 

 
Angelo no era un niño perfecto ni nació santo. El padre Renato Valaguzza 

recuerda: Un día fue a visitar a mi madre, que estaba enferma en Sotto il Monte. 
A un cierto punto pidió abrir la ventana de la habitación para ver si todavía 
estaba un árbol con ciruelas o por lo menos ver el puesto donde él a veces, en 
vez de andar a la doctrina, venía a robar ciruelas; y dijo que una vez fue 
descubierto y se escapó dejando la gorra. Tuvo que regresar con su padre, quien 
lo hizo poner de rodillas y pedir excusas antes de recibir la gorra 4. 

 
Monseñor Capovilla nos dice: Repetía que una sola vez había mentido a 

su mamá. Tenía 7 años. Era una tarde de invierno y en familia se rezaba el 
rosario a la luz de una lámpara de petróleo. El niño se escapó del grupo y salió 
                                                
1  Nota a la cuarta edición italiana del Diario, 1965, pp. 387-388. 
2  Capovilla Loris, Papa Giovanni, un secolo, Bérgamo, 1981, p. 27. 
3  Capovilla Loris, Il rosario con Papa Giovanni, Storia e letteratura, Roma, 1979, pp. 15-16. 
4  Summarium, p. 641. 
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afuera, subió rápidamente la escalera exterior que llevaba al segundo piso, entró 
en la habitación de sus padres y tomó un cesto de higos que estaba bajo la cama. 
Me dijo textualmente: “Se comía poco entonces y yo siempre tenía hambre. Por 
la mañana, una escudilla de sémola con polenta y a mediodía menestra con 
polenta y un poco de queso o embutido. Por la tarde, lo mismo”.  

 
Aquella tarde de los higos secos no la olvidaré jamás. Vencido por la 

gula, después del primero y segundo higo, no sé cuántos otros comí con rapidez. 
Después bajé, pero estaba con la cara roja. Mi madre se dio cuenta y me sacó 
afuera y me preguntó si había estado en su habitación comiendo higos. Le 
respondí que no, pero poco después la verdad se descubrió, pues era tal mi 
remordimiento que lo vomité todo. Entonces mi madre, mirándome con 
severidad, me dijo: “Angelino, te reprendo no por haber comido los higos, sino 
por haber mentido a tu mamá”.  Con un fuerte llanto terminó todo y pedí perdón. 
Y creo que nunca he dicho una mentira conscientemente y nunca más comí 
higos, aunque me agradaban tanto 5. 

 
A pesar de todo, era muy piadoso. Iba con su tío Javier a misa todos los 

días y ayudaba a misa al párroco. El 13 de febrero de 1889 el obispo de 
Bérgamo, Monseñor Camillo Guidani, fue de visita pastoral al pueblo y lo 
confirmó. Y a pesar de no haber cumplido aún los ochos años, el párroco, por 
verlo tan bueno y piadoso, lo aceptó para la primera comunión el 3 de marzo de 
1889. Él dice sobre este gran día: Se me permitió hacer la primera comunión sin 
especial ceremonia, en una mañana de Cuaresma en la iglesia de Santa María 
de Brusico. Sólo estuvieron presentes los niños, el párroco, padre Rebuzzini, y su 
coadjutor don Bartolo Locatelli. Al acabar la ceremonia, los neocomulgantes se 
acercaron  al presbiterio para ser inscritos en el Apostolado de la Oración; y el 
padre Rebuzzini me concedió el honor de que escribiera yo la lista de los 
nombres de mis compañeros 6. 

 
Ese mismo año, el 6 de agosto, caminó con su padre seis kilómetros hasta 

Ponte San Pietro para la fiesta de la Acción católica de Bérgamo, donde había 
desfile de la Acción católica. Como era demasiado pequeño para ver el desfile, su 
padre lo empinó sobre sus hombros. Esto lo recordó cuando el 4 de noviembre de 
1958 lo llevaban en la silla gestatoria. Dijo: Otra vez me llevan en brazos, soy 
levantado en vilo ahora por mis hijos. Hace más de setenta años me llevó a 
hombros mi padre a Ponte San Pietro. El secreto de todo es ser llevado por Dios 
y también llevar a otras personas. 

 
 

                                                
5  Summarium, p. 923. 
6  Papa Giovanni, un secolo, o.c., p. 26. 
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SUS  ESTUDIOS 
 
 Durante tres años fue a la escuela del pueblo. Todos sus compañeros de 
clases están de acuerdo en anotar que en la escuela estaba muy atento y era muy 
ordenado y  bueno. Era muy inteligente y destacaba entre sus compañeros por su 
bondad y estudio. Por eso algunos compañeros le tenían envidia y, alguna vez, al 
salir de la escuela hasta le tiraron piedras 7. 

 
En 1890, a sus nueve años, el tío Javier concertó para él unas clases de 

latín con don Pietro Bolis, párroco de Carvico, y su coadjutor. Estos dos buenos 
sacerdotes le dieron lecciones de análisis lógico y gramatical y otras nociones 
generales para prepararlo para el tercer año del Gimnasio. El buen párroco, don 
Bolis, no ahorraba darle algún bofetón para hacerle entrar en la cabeza las 
nociones latinas, traduciendo De bello gallico. 

 
Después de estudiar un año con don Bolis entró como medio pensionista 

en el colegio de Celana, fundado por san Carlos Borromeo como preseminario. 
Era el más joven de la clase. El colegio distaba 12 kilómetros de su casa. Se 
hospedaba en casa de los parientes de su padre, pero hubo un incidente 
doméstico y sus padres lo retiraron de la escuela de Celana y de sus parientes y 
no terminó el año escolar. Estando en el pueblo, algunos días llevaba las vacas a 
pastar por los campos y aprovechaba el tiempo para sentarse debajo de un árbol y 
estudiar el catecismo 8. 

 
El párroco de Sotto il Monte, don Francesco Rebuzzini lo tomó a su 

cuidado y lo preparó de modo que, en octubre de 1892, pudo entrar en el 
seminario de Bérgamo para el tercero de Gimnasio 9. 

 
Su vocación había surgido desde muy niño por el buen ejemplo del 

párroco Rebuzzini, quien al salir de la misa se entretenía con los niños y 
saludaba a los mayores con alegría y bondad 10.  

 
Él mismo nos dice: Yo tenía envidia del sacristán del pueblo que encendía 

las velas, servía a la misa y tenía el paraguas, cuando don Francesco llevaba la 
comunión a los enfermos… En mi vida no he pensado en otra cosa que en servir 
al Señor. Mi madre y mi tío Javier nunca me hablaron de la vocación al 
sacerdocio. El párroco me lo dijo una o dos veces, creo que en confesión. Sólo 
después del experimento de Celana, el párroco me preguntó claramente si quería 
entrar al seminario. Estoy seguro de haber dicho simplemente sí, sin añadir más. 
                                                
7  Summarium, p. 615. 
8  Summarium, p. 582. 
9  Summarium, pp. 924-925. 
10  Summarium, p. 540. 
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Y desde aquel momento no tuve otra preocupación que la de prepararme para el 
sacerdocio. Tenía poco más de 10 años 11.  

 
Para ir al seminario su madre le hizo un traje de fiesta con su vestido de 

esposa y otro de diario con tela de fustán 12. 
 
 

CAPÍTULO  I 
SEMINARISTA  Y  SACERDOTE 

 
 
SEMINARIO  DE  BÉRGAMO 

 
Ingresó al seminario en noviembre de 1893 con doce años. Durante sus 

años de seminario procuró ser un seminarista piadoso y estudioso. Era un 
ejemplo para sus compañeros según sus maestros. Diariamente ayudaba a misa, 
leía un capítulo entero de la Imitación de Cristo (en un ejemplar que había 
pertenecido a su párroco Rebuzzini). Hacía varias visitas al Santísimo y rezaba el 
rosario. Cada semana se confesaba y comulgaba, ya que hasta diez años más 
tarde no se podía comulgar diariamente. Fue el Papa Pío X quien abrió el camino 
a la comunión diaria. 

 
Cada mes, iba a ver a su director espiritual y hacía un día de retiro con sus 

compañeros, al igual que los Ejercicios espirituales anuales. Es interesante leer su 
Diario para darnos cuenta del interés que ponía en mejorar de sus defectos y 
cumplir fielmente sus obligaciones. Siempre con un deseo permanente de ser 
santo. 

 
Nos dice: Soy seminarista. Por tanto debo recordar siempre que cualquier 

falta, aunque mínima, en mí es siempre gravísima y debo evitarla como si fuese 
un pecado mortal... Soy seminarista. Por tanto debo ser con Dios como un 
ángel13. 

 
Después de casi tres años de estar en el seminario, el Rector le pidió al 

párroco del pueblo un informe sobre su vida y cómo vivía sus vacaciones. El 
párroco envió el informe con fecha del 12 de junio de 1895, en el que dice: 
Contestando a su muy amable del nueve del presente, me complazco en 
expresarle que Angelo Roncalli, feligrés de esta parroquia, mantiene una 
conducta no ya buena, sino edificante, de índole óptima e inclinada al bien. 
                                                
11  Summarium, pp. 924-925. 
12  Summarium, p. 615. 
13  Diario, p. 87. 
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Asiste todos los días a la santa misa, todas las tardes al santo rosario en la 
iglesia, y todos los días a la visita eucarística. Es asiduo a todas las funciones y 
a los santos sacramentos. Siempre se ha mantenido alejado, igual que se 
mantiene en el presente, de toda compañía y diversión. Durante las vacaciones 
está retirado, con su familia, en la iglesia, o en casa del párroco. En suma: por 
lo que puedo comprobar, se esfuerza por cumplir a diario todas las prácticas de 
piedad y lo hace con devoción, con la misma compostura y recogimiento con que 
asiste a las funciones sagradas. Por el conjunto de la conducta que ha observado 
hasta ahora, creo estar en condiciones de concluir que el susodicho muchacho 
está llamado al estado eclesiástico, y no tengo duda alguna de que ha de ser de 
sumo provecho para la Iglesia. Si tuviese la menor duda de si está llamado a tal 
estado, seguramente no hubiera hecho tantos sacrificios, que aún tengo que 
seguir haciendo para conservarlo en el seminario, ya que es sumamente pobre14. 

 
En el seminario de Bérgamo pertenecía a la Congregación de la 

Anunciación y de la Inmaculada. A los 14 años, hecho excepcional en aquellos 
tiempos, fue admitido a la tonsura. Él contaba que el estar en el seminario no le 
supuso ningún problema en cuanto a disciplina, vida comunitaria y cualquier otra 
dificultad. 

 
Un hecho que le impactó especialmente fue la muerte de su párroco el 

domingo 25 de septiembre de 1898. Él escribe en su Diario: Mi buen padre 
(espiritual), que tanto ha hecho por mí, que me ha educado, que me ha orientado 
hacia el  sacerdocio, mi párroco don F. Rebuzzini ha muerto y ha muerto de 
repente. Oh, Jesús, sabéis qué congoja trae esto a mi pobre corazón. Esta 
mañana mis pobres piernas no me sostenían, un clavo me había penetrado en el 
corazón; mis ojos no daban o daban pocas lágrimas. No lloré, dentro me sentía 
como petrificado. Al verlo en tierra, en aquel estado, con la boca abierta y rojo 
de sangre, con los ojos cerrados, me parecía un Jesús muerto, bajado de la cruz. 
Ya no hablaba, ya no me miraba. 

 
Ayer me había dicho: “Hasta la vista”. Oh padre, ¿cuándo nos 

volveremos a ver? En el paraíso. Sí, al paraíso vuelvo los ojos. Él está allí, lo 
veo, desde allí me sonríe, me mira, me bendice. ¡Dichoso de mí que pude gozar 
de las enseñanzas de tan gran maestro! La muerte lo sorprendió de improviso, 
pero él estaba preparado para ella desde hacía 73 años. Murió mientras luchaba 
para vencerse a sí mismo, para vencer el mal que le aquejaba; y todo por ir a 
celebrar la santa misa 15. 

 

                                                
14  González Balado José Luis, El bendito Juan XXIII, BAC, 2003, p. 12. 
15  Diario, pp. 72-73. 
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En el primer año de teología fue maestro de canto gregoriano; en el 
segundo de teología, fue hecho prefecto de sus compañeros. En ese año entró al 
seminario Giovanni Brozzoni, que era alto y gordo. Se encontró delante de él 
pequeño, flaco e imberbe... Don Brozzoni, muerto en 1969 con más de 90 años, 
recordaba a su antiguo prefecto diciendo: Desde el primer momento tuve la 
impresión de encontrarme cara a cara con san Luis. 

  
Ese mismo año 1900 el párroco de Sotto il Monte, don Ignacio Valsecchi, 

le invitó a ir con él a Roma para el Año Santo del 12 el 19 de septiembre. Por 
primera vez conoció Roma y al nonagenario Papa León XIII. 

 
A la vuelta de Roma, se detuvo en Asís. Toda su vida fue muy devoto del 

gran Francisco de Asís, y a los 14 años se había consagrado como terciario de su 
Orden. También fue al santuario mariano de Loreto. 

 
Sobre este viaje dijo siendo Papa el 4 de octubre de 1962 a los fieles 

reunidos en Loreto para rezar el Angelus: Era el 20 de septiembre de 1900. A las 
dos de la tarde, después de recibir la comunión, pude derramar mi alma en 
oración. ¿Hay algo más suave para un joven seminarista que entretenerse con su 
querida Madre celestial? Pero, ¡ay de mí!, las dolorosas circunstancias de 
aquellos tiempos, que habían difundido en la atmósfera una sutil vena irrisoria 
hacia todo lo que sonaba a valores del espíritu, de la religión, de la santa 
Iglesia, convirtió en amargura aquella peregrinación, apenas llegué a escuchar 
el griterío de la plaza. Aún recuerdo las palabras que dije aquel día, antes de 
emprender el viaje de regreso: “Virgen de Loreto, yo te quiero mucho y prometo 
serte fiel como buen hijo seminarista. Pero aquí no me volverás a ver”. En 
cambio, volví otras veces, después de muchos años. Y aquí me tenéis hoy. 

 
A fines de ese año 1900, habiéndose resuelto una cuestión relativa al 

colegio Cesaroli en favor del seminario de Bérgamo, consistente en bolsas de 
estudio para el Seminario Romano, le ofrecieron la posibilidad de estudiar en 
Roma  junto a otros dos jóvenes de  Bérgamo. 

 
Al regresar de Loreto, su obispo Guindani lo invitó a examinarse para 

solicitar una beca para seguir sus estudios en Roma. Salió bien del examen y fue 
admitido. Sus compañeros de Bérgamo, como agradecimiento por sus servicios 
como prefecto, le regalaron el tratado De Ecclesia Christi en cuatro volúmenes 
de Luis Billot. 
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SEMINARISTA  EN  ROMA 
 
El 4 de enero de 1901 llegaron los tres jóvenes de Bérgamo a Roma para 

estudiar en el seminario Cesaroli. Él tenía 19 años. El padre Giuseppe Littarru 
acompañó uno de los días a los jóvenes recién llegados a una visita a la ciudad. Y 
cuenta el padre Littarru que, mientras los otros dos mostraban cierta irreflexión, 
queriendo entrar en una taberna y queriendo comprar un cigarro. Angelo le dio la 
impresión, confirmada después a lo largo del año, de ser un joven muy piadoso, 
inocente y docto. En el seminario se puso en las manos del Rector Monseñor 
Bugarini y del padre espiritual, el redentorista padre Francesco Pitocchi 16. 

 
A los pocos días, el 12 de enero, escribió a su familia: La acogida que me 

hicieron apenas llegado a Roma y el afecto y lo que me quieren los reverendos 
Superiores está verdaderamente por encima de todo elogio. He encontrado 
óptimos compañeros con los que ya me he hecho, tanto que casi puedo 
considerarme como persona antigua en el seminario. Me han asignado una 
buena habitación para mí solo, en la que tengo una cama, a decir verdad algo 
dura, pero que me hará mucho bien, y todas las comodidades: cómoda, mesa, 
sillón, estantería para los libros, lavabo, etc. La clase y el estudio no me causan 
fastidio ninguno, al contrario, me resultan divertidos. También en lo que 
respecta a la piedad pueden hacerse aquí las cosas muy bien; en nuestra capilla 
se venera una hermosísima Virgen llamada de la Confianza, a la que yo os 
encomiendo todas las mañanas y todas las noches para que Ella os bendiga, os 
dé paz y consolación en todas vuestras amarguras y tribulaciones. 

 
Todos los días salgo de paseo, y así me es dado visitar tantos lugares 

santísimos y rezar por mí y por vosotros. Ya he visitado dos veces San Pedro, el 
Jesús, los sepulcros de san Luis y san Juan Berchmans, hoy la tumba de san 
Felipe Neri en su hermosísima iglesia de la Vallicella. Nada os diré de las 
maravillas que aquí se ven. La otra noche, por ejemplo, asistí a una Academia 
que se celebró en el Colegio de Propaganda Fide, y en la que escuché a 40 
clérigos, venidos aquí para estudiar y volver luego como misioneros, recitar sus 
composiciones en 40 lenguas diversas. ¡Si lo hubieseis visto!, los había de todos 
los colores, blancos, amarillos, rojos, algunos tenían la cara y las manos negras 
como el carbón. ¿Y el Papa? Pude verlo ya el domingo por la tarde en San 
Pedro. En medio de mil esplendores, pude acercarme, contemplarle bien y 
recibir la bendición. 

 
El 16 de febrero volvió a escribir: No me hago sacerdote por cumplido 

para ganar dinero, para encontrar comodidades, honores, placeres, ¡ay de mí!, 

                                                
16  Summarium, p. 927. 
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sino ante todo y únicamente para luego hacer el bien de todos los modos 
posibles a la pobre gente 17.   

 
Ese mismo año 1901 le vino una orden para alistarse en el servicio militar 

obligatorio. Entró el 30 de noviembre como soldado Roncalli, No. 1133-42 del 
regimiento 73 de Infantería de la Brigada lombarda. Llamó a este período su 
cautividad de Babilonia. El 31 de mayo de 1902 fue promovido a cabo y el 30 de 
noviembre a sargento. Sólo estuvo un año, durante el cual su castidad fue 
probada, ya que sus compañeros decían palabras obscenas e incluso blasfemias. 
Y no faltaban quienes comentaban sus bravatas en los burdeles. 

 
Escribió: ¡Qué feo es el mundo, cuánta suciedad, qué porquería! En mi 

año de servicio militar lo he tocado con la mano. ¡Qué fuente de podredumbre es 
el ejército, podredumbre que inunda las ciudades! ¿Quién se salva de este 
diluvio de fango, si Dios no le ayuda? Te doy gracias, Dios mío, que me 
preservaste de tanta corrupción. Esta es verdaderamente una gracia de  las más 
grandes por la que te estaré agradecido toda la vida 18. El año de mi vida militar 
fue el año de las batallas. Pude perder la vocación como otros muchos pobres 
infelices y no la he perdido… Dios no lo ha permitido. He pasado a través del 
fango y Dios impidió que me manchase. Sigo estando vivo, sano, robusto como 
antes, mejor que antes. Jesús, te doy gracias, te amo 19. 

 
Más de una vez me sucedió acercarme a un grupo y constatar que se 

callaban de inmediato y, al preguntar, me decían: “Tú Roncalli, ciertas cosas no 
las conoces y nosotros estamos contentos de saber que serás sacerdote”. Otra 
vez, habiendo  notado que a la salida muchos se dirigían a una callecita de mala 
fama, pidió explicaciones a un joven calabrés que le dijo: “Quizás nosotros 
somos como animalitos y nos desagrada, pero estamos contentos de encontrar 
jóvenes como tú que un día tendrán cuidado de nosotros y de nuestros hijos” 20. 

 
Estuvo un año de servicio militar obligatorio, pero podían haber sido dos, 

si la diócesis de Bérgamo no hubiera pagado 1.200 liras que permitían reducir a 
la mitad el tiempo de servicio. Según su cartilla militar, era de estatura 1.60, pelo 
liso, negro; ojos castaños, color pálido, dentadura sana, frente alta, rostro 
ovalado. 

 
Regresó a sus estudios en enero de 1903 con renovado entusiasmo. El año 

1904 fue un año de preparación para la ordenación sacerdotal. El 13 de julio de 
este año recibió el grado de doctor en teología. Su examen escrito fue 
                                                
17  Carta a su familia, Roma 16 de febrero de 1901. 
18  Diario, p. 128. 
19  Diario, p. 147. 
20  Testimonio de su secretario Loris Capovilla. 
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supervisado por Eugenio Pacelli, futuro Pío XII. Hizo sus Ejercicios espirituales 
para la ordenación en la casa de los padres pasionistas de Monte Celio y esos 
días, en las tardes, ensayaba el modo de celebrar misa en la habitación donde 
había muerto san Pablo de la Cruz, fundador de los pasionistas. 

 
 
ORDENACIÓN  SACERDOTAL 
 

E l1 de abril de 1903 recibió el subdiaconado y el 18 de diciembre de ese 
año el diaconado. Su ordenación sacerdotal tuvo lugar en Roma el 10 de agosto 
de 1904 en la iglesia de Santa María in Monte Santo. El obispo ordenante fue 
Giuseppe Cappetelli, patriarca titular de Constantinopla. Toda su vida recordará 
aquel día y celebrará el aniversario de su ordenación. Escribió en su Diario: La 
víspera del feliz día de mi ordenación, el buen P. Luis del Rosario, que atendía a 
los ejercitantes y que me había dado muchas pruebas de benevolencia, tuvo a 
bien acceder a un deseo mío y acompañarme a visitar algunos lugares más 
venerables. Fui con él a San Juan de Letrán a orar en aquella basílica, a 
renovar mi acto de fe; luego pasé a la Scala Santa y de allí a San Pablo 
Extramuros. ¿Qué dije al Señor aquella tarde junto a la tumba del Apóstol de las 
gentes? 

 
Despuntó el alba de aquella bienaventurada fiesta de san Lorenzo. Mi 

vicerrector Spolverini me fue a buscar al convento. Atravesé la ciudad en 
silencio. La inolvidable ceremonia tuvo lugar en la iglesia de Santa María de 
Monte Santo, en la plaza del Pópolo. Recuerdo todavía perfectamente todas las 
circunstancias de aquel acontecimiento. El consagrante era Mons. Cappetelli, 
vicegerente; ayudaban en el altar algunos alumnos del colegio Capránica. 
Cuando, terminado todo, alcé los ojos después de pronunciar el juramento 
eterno de fidelidad a mi superior “Praelato ordinario”, vi la bendita imagen de 
la Virgen, en la que —lo confieso— no me había fijado antes: parecía sonreírme 
desde el altar e infundirme con su mirada un sentimiento de dulce tranquilidad 
espiritual, de generosidad, de firmeza, como si me dijese que estaba contenta y 
dispuesta a protegerme siempre; parecía, en una palabra, comunicarme al 
espíritu una oleada de dulcísima paz que nunca olvidaré. 

 
El buen vicerrector me acompañó al seminario, donde no había nadie, 

pues estaban todos de campo en Roccantica. Mi primera tarea fue escribir 
inmediatamente una carta a mi obispo, Mons. Guindani de feliz memoria. Le 
decía en pocas palabras lo que dije al Señor a los pies de Mons. Cappetelli: le 
renovaba mi obediencia. Escribí luego a mis padres haciéndoles partícipes, a 
ellos y a toda la familia, del gozo de mi corazón, invitándoles a dar gracias 
conmigo al Señor y a pedirle que se digne conservarme fiel. Por la tarde me 
quedé solo, solo con mi Dios que tanto me había encumbrado, solo con mis 
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pensamientos, con mis propósitos, con mis dulzuras sacerdotales. Salí. Recogido 
con el Señor, como si Roma estuviera desierta, visité las iglesias de mayor 
devoción, los altares de los santos que me habían sido más familiares, las 
imágenes de Nuestra Señora. Fueron visitas muy breves. Me parecía como si 
aquella tarde tuviera una palabra que decir a todos, como si aquellos santos 
tuvieran también cada uno una palabra para mí. Y de verdad así era. 

 
Visité, pues, a san Felipe, san Ignacio, san Juan Bautista de Rossi, san 

Luis, san Juan Berchmans, santa Catalina de Siena, san Camilo de Lelis y 
otros… Al día siguiente, el simpático vicerrector me acompañó a San Pedro para 
celebrar allí la primera misa. Cuántas cosas me dijo aquella gran plaza cuando 
la atravesé. Había pasado por allí muchas veces, y siempre con emoción; pero 
aquella mañana... Y dentro, el templo majestuoso, uno de los recuerdos más 
venerables de la historia de la Iglesia. Bajé a la cripta, junto a la tumba del 
Apóstol. Se encontraba allí un grupo de amigos, invitados por el vicerrector. 
Dije la misa votiva de los santos Pedro y Pablo. Qué consuelos en aquella misa. 
Recuerdo que, entre los sentimientos de que rebosaba el corazón, uno dominaba 
a los demás: un gran amor a la Iglesia, a la causa de Cristo, del Papa; una 
entrega total de mi ser al servicio de Jesús y de la Iglesia; un propósito, un 
sagrado juramento de fidelidad a la cátedra de San Pedro, de trabajo incansable 
por las almas. Y aquel juramento, que adquiría una especial solemnidad por el 
lugar en que me encontraba, por el acto que realizaba y las circunstancias que 
lo acompañaban, lo conservo todavía aquí vivo y palpitante en el corazón más 
que cuanto la pluma sea capaz de describir. Dije al Señor junto a la tumba de 
san Pedro: “Señor, tú lo sabes todo; tú sabes que te amo”. Salí de allí como 
aturdido. Los pontífices de mármol y bronce colocados a lo largo de la basílica 
parecían mirarme desde sus sepulcros con un significado nuevo en aquel día, 
como para infundirme ánimos y gran confianza. 

 
Hacia el mediodía me esperaba un nuevo consuelo: la audiencia del Papa 

Pío X. Me la consiguió mi vicerrector y me acompañó a la misma. Cuando el 
Papa llegó hasta mí y el vicerrector me presentó, él sonrió y se inclinó para 
escucharme. Yo le hablaba de rodillas: le dije que me sentía dichoso al poder 
ofrecer a sus pies los sentimientos que por la mañana, durante la primera misa, 
había depositado junto a la tumba de san Pedro, y se los expuse brevemente, 
como pude. 

 
El Papa entonces, permaneciendo inclinado y poniéndome la mano sobre 

la cabeza, casi hablándome al oído, me dijo: “Bien, así me gusta, hijo, pediré al 
Señor que bendiga especialmente estos sus buenos propósitos y sea usted de 
verdad un sacerdote según el corazón de él. Bendigo también todas sus demás 
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intenciones y a todas las personas que en estos días se regocijan con usted”. Me 
bendijo y me dio a besar la mano 21. 

 
El día 13 celebré la misa en la Annunziata de Florencia. Cumplía así un 

deber de gratitud para con aquella querida Virgen, a quien antes del servicio 
militar había consagrado mi pureza. El 14 estaba en Milán junto a la tumba de 
san Carlos... ¡Cuántas cosas le dije! Desde aquel día se hizo más fuerte el 
vínculo de veneración y de amor que ya me unía a él. El 15, fiesta de la 
Asunción, a Sotto il Monte. Cuento aquel día entre los más gozosos de mi vida, 
para mí, para los parientes, para los bienhechores, para todos 22. 
 
 
SECRETARIO  DEL  OBISPO 

 
El  4 de noviembre de 1904 continuó sus estudios. Esta vez era derecho 

canónico. No pudo terminarlos; porque, al haber muerto el obispo de Bérgamo en 
octubre de este año, fue nombrado para sucederle Monseñor Radini Tedeschi y 
escogió a Angelo en abril de 1905 como secretario. Monseñor Tedeschi quiso 
participar en una peregrinación nacional a Lourdes y fue acompañado de su 
secretario Angelo. El 20 de abril se embarcaron en Génova, hicieron escala en 
Marsella y pasaron por Lyon y Paray-le-Monial hasta llegar a Lourdes. 

 
Desde allí le escribe a primeros de mayo al que fue rector del seminario de 

Roma, Vincenzo Bugarini: Ayer, con profundo consuelo de mi parte, pude 
celebrar la misa en la gruta. Se experimentan unas emociones tan dulces que no 
se pueden describir. Por lo demás, todo aquí en Lourdes habla. Cuando se viene, 
no se quisiera ya marchar. 

 
Una de las prioridades del nuevo obispo era la visita pastoral a las 

parroquias. La diócesis contaba con 352 parroquias, millón y medio de 
habitantes. Comenzó la visita por la catedral de Bérgamo el 8 de diciembre de 
1905. Angelo lo acompañaba siempre a todas partes. Era como su sombra. 

 
El obispo lo nombró profesor del seminario. Daba clases de Historia de la 

Iglesia. Y en sus tiempos libres comenzó a escribir la gran obra de su vida sobre 
la Iglesia de Bérgamo. Encontró en el archivo de Bérgamo la edición de los 39 
volúmenes de san Carlos Borromeo. Era una documentación rica y fascinante 
sobre la Iglesia de Bérgamo en los períodos más característicos, después del 
concilio de Trento. Editó cinco volúmenes en los años 1936, 1937, 1938, 1946 y 
1957. 

                                                
21  Diario del alma, Ed. San Pablo, Madrid, 2008, pp. 226-229. 
22  Diario, p. 230. 
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Como profesor del seminario dictó una conferencia el 4 de diciembre de 

1907 para premiar a los alumnos más destacados. Habló sobre el cardenal 
Baronio al conmemorarse el tercer centenario de su muerte. Dijo así: En Roma, 
hacia el anochecer, a lo largo de muchos años, era dado ver a un pobre cura 
cruzando todos los días Ponte Sant´Angelo, para dirigirse, serio y pensativo, a la 
basílica vaticana. Cuenta Aringhi que, divisándolo gozosos a lo lejos, los 
rapazuelos mendigos que estaban en las puertas del templo se gritaban unos a 
otros: “¡Allá viene el cura Zapatones!”, aludiendo a los grandes zapatos que 
calzaba. Llegado el cura, daba una moneda a cada uno de los chicuelos 
arrodillados a su paso. Luego, entrando con reverencia en la basílica, se dirigía 
directamente hacia la estatua de bronce de San Pedro, que por entonces se 
encontraba al lado del portón de la entrada, y, besando el pie del Apóstol, 
pronunciaba siempre estas dos palabras: “Pax et oboedientia” (Paz y 
obediencia).  

 
Era el cardenal Cesare Baronio. Esas dos palabras asumen, para mí, un 

significado muy alto y, si no estoy engañado, ilustran y explican muy bien toda 
su vida: “Pax et oboedientia”. La paz de su espíritu, de sus hermanos, de la 
Iglesia desgarrada por la herejía, de toda la sociedad, fue el sueño, el ideal que 
le sonrió siempre en las prolongadas fatigas, en los lances de su alma. La 
obediencia más humilde y ciega, como la de un niño, a su padre san Felipe Neri, 
en tanto vivió, y al Papa, cualquiera fuese su nombre y su temperamento, fue su 
única regla de conducta y, añadiré, el verdadero secreto de sus éxitos. 
 

De este santo cardenal escogió su lema episcopal: obediencia y paz. 
 
Su vida sacerdotal era un deseo constante de ser santo. Dijo un día: Toda 

mi vida he tratado de no cometer ni un solo pecado y de estar puro ante Dios 23. 
En su Diario escribió: Confieso a Dios todopoderoso. Durante toda mi vida he 
sido fiel siempre a la confesión semanal. Varias veces en la vida he renovado la 
confesión general. En estas circunstancias me contento con una evocación más 
general, sin precisiones minuciosas, pero ateniéndome a las palabas del 
ofertorio de la misa diaria por mis innumerables pecados, ofensas y 
negligencias; todo ya confesado una y otra vez, pero siempre lamentado y 
detestado de nuevo 24. 
 

En otoño de 1909 hubo una huelga de 800 trabajadores en una fábrica 
textil de Ranica, a las afueras de Bérgamo. Habían fundado un sindicato con el 
nombre de Liga de los trabajadores. La empresa destituyó al responsable de la 

                                                
23  Summarium, p. 59 
24  Diario, p. 389. 
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Liga y disminuyó las horas de trabajo. El periódico L´eco di Bergamo comenzó 
una colecta pública para apoyar a los huelguistas. El obispo contribuyó el 
primero con 500 liras. La prensa de derechas se puso furiosa y decían: La 
limosna del obispo es una consagración de la huelga, una bendición dada a una 
causa francamente socialista. El obispo ya había fundado en 1906 la Oficina del 
trabajo como un consejo de sindicatos para la región de Bérgamo. Además estaba 
de acuerdo con las ideas promovidas por León XIII en la encíclica Rerum 
Novarum sobre el derecho de los trabajadores a asociarse en sindicatos. 

 
Angelo salió en defensa de los huelguistas en un artículo publicado en La 

vita diocesana en noviembre de 1909.También los sacerdotes de las parroquias 
se unieron. Pero algunas autoridades no los comprendieron y debieron sufrir por 
ello. En este caso los trabajadores consiguieron mejoras con el apoyo del obispo 
y del clero. 
 

Algo muy importante en su vida fue entrar a formar parte de la 
Congregación diocesana de sacerdotes del Sagrado Corazón. Congregación 
fundada por su obispo el 3 de noviembre de 1909. Estaba copiada sobre el 
modelo de los oblatos fundados por san Carlos Borromeo. Según el decreto de 
fundación: El objetivo principal será ayudar al obispo en las misiones populares, 
los ejercicios espirituales para el clero y el laicado, con énfasis en la educación 
cristiana de la juventud en los colegios, escuelas, oratorios, etc. 25. 

 
Angelo ingresó en la Congregación en 1911 y emitió los votos temporales 

de pobreza, castidad y obediencia el 4 de noviembre de 1912 y los perpetuos el 6 
de marzo de 1917. En 1925, a1 ser consagrado obispo, como cualquier religioso 
al que hacen obispo, ya no podía profesar obediencia a su obispo, porque actuaba 
de modo independiente, pero Angelo permaneció fiel a este Instituto hasta su 
muerte y siempre llevaba consigo el pequeño crucifijo distintivo de los miembros 
de la Congregación y vivió su espíritu y reglas. 

 
Ya desde los primeros tiempos como secretario de Monseñor Radini se 

preocupó de la Acción católica, tanto que en 1910 fue nombrado presidente de la 
Sección de la Junta diocesana de Bérgamo. Pasada la guerra fundó en Bérgamo y 
otras ciudades vecinas muchos Círculos femeninos. 
 
 
 
 
 
 
                                                
25  Giovanni XXIII, Il pastore, Ed. Giambattista Busetti, Messaggero, p. 38. 
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LA  PRIMERA  GUERRA  MUNDIAL 
 
La vida de Angelo transcurría tranquila entre las clases del seminario y la 

compañía del obispo, ayudándole en su correspondencia y visitas pastorales, 
cuando el 1 de agosto de 1914 se desencadenó la Gran Guerra, la primera guerra 
mundial. El 22 de agosto, el obispo Tedeschi de Bérgamo estaba moribundo. Él 
dice: Había pasado diez años en su compañía... Nunca olvidaré haber podido 
asistirle hasta el final y ser testigo de una muerte tan preciosa a los ojos del 
Señor. La última oración que le oí murmurar fue esta: “Oh Jesús crucificado, te 
ofrezco gustosamente, sí, gustosamente, el sacrificio de mi vida en unión con tu 
sacrificio en la cruz en expiación de mis pecados y los de mi pueblo, por la santa 
Iglesia, por el nuevo Papa (El Papa Pío X había muerto el 20 de agosto de ese 
año 1914), por mis sacerdotes, mi ciudad y mi diócesis, por todos los religiosos, 
por todos los que sufren en cualquier parte, por todos los que me han querido y 
por los que no me han mostrado afecto, por todos los seres más queridos, 
familiares, amigos cercanos y lejanos, por mi país… Y por la paz 26. 

 
En 1915 Italia entró en la guerra contra Austria-Hungría. El 9 de mayo 

Angelo fue llamado a filas. Escribió en su Diario: Mañana parto para hacer el 
servicio militar en sanidad. ¿Adónde me mandarán? ¿Tal vez al frente enemigo? 
¿Volveré a Bérgamo o bien el Señor tiene dispuesta mi última hora en el campo 
de batalla? Nada sé. Lo único que quiero es la voluntad de Dios en todo y 
siempre, y su gloria en el sacrificio completo de mi ser. Así, y solo así, pienso 
mantenerme a la altura de mi vocación y demostrar efectivamente mi verdadero 
amor a la patria y a las almas de mis hermanos 27. 

 
Angelo se dejó crecer el bigote, pero manifestando en todo momento su 

condición de sacerdote. En esta época ya no le parece el ejército tan lleno de 
suciedad moral como cuando cumplió el servicio militar en 1902. Su tarea 
principal ahora estaba en atender como capellán a los enfermos del hospital. A 
veces debía ir al frente para confesar y atender a los heridos en las mismas 
trincheras. 

 
La providencia lo quiso en Bérgamo, los primeros seis meses como 

sargento de sanidad, después capellán militar en los hospitales de reserva. 
Estando en la misma ciudad de Bérgamo pudo hospedarse en el seminario 
convertido en hospital, y continuar en parte su tarea de profesor y hacer otros 
ministerios pastorales. La nota más resaltante de estos cuatro años fue la 
asistencia a los enfermos y heridos graves que venían del frente. Con mucha 

                                                
26  En su libro My bishop, a portrait of Mgr. Giacomo Maria Radini Tedeschi, Londres, 1969, p. 142. 

Traducción del italiano por Dorothy White. 
27  Diario, p. 263. 
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diligencia anotaba los recuerdos de las últimas horas de tantos jóvenes que 
morían en la flor de la edad. Se preocupó además de participar a sus familiares 
cuanto sabía de ellos, 

 
 En una conferencia dictada el 9 de septiembre escribe sobre esta época: 

¡Oh, las largas vigilias a lo largo de las trincheras, gastadas en escuchar las 
confesiones de nuestros soldados y prepararles para recibir el pan de los fuertes 
a la mañana siguiente! Los cantos a María se elevaban en torno a un altar 
sencillo e improvisado. Era sublime la solemnidad de la misa de campaña. Los 
días festivos, especialmente Navidad, Pascua y el mes de mayo, florecía de nuevo 
en el hospital la poesía de la iglesia de la aldea natal, y los recuerdos de las 
esposas y madres distantes se mezclaban con la esperanza ansiosa y el sacrificio 
duro. 

 
Humildes sacerdotes, cumpliendo generosamente su deber para con la 

patria, pero aún más conscientes de un deber mayor para con la Iglesia y las 
almas, nos inclinamos a menudo sobre los cuerpos agonizantes de nuestros 
hermanos jóvenes y escuchamos el latido angustioso de la nación a través de sus 
sufrimientos y agonía. Es imposible expresar lo que siente el corazón sacerdotal 
en esos momentos. Permítaseme manifestar un recuerdo personal. A menudo 
ocurrió que no pude menos de caer de rodillas y llorar como un niño, solo en mi 
cuarto, incapaz de contener la emoción que sentía ante la muerte simple y santa 
de tantos pobres hijos de nuestro pueblo, humildes campesinos de Marche, 
Garfagna, Abruzzo o Calabria, que morían con el viático en sus corazones y el 
nombre de María en sus labios, sin maldecir un destino cruel y ofreciendo 
gozosamente la flor de su juventud a Dios y a los hermanos. 

 
Puedo asegurar que, a través de estos contactos, yo, y otros mejores que 

yo, tuvimos una impresión consoladora y una convicción firme, que musitábamos 
mutuamente al encontrarnos: no es cierto que la Italia cristiana haya muerto. No 
está muerta la niña, sino dormida 28. 

 
El obispo Monseñor Giovanni Marchesi nos informa: Durante la primera 

guerra mundial, como capellán militar fundó la “casa del soldado” para que los 
soldados en sus horas libres pudieran encontrar facilidades para escribir cartas 
a sus familias, buenas lecturas y siempre una palabra fraterna y una orientación 
espiritual. El espectáculo más hermoso fue la Pascua de los militares. Él mismo 
visitó a los jefes militares y les solicitó tiempo libre para que los soldados 
pudieran cumplir con su deber cristiano de confesar y comulgar. Las iglesias se 
llenaron de soldados que cumplían el precepto pascual, preparados por él o por 
otros sacerdotes. Se sintió feliz… 
                                                
28  Capovilla Loris, Il rosario con Papa Giovanni, Storia e letteratura, Roma, 1979, pp. 126-127. 



22 
 

 
Pero tenía una gran pena. En los hospitales había una invasión de 

señoritas de la Cruz Roja que se ocupaban muy poco del bien moral y religioso 
de los soldados y distribuían incluso revistas pornográficas y libros impropios. 
El siervo de Dios reunió a las “Damas católicas”, que ofrecieron su asistencia a 
los soldados enfermos. Al poco tiempo, desaparecieron las de la Cruz Roja y las 
señoras católicas tomaron su puesto, desapareciendo las lecturas impropias y 
dándoles revistas y libros morales 29. 

 
El obispo dio el siguiente testimonio: Durante la guerra de 1915-1918 

nuestro seminario fue ocupado por los soldados, sirviendo como hospital militar. 
Un día sucedió que un coronel, jefe de sanidad, entró a caballo en el patio de 
filosofía y tuvo expresiones sobre sacerdotes y religiosas, aludiendo claramente 
a una vida inmoral. El siervo de Dios lo enfrentó, recordándole que sus palabras 
eran muy ofensivas y, habiendo el coronel reaccionado, el siervo de Dios añadió 
que él podría decir mucho sobre su persona, porque era notoria su conducta 
poco ejemplar 30. 
 

El 4 de agosto de 1918 escribía a Monseñor Spolverini: Dentro de unos 
días me trasladaré a otro hospital, el mayor de Bérgamo, con mil camas, 
destinadas a enfermos de tuberculosis...  No lo he dudado un solo instante y di 
las gracias por el honor que se me concedía, poniéndome sin más a disposición. 
Si dentro de poco oyese que he enfermado y muerto de tuberculosis, no piense 
que he cumplido un acto heroico. Todos aquí están impresionados por la 
gravedad del peligro al que me expongo menos quien firma, el cual 
probablemente podrá disfrutar del premio de su simpleza, quedando ileso de 
todo mal. Y, si hubiese de morir así, ¿habría muerte más envidiable que la mía? 

 
Fue licenciado el 10 de diciembre de 1918. El obispo lo nombró director 

espiritual del seminario de Bérgamo para atender a los seminaristas que volvían 
del frente y necesitaban una guía espiritual segura. Él, por su iniciativa, fundó la 
Casa de los estudiantes, que llegó a albergar unos 48. 

 
El 24-25 de diciembre de 1918 le escribía a Monseñor Spolverini y le 

dice: Me he convertido en fundador y director de una “Casa de los estudiantes” 
con pensionado, clases de religión, encuentros vespertinos, etc. Y en el promotor 
de un amplio programa de formación y asistencia de la juventud estudiosa de 
Bérgamo, de lo que confío puedan derivarse muchas ventajas con miras a la 
educación de sólidas conciencias católicas; y de aquellos hombres que deberían 
convertirse en los hombres de acción del mañana. La obra cuenta con la 

                                                
29  Summarium, p. 686. 
30  Ib. p. 682. 
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simpatía general de la ciudadanía... Si el Señor no me retira su ayuda, dentro de 
un año espero poder organizar otras “Casas de los estudiantes” en la ciudad, 
como la que acabo de poner en funcionamiento, y tres pensionados incluido éste 
y el viejo colegio de San Alejandro. 

 
En 1956, siendo patriarca de Venecia, al inaugurar un pensionado de 

jóvenes universitarias en Padua, recordó sus años con los jóvenes en la Casa de 
los estudiantes (Casa degli Studenti), que comenzó en l918 en un viejo edificio 
de Bérgamo, que lo transformó en Casa de acogida para formar a los estudiantes. 
Y dijo: La providencia quiso que yo consagrara a esta obra lo más y mejor de mi 
actividad sacerdotal durante más de tres años. El contacto cotidiano con tantos 
jóvenes, buenos hijos de familia, maduró en mi espíritu la convicción de que 
nada más alto y más bello podía ofrecerse a mi ministerio sacerdotal y de que a 
nada más honroso ante Dios y ante las almas habría podido aspirar que a la 
consagración total de mi humilde existencia, hasta su fin, a esta asistencia 
espiritual de la juventud estudiosa, practicada como un gran servicio de la santa 
Iglesia y de mi país. 
 
 
PROPAGANDA  FIDE 
  

El 10 de enero de 1921 le llegó una carta del cardenal Van Rossum, 
prefecto holandés de Propaganda Fide, nombrándolo Director de Propaganda 
Fide a nivel nacional con residencia en Roma. Sus hermanas María y Ancilla 
fueron a vivir a Roma con él para atenderlo personalmente. Él escribió en su 
Diario: Dejé en Bérgamo con pena lo que amaba tanto: el seminario, donde el 
obispo me había querido padre espiritual, y la “Casa de los estudiantes”, hija 
preferida de mi corazón. Me lancé con toda el alma a mi nuevo ministerio. Aquí 
debo y quiero permanecer sin pensar en otra cosa, sin mirar otra cosa, sin 
aspirar a otra cosa, tanto más cuanto que el Señor me concede dulzuras 
inenarrables 31. 

 
Desde el 18 de enero de 1921 ya estaba trabajando en Roma en su nueva 

tarea. En el mes de marzo su obispo (de Bérgamo) le escribió diciéndole que le 
manifestaba su agradecimiento por los trabajos realizados en la diócesis y que, 
con voto unánime del capítulo catedralicio, había sido nombrado canónigo 
honorario. El 7 de mayo de 1921 el Papa Benedicto XV le dio el título de 
Monseñor, nombrándolo con el título honorífico de prelado doméstico de Su 
Santidad. 

 

                                                
31  Diario, p. 269. 
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Su labor al frente de Propaganda Fide fue exitosa, motivando el espíritu 
misionero y recogiendo limosnas para las misiones. Recaudó un millón de liras 
en 1922, doble que en años anteriores; y con gran satisfacción de su parte, 
comprobó que su propia diócesis de Bérgamo fue la primera de Italia en 
contribución económica. Así se lo expresaba al obispo en carta del 14 de abril de 
1924: La generosa recaudación de la diócesis de Bérgamo durante 1923 a favor 
de ésta que es la Obra principal entre las manifestaciones de la vida y de la 
actividad católica, le asegura una vez más el primer puesto de honor en la santa 
competición de las diócesis italianas. 

 
Con su intervención salvó a un seminarista, Lorenzo Satt de Propaganda 

Fide, que había sido expulsado por el Rector Pietro Parente, porque simplemente 
había enviado a su hermana un cosmético adquirido del periódico La domenica 
del Corriere. Se trataba de un medicamento para quitar las manchas que ella 
tenía en la cara. Monseñor Roncalli intervino ante el cardenal prefecto de 
Propaganda Fide para que el alumno fuera readmitido, como de hecho lo fue 32. 

 
Eran tiempos malos en que estaba Mussolini en el poder con un fuerte 

sentido anticlerical. En varias ocasiones los fascistas habían interrumpido 
procesiones o hecho escándalos públicos contra gente de la Iglesia. Pero 
Mussolini quiso suavizar su actitud anticlerical para estar a bien con la Iglesia y 
ofreció algunas medidas proclericales, como introducir la educación religiosa en 
la escuela primaria, el nombramiento de capellanes militares oficiales, mejora de 
salarios del clero y vuelta del crucifijo a los edificios públicos. Por otra parte 
comenzaron los tratos secretos entre el Vaticano y el Gobierno de Mussolini 
sobre la Cuestión Romana, es decir la cuestión de los Estados Pontificios y así se 
llegó a los Pactos de Letrán en 1929, en los cuales se establecía entre otras cosas 
un territorio independiente, como país independiente, es decir, el Estado del 
Vaticano. 
 

Por su parte, Angelo no descansaba. Para cumplir bien su trabajo viajó por 
casi todas las diócesis italianas y también a otros países como Francia, Bélgica, 
Holanda y Alemania. Aprovechando el tiempo, se dedicó también en Roma a 
dictar clases de patrología en la universidad Lateranense. Él dice: Un día, el 
cardenal vicario de Su Santidad, Basilio Pompili, me invitó para que ocupase 
aquí en Letrán el puesto del profesor de patrología, que acababa de fallecer. Mis 
clases no fueron más que 15 (a partir de noviembre de 1924), puesto que 
enseguida me sobrevino la obediencia de dejar el movimiento de cooperación 
misionera y de cambiar Roma por el Oriente próximo. Aquellas quince lecciones 
me conmovieron profundamente. No sé a qué se debió mi éxito. Pero recuerdo la 
fiesta y los aplausos con que mis alumnos acompañaron y subrayaron cada 
                                                
32  Summarium, p. 27. 
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lección y la sorpresa, cuando de manera inesperada, terminó aquella docencia, 
para mí tan espontánea, ordenada y fácil. 

 
 

CAPÍTULO  II 
REPRESENTANTE  DEL  PAPA 

 
 
OBISPO 

 
El Papa Pío XI pensó en el padre Angelo para destinarlo a Bulgaria como 

Visitador apostólico, pero quiso que fuera no como simple sacerdote sino como 
obispo para tener así más autoridad moral. 

 
A primeros de enero de 1925 tuvo conocimiento de esto. Parece que le 

sugirieron ir por unos meses a Bulgaria y después iría a una nación sudamericana 
como representante del Papa. En este sentido le escribe a sus padres y hermanos 
el 19 de enero de 1925: Antes de que os enteréis por otros, os comunico 
confidencialmente una noticia que causará seguramente alegría a vuestro 
cristiano corazón. Es una rosa, aunque no sin su espina. 

 
El Santo Padre está para nombrarme obispo, porque quiere enviarme 

como representante suyo, ahora por unos meses en una nación de Europa, que 
todavía no puedo deciros, y después, a la vuelta, en una nación de América del 
Sur. Naturalmente cuando se va a América al servicio de la Santa Sede, uno se 
queda, si las cosas van bien, al menos tres o cuatro años y no todos los años se 
vuelve a Europa de vacaciones. 

 
Como veis, es un gran honor para mí, que me considero indignísimo y 

también para vosotros y para toda nuestra parroquia y parentela. Pero a la vez 
es un sacrificio, por la separación que hemos de imponernos por algún tiempo. 
Este sacrificio es gravísimo para las hermanas que en estos días no encontraban 
paz, y han empezado sólo hoy a mostrarse algo resignadas. Espero que el Señor 
les dé la gracia de ofrecer con gusto este sacrificio para bien mío, de toda 
nuestra familia y de la santa Iglesia a la que es deber mío servir. 

 
Apenas reciba la comunicación oficial de nómina, volveré a escribir para 

informaros del día de mi consagración, a la que pretendo que podáis venir, si no 
todos, al menos ustedes, padre y madre y Severo. Hay quien se encarga de todos 
los gastos; y vosotros no debéis inquietaros por ello. Que viva no uno solo sino 
los dos padres y puedan asistir a la consagración de un hijo obispo, es un caso 
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tan raro que merece la pena que madre haga de nuevo el viaje a Roma. ¿No les 
parece? 

 
En cuanto a mí, ¿qué debía hacer ante la obediencia que el Santo Padre 

me dio? ¿Decir que no, porque me manda un poco lejos? ¿Decir que no para no 
abandonar a mis hermanas? Yo me reconozco indignísimo del honor y de la 
misión que la Iglesia me impone; pero si es ésta verdaderamente la voluntad del 
Señor para mí, ¿puedo estar seguro de que la bendición del Señor me 
acompañará, si yo me niego a hacer esta voluntad sólo porque cuesta un poco? 
33. 
 

En su Diario escribió: La Iglesia me quiere como obispo para mandarme 
a Bulgaria como visitador apostólico en ministerio de paz. Quizá me aguardan 
muchas tribulaciones en mi camino. Con la ayuda del Señor estoy dispuesto a 
todo. No busco ni quiero la gloria de este mundo. La espero muy grande en el 
otro… Pongo en mi escudo las palabras “oboedientia et pax” (obediencia y paz) 
que el padre Cesar Baronio pronunciaba todos los días, besando en San Pedro 
el pie del Apóstol. Estas palabras son en cierto modo, mi historia y mi vida 34. 

 
El 17 de febrero de 1925, el cardenal Gasparri, secretario de Estado, le 

anunció oficialmente que había sido nombrado Visitador apostólico en Bulgaria. 
Le  comunicó que entraría así al servicio diplomático vaticano y después de poco 
tiempo le darían un puesto apropiado en Argentina. Angelo no se creía en 
condiciones para esta nueva misión eclesial. Además debería dejar a sus 
hermanas, lo que significaba que deberían volver a Sotto il Monte. Preguntó si 
era cuestión de obediencia o sólo una propuesta consultiva. Al decirle que era 
cosa de obediencia, aprobada por el Papa Pío XI, decidió aceptar. 

 
El Papa lo recibió en audiencia el 21 de febrero de 1925 y le anunció que 

deseaba nombrarle obispo para mejor cumplir su misión, pues el mismo Papa, 
siendo delegado apostólico en Polonia, había sentido las humillaciones recibidas 
siendo delegado en Polonia sin tener categoría de obispo, pues lo excluían de sus 
reuniones y, a veces, lo consideraban en último lugar por su rango menor.  
 
 Fue consagrado obispo el 19 de marzo, fiesta de san José, de ese año 1925, 
en Roma en la iglesia de San Carlo al Corso. 
 

                                                
33  Carta a la familia desde Roma del 19 de enero de 1925. 
34  Diario, p. 276. 
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Cuando su madre era felicitada por sus amigas y vecinas, les decía: Yo no 
he rezado al buen Dios para que le hagan obispo, sino para que sea un santo 
sacerdote 35. 

 
El 23 de abril se despidió de la familia y partió rumbo a Sofía, la capital de 

Bulgaria. 
 
 
BULGARIA 

 
Llegó a Sofía el 25 de abril de 1925. La ciudad estaba recuperándose del 

susto de una bomba terrorista, que había causado más de un centenar de muertos 
y mil heridos entre las ruinas de la antigua iglesia de Svata Nedela. El 13 de abril 
el rey Boris III había escapado ileso de un intento de asesinato mientras cazaba 
en las montañas. Al día siguiente, mataron al general Constantino Gheorghiev 
confiando en que el rey asistiría al sepelio. Por ello pusieron la bomba en la 
iglesia, pero el rey salió ileso, aunque murieron más de cien personas. El país 
estaba dividido entre conservadores y comunistas. Bien poco podía hacer por la 
unión del país el nuevo Visitador Roncalli. Su primer paso fue solicitar al rey el 
permiso para visitar a los heridos. Pero este gesto fue mal visto por Santo Sínodo 
de la Iglesia ortodoxa búlgara. 

 
Los ortodoxos eran la mayoría del país. Los católicos apenas llegaban a 

62.000; y entre ellos estaban divididos en dos grandes grupos: 48.000 eran de rito 
latino y 14.000 uniatas de rito eslavo 36. 

 
Los unistas eran católicos de rito oriental, unidos a Roma, pero 

perseguidos por los ortodoxos por ello. En  muchos casos fueron despojados de 
sus iglesias y bienes en favor de los ortodoxos, que eran mayoría. Por otra parte, 
los católicos de rito latino se sentían superiores a ellos, por ser en parte 
extranjeros o católicos de mejor posición social. Angelo, sin embargo, los llegó a 
querer de verdad o se hizo querer. 

 
Comenzó su labor visitando las parroquias de rito eslavo en las zonas 

rurales de las montañas. Apenas conocía la lengua búlgara y tuvo que llevar al 
padre Stefan Kurtev como intérprete. Viajaban en  mula o caballo y, a veces, en 
tartanas, pues apenas había automóviles en aquellos lugares. Siempre solía llevar 
su sombrero de teja sobre la cabeza y se presentaba como el representante del 
Papa. Cuando iban por aquellos montes, distribuía a los niños pobres que 
encontraba lo que podía. Su compasión también se extendía a los animales. No le 

                                                
35  Summarium Additum, p. 155. 
36  También había 700.000 musulmanes, 54.000 judíos y 12.000 protestantes. 
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agradaba que se los maltratase y, cuando iban en caravana en mulas, él iba el 
último para evitar que alguien diera palos a su mula para acelerar el paso 37. 

 
En L´Osservatore romano del 11 de noviembre de 1926 salió una crónica 

de un misionero de Bulgaria, donde relataba las visitas del Visitador. Decía así: A 
pesar de las tareas campestres, hombres y mujeres, ricos y pobres, viejos y 
niños, todos,  al sonido de las campanas, unos a caballo, otros en carromatos y 
otros a pie, se ponían en marcha para tener la gloria y felicidad de ser los 
primeros en “ver al Papa”, como ellos decían, que venía a visitarlos. 
Interrumpiendo los trabajos, todos corrían a su encuentro para besarle la mano 
y recibir la bendición que Monseñor Roncalli, visiblemente conmovido, les 
impartía con afecto paterno, apeándose del carruaje. 

 
En Sofía hizo convocar a un Congreso a todos los católicos en el colegio 

de los padres Asuncionistas. Allí hubo una pacífica reconciliación de todos los 
católicos para trabajar unidos 38. 

 
Pronto se hizo querer por su carácter amable y bonachón. Le llamaban 

Diado, o sea, buen Padre. Nunca olvidó a aquellos buenos búlgaros. En 1949 
escribía: Todavía conservo una colección de fotos de aquellos hermosos paisajes 
campesinos y las miro cuando quiero descansar un rato. Créanme, cuando 
recuerdo a aquellas personas tan queridas, me emociono y se me saltan las 
lágrimas 39. 
 

Consiguió que fuera nombrado el primer obispo búlgaro de rito oriental en 
1926-1927 Monseñor Cirilo Kurtef. Él asistió a su consagración episcopal en la 
basílica de San Clemente en Roma. Lo acompañó de regreso a Bulgaria y, 
pasando por Atenas fue con él a visitar al metropolita griego. En Estambul fueron 
a visitar al Patriarca ortodoxo de el Phanar, tratando así de mostrar cortesía y 
amabilidad hacia los hermanos separados 40. 

 
El padre Angelo Altan manifestó que cuando el siervo de Dios estaba en 

Bulgaria, el metropolita ortodoxo había puesto en la orden del día algunas cosas 
restrictivas para la comunidad católica. Monseñor Roncalli lo invitó a comer y el 
metropolita aceptó. La  comida se desarrolló en un ambiente amigable y él no 
aludió al tema por el que lo había invitado, pero el metropolita, al regresar a su 
sede, eliminó las disposiciones restrictivas. 

 

                                                
37  Summarium, p. 1140. 
38  Summarium, p. 1114. 
39  Carta a Stefan Kurtev del 14 de enero de 1949. 
40  Summarium, p. 25. 
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Procuró tener relaciones amistosas con todas las autoridades ortodoxas. 
Visitó al presidente del Santo Sínodo ortodoxo, metropolita Vratza Clement, a 
quien le habló de resaltar lo que les unía y no lo que les separaba. Y ambos se 
reunieron varias veces como amigos. También visitó al metropolita de Sofía, 
Monseñor Stefan, quien se mostró muy reconciliador y liberal con los católicos 
de su diócesis. 

 
Del período que pasó en Bulgaria contaba que a un cierto arzobispo 

ortodoxo le había dado una medalla del Papa y aquel obispo, que murió poco 
después, había dado la disposición de ser sepultado con aquella medalla 41. Le 
gustaba participar en las celebraciones ortodoxas, suscitando perplejidad entre 
algunos católicos. Y no faltó nunca a las grandes ceremonias en la iglesia 
ortodoxa de Sofía. Se colocaba en un ángulo y seguía devotamente los ritos. Le 
agradaban especialmente los cantos ortodoxos 42. 

 
Tenía un tacto único para hacer de sus enemigos buenos amigos como en 

el caso del señor Danailov. Era diputado y había tenido algunos discursos en la 
Cámara de diputados contra el clero católico de Bulgaria. Decía que eran 
extranjeros y de costumbres disolutas. Todos los católicos se  indignaron y 
quedaron ofendidos por sus palabras. Poco tiempo después, su hijo estudiante se 
ahogó en el mar. Uno de los redactores del periódico católico, un sacerdote, le 
dirigió una carta personal, diciéndole que Dios lo castigaba por haber hablado 
contra los católicos. Danailov se sintió mal de que un sacerdote católico pudiera 
hablar así. 

 
Poco tiempo después llegó a Bulgaria Monseñor Roncalli y, conociendo 

este incidente, decidió visitar personalmente a Danailov, que era ya ministro. 
Cirilo Kurtef, que después fue nombrado obispo, afirma: Me pidió que lo 
acompañara a la casa de Danailov para presentar sus excusas y, a la vez, 
hablarle de un proyecto de seminario interdiocesano católico de distintos ritos; y 
se pusieron de acuerdo, quedando que le ayudaría en lo que él pudiera 43. 

 
Para él era muy importante la fundación de un seminario. Para este fin 

adquirió en diciembre de 1929 un terreno de 30.000 metros cuadrados, pagando 
250.000 liras. Pero en Roma no tenían sus mismas ideas y el proyecto fue 
postergado. Él, por su parte, veía que su ida provisional a Sofía iba para largo y 
no quiso tampoco mencionar el tema. 

 

                                                
41  Summarium, p. 271. 
42  Summarium, p. 661. 
43  Summarium, p. 1104. 



30 
 

Un detalle que encontró en las iglesias de rito latino consistía en que, en 
las grandes fiestas litúrgicas, el representante de Francia tenía un puesto de honor 
reservado junto al altar y el celebrante. Antes de comenzar una ceremonia, debían 
hacerle una reverencia e incensarlo. Esto se repetía al finalizar la ceremonia. 
Monseñor Roncalli hizo lo posible para suprimir este detalle y esto aumentó su 
prestigio 44. 

 
También hizo traducir al búlgaro el padrenuestro y otras plegarias para 

rezarlas durante la misa, lo que causó extrañeza a más de uno en aquellos 
tiempos anteriores al concilio. 

 
 
AYUDA  SOCIAL 

 
En 1925, al llegar a Bulgaria, la situación económica era muy precaria y 

había muchos refugiados, especialmente rusos y macedonios. Con dinero enviado 
por la Santa Sede, ayudó a los que pudo. También instaló Comedores del Papa, 
que, en distintos lugares, atendían a unos 350 niños. 

 
En una carta a su hermana Ancilla le escribe: El Santo Padre me ha dado 

100.000 liras para los pobres refugiados que vuelven de Grecia o de Serbia a 
Bulgaria. Con ellas he empezado a distribuir una comida al día a 250 niños de 
los más pobres. Pero no en Sofía, sino en Messembria, junto al Mar Negro. 
Pensad que se necesitan dos días para ir allá. Naturalmente yo no tengo que 
hacer más que mandar y pagar. He enviado allí a tres de mis religiosas 
Eucaristinas que hacen mucho bien. ¡Pobrecitas! No tienen ni la comodidad de 
escuchar misa ni de confesarse por lo menos cada 15 días; porque en el lugar 
donde están habitan sólo ortodoxos, que como sabéis son cismáticos separados 
de la Iglesia Romana. Rezad también por ellos. Pronto abriré otro refectorio 
para los pobres niños —he preferido ocuparme principalmente de ellos— en otro 
lugar, donde me dicen que mueren muchos en invierno por falta de nutrición. ¡Si 
vierais qué de miserias! Todavía consecuencia, todas ellas, de la guerra 45. 
 

La situación económica del país se agravó con el gran terremoto del 14 de 
abril de 1928. El asolador terremoto tuvo por epicentro las montañas de Plodiv, 
donde vivía la mayor parte de los uniatas. De inmediato fue a visitarles y después 
de conocer la situación pidió ayuda urgente al Vaticano. Tres días después estaba 
organizando el envío de alimentos y mantas a los más necesitados, no sólo a los 
católicos, sino también a los ortodoxos. Organizó Comedores del Papa para 
todos, no sólo para niños. Pidió ayuda a Italia y muchas Instituciones le enviaron 

                                                
44  Summarium, p. 1102. 
45  Carta a su Hermana Ancilla desde Sofía el 31 de enero de 1926. 
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ayuda, destacando sus paisanos de Bérgamo por su generosidad en dinero y ropa. 
El Papa envió dos millones de levas (dinero búlgaro). Con esta ayuda se ganó la 
estima del pueblo búlgaro para la Iglesia católica y para el Papa, más que si 
hubiera dado cientos de conferencias teológicas. 

 
El 19 de abril escribe a sus hermanas Ancilla y María: No temáis por mí. 

El terremoto está lejos. En estos días he ido a esos sitios. ¡Qué lástima! Ayer 
noche en Filipópolis asistí también yo a una sacudida violentísima, que causó 
grandes desperfectos en toda la ciudad. He pasado la noche al aire libre, como 
hacen todos. Ahora he vuelto a Sofía para poder cooperar mejor en la obra de 
socorro. Por mí pues, estad tranquilas. Yo estoy estupendamente. Aquí en Sofía 
estamos lejos del centro del terremoto. Y además las oraciones de madre y de 
todos vosotros me salvarán de todo peligro 46. 

 
El 26 de abril les vuelve a escribir y les dice: Volveré a Filipópolis, como 

es mi deber de caridad, para consolar a los pobres infelices, víctimas del 
(segundo) terremoto del día 18, en el que también yo podía haber caído, si el 
Señor no me hubiese salvado junto con otros. Ahora que todo ha pasado me 
alegro de haber estado allí en la hora del peligro y haber remediado las 
primeras necesidades. Desde Sofía he podido después organizar los primeros 
socorros. El Santo Padre me ha mandado en seguida medio millón, que sirve 
para las primeras y más graves necesidades. El acto del Santo Padre ha 
suscitado en toda Bulgaria, que como sabéis no es católica, la mejor impresión. 

 
Desgraciadamente las continuas lluvias han hecho extraordinariamente 

penosa la vida a tantos pobrecitos que no tienen todavía el coraje de entrar en 
sus casas ruinosas, y por tanto pasan los días y las noches a la intemperie bajo 
el agua, esperando que se construyan las chabolas de madera, en las que 
encontrarán refugio. Pensad en tantos viejos, en tantas madres que tuvieron 
hijos en esos días y no sabían cómo defenderlos del frío, de la lluvia y del 
barro47. 
 

El 20 de junio escribió a su padre: He vuelto por cuarta vez a los lugares 
del terremoto. ¡Qué pena da aquella pobre gente! ¡Quién sabe cómo pasarán el 
invierno! En cuanto a mí debo bendecir al Señor que me ha dado la ocasión de 
ser instrumento de tanto bien 48. 

 
Stefan Nicolov refiere: Monseñor Roncalli se conquistó la simpatía de 

todo el país de Bulgaria, incluso de los más enemigos de los católicos. El 

                                                
46  Carta a sus hermanas Ancilla y María desde Sofía del 19 de abril de 1928.  
47  Carta a sus hermanas Ancilla y María desde Sofía del 26 de abril de 1928. 
48  Carta a su padre, Sofía 20 de junio de 1928. 
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ejemplo de amor desinteresado por el pueblo llegó a ser casi legendario. Él 
visitó a los siniestrados, se interesó de obtener ayuda y distribuyó el dinero que 
tenía. Visitó heridos y a cada uno llevó una palabra de consuelo. Todos 
quedaron maravillados de que no se interesaba sólo de los católicos y ayudaba 
indiferentemente también con la misma solicitud y generosidad a los ortodoxos. 
Esta actitud fue especialmente apreciada, cuando algunos meses después 
consiguió una fuerte suma de dinero para la reconstrucción de las iglesias 
destruidas por el terremoto. Empleó el dinero en la reparación, tanto de iglesias 
católicas como ortodoxas. Y a quienes le ponían objeciones, les respondía: “Son 
todas casas de Dios. Son nuestros hermanos también los ortodoxos” 49. 
 

A Monseñor Drago le escribió en una carta del 21 de enero de 1929: En el 
escaso bien que hago en este país, estoy siempre preocupado de preparar buenos 
elementos para el futuro: buenos sacerdotes, buenas instituciones religiosas, 
buenos abogados católicos, buenos médicos, profesores, diputados y también 
buenos principios y buenos ejemplos, buenas nuevas familias, etc., que 
fructificarán en su momento. 

 
Stefan Nicolov cuenta un caso entre mil: Después de mi salida de la 

prisión, un escritor comunista, Krostju Belev, que antes de la llegada del 
comunismo había sido perseguido, me dijo que debía su vida a Monseñor 
Roncalli. De hecho, un día fue perseguido por la policía estando en Filipoli, 
donde estaba Monseñor Roncalli de visita. En su fuga, entró a una iglesia 
católica. La policía lo siguió hasta la puerta y allí estaba un sacerdote que les 
dijo algunas palabras a los policías y se retiraron. Aquel sacerdote se volvió al 
escritor, diciéndole: “Hijo, estás libre, puedes irte”. Él supo después por otros 
sacerdotes, que ese sacerdote había sido el delegado apostólico Monseñor 
Roncalli y, desde entonces, procuró recordar ese episodio en algunas de sus 
obras 50. 

 
En el Vaticano, al ver sus buenos oficios, decidieron subirle de rango el 26 

de septiembre de 1931 de modo que de Visitador apostólico lo nombraron 
oficialmente Delegado apostólico, enviado del Papa, aunque todavía no con el 
título de Nuncio o representante oficial. 

 
En 1934 empezaron a proponerle ir de Delegado apostólico a Turquía. No 

estaba interesado en ello. Y sobre su pensamiento le escribe a Andrea Cesarano: 
Estoy siempre dispuesto a ir donde la obediencia me envía, aunque sea a un 
destino provisional en el infierno, pero por lo que se refiere a si me gusta o no la 
idea de ir a Constantinopla, no me hago ilusiones acerca del lugar. Creo que es 

                                                
49  Summarium, pp. 659-660. 
50  Ib. p. 667. 
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un buen puesto para quien se contente con mantener unido lo que queda del 
agradable rebaño católico tan zarandeado, mientras confía en que se abran las 
puertas para un apostolado entre los turcos 51. 

 
De hecho, lo nombraron oficialmente Delegado apostólico en Turquía. En 

la Navidad de 1934 se despidió de Sofía. En el sermón de despedida dijo: Pienso 
que me han entendido bien los ortodoxos. El respeto que siempre he tratado de 
tener para con cada uno, en público y en privado; mi silencio y suspensión de 
juicio; el no detenerme a recoger las piedras que me tiraban desde un lado u 
otro de la calle, todo esto me deja con la clara certidumbre de que siempre les he 
mostrado amor en el Señor con la caridad sincera y fraternal aprendida en los 
evangelios… El camino de la caridad es el camino de la verdad 52. 

 
Y concluyó su sermón con la costumbre irlandesa de dejar una vela 

encendida en la ventana la noche de Navidad para manifestar a Jesús y a María 
que la familia les aguarda en ese hogar. Les dijo: Dondequiera que vaya, si una 
persona de Bulgaria pasa por mi puerta, aunque sea de noche y aunque sea 
pobre, encontrará la vela encendida en mi ventana. Llamad. No se os va a 
preguntar si sois o no católicos. El título de búlgaros es suficiente. Entrad. Dos 
brazos fraternales os darán la bienvenida y el corazón cálido de un amigo lo 
celebrará 53. 
 
 
LOS  REYES  DE  BULGARIA 

 
El rey Boris III había sido educado como católico, pero para asumir el 

trono debió hacerse ortodoxo. Tenía ya 35 años y se iba a casar con la princesa 
Giovanna, hija del rey de Italia Víctor Manuel III. Para ello fue necesaria una 
dispensa. La boda se realizó por el rito católico el 25 de octubre de l930 en Asís. 
La pareja se había comprometido a educar a sus hijos como católicos. Pero al 
regresar a Bulgaria, los novios celebraron una espléndida ceremonia de bodas de 
rito ortodoxo en la catedral de Sofía. Esta segunda boda cayó muy mal en los 
ambientes vaticanos. Mientras el Papa Pío XI protestaba, Roncalli buscaba con 
tranquilidad una solución diplomática, suavizando las declaraciones papales. 

 
En 1933 hubo otro impase en las relaciones con el rey Boris III, ya que, al 

nacer su primera hija, la princesa María Luisa, fue bautizada por el rito ortodoxo, 
contradiciendo el compromiso adquirido de bautizar y educar a sus hijos como 

                                                
51  Quindicesimo anniversario della morte di Papa Giovanni por Loris Capovilla, 1978, p. 72. 
52  Natale 1975, Capodanno 1976,  por Loris Capovilla, p. 9.  
53  Ib. p. 11. 



34 
 

católicos. Roncalli invitó a la reina Giovanna a una misa privada en la 
Delegación apostólica y le regaló un bello misal, ganándose su amistad. 

 
Después envió un informe al Vaticano en el que decía: He buscado la 

mejor manera de hacer el encargo recomendado y ciertamente la reina se 
acordará siempre de nuestro encuentro, llevando a casa algunos pesos. Y el 
siervo de Dios decía que los pesos eran los regalos que le había hecho 54. El rey 
por su parte le escribió una carta, explicándole:  

 
Usted conoce perfectamente que por familia y bautismo soy católico. Si he 

actuado como lo he hecho dos veces, ha sido tan sólo preocupado por los 
intereses de mi país. El santo Sínodo estaba empezando a dudar de mi lealtad a 
la Iglesia ortodoxa. Los comunistas se agarran a cualquier pretexto para poner 
al pueblo en contra mía. He de hacer todo lo que puedo por este país tan azotado 
y dividido 55. 

 
Por este asunto y su comprensión con la posición de los reyes se 

generalizó la opinión entre algunos curiales que era demasiado ingenuo o 
inocente, como si dijeran que era poco diplomático y se dejaba llevar de su 
bondad. 

 
En realidad, consiguió que el asunto no llegara a mayores, ganándose de 

por vida la amistad de los reyes. De hecho la reina asistía muchas veces a misa a 
su capilla privada y ayudaba en su limpieza y arreglos florales, etc. 

 
El padre Civan Jean Mussulu explica las cosas así: Estando Roncalli de 

Delegado en Bulgaria, el rey Boris deseaba casarse con la princesa católica 
Giovanna. Yo fui enviado por primera vez a Roma para tratar el asunto, porque 
las leyes búlgaras exigían que el rey fuera casado por la Iglesia ortodoxa, pero 
Roma insistía en que debían observarse las leyes canónicas. Al regreso, yo 
encontré el rey sentado frente a Monseñor Roncalli, quien ocultando sus ojos en 
lágrimas, comprendía la respuesta negativa. El rey y Monseñor Roncalli 
hablaron del asunto y llegaron a tenerse mucha confianza. 

 
Yo le sugerí a Monseñor Roncalli que le sugiriera al rey de casarse con 

otra princesa, pero él me respondió: “¿No entiendes que este matrimonio es por 
amor?”. El pueblo búlgaro se enteró por los periódicos de la oposición de 
Roma, puesto que la princesa Giovanna era católica, y empezaron a murmurar. 
Por segunda vez, me envió a Roma donde tuve una audiencia con el Papa Pío XI 
y le expliqué las razones para que se pudieran hacer concesiones. El Papa, en 

                                                
54  Summarium, p. 329. 
55  Paul Dreyfus, Jean XXIII, Paris, 1979, p. 83.  
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vista de la confianza que tenía en Monseñor Roncalli, aceptó que pudieran 
casarse en Asís por el rito católico, ya que la princesa era terciaria franciscana, 
a sabiendas de que después se tendría en la catedral ortodoxa de Sofía el 
matrimonio por el rito ortodoxo conforme a las leyes del país. Monseñor 
Roncalli me dijo: “Es mejor dos veces que ninguna”. 

 
Cuando se supo que la reina iba a tener un hijo (la niña María Luisa), 

Monseñor Roncalli habló con el rey Boris para que la reina estuviera en la 
ignorancia y no tuviera que ser excomulgada por no cumplir los compromisos 
adquiridos de bautizar a los hijos por la Iglesia católica. Así la princesa María 
Luisa fue bautizada en el palacio y la reina, ignorando este bautismo ortodoxo, 
no incurrió en culpa. Así todo el mundo estaba contento y se salvaron los 
derechos del Vaticano y de la realeza de Bulgaria. 

 
Pero algunos periódicos búlgaros protestaron por la intervención del 

Vaticano en asuntos internos religiosos de un Estado ortodoxo. Y entonces 
Monseñor Roncalli exigió una retractación de esos ataques. Yo presenté al 
ministro de información el facsímil de los compromisos que hizo el rey al 
momento del matrimonio y que sólo se pedía respetar los compromisos. Así 
aceptaron obligar a la prensa a retractarse... Monseñor Roncalli salió de 
Bulgaria amado por todos, incluso por los ortodoxos y cargado de regalos. Su 
permanencia en Bulgaria acercó a los católicos con los ortodoxos 56. 

  
El día en que Monseñor Roncalli salió de Bulgaria fue despedido en el 

palacio real con mucho cariño por los reyes. Él por su parte siempre les guardó 
una gran amistad. En su dormitorio tenía un retrato de la reina Giovanna con una 
dedicación 57. En su habitación de Sotto il Monte tenía un retrato de los reyes 58. 

 
 
SALIDA  DE  BULGARIA 
 
 Escribió a sus padres: Las últimas jornadas de Sofía me han procurado 
muchas consolaciones. Se podía apreciar cuánto me querían aquellos buenos 
búlgaros, incluso los ortodoxos. Fui a saludar al rey Boris y a la reina 
Giovanna: me retuvieron una hora cada uno. Luego, la tarde antes de marchar, 
es decir, el jueves, nos invitaron a mí y a don Santiago a cenar con ellos en la 
villa de Vrana. Fue mi última tarde en Bulgaria, pero desde luego resultó 
inolvidable. Para la cena —éramos en total nueve personas— había 7 camareros 
vestidos de librea para el servicio. Pero por lo demás todo se desarrolló dentro 

                                                
56  Summarium, pp. 1091-1092. 
57  Summarium, p. 313. 
58  Summarium, p. 519. 
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de los cauces de la mayor intimidad. El rey me regaló un retrato suyo con marco 
de plata, luego una cruz muy hermosa del Monte Athos, que a él le había 
regalado como recuerdo un archimandrita ortodoxo, cuando todavía era sólo 
príncipe, y también la mayor condecoración del país, como se suele hacer con 
los personajes más importantes. Todo ello revela su buen corazón hacia mí y el 
de la reina, llena de lágrimas y de buenas palabras como todas las mujeres. 
También los demás búlgaros han sido realmente muy buenos conmigo: todos sin 
excepción. He abandonado aquel país con el corazón alegre por haber 
permanecido en él y haber consagrado 10 años de mi vida al servicio de 
aquellas almas. 
 

En Estambul, como sabéis, la hora actual es difícil. No quise que nadie 
fuera a la estación, pero apenas llegué a la Delegación, me acerqué a visitar al 
jefe o gobernador turco de la ciudad que me acogió muy bien. Y lo mismo el jefe 
de la policía. El domingo de la Epifanía mi entrada en la catedral fue un 
verdadero triunfo. Si hubieran estado presentes, hubieran llorado de 
consolación. En parte porque me conocían y en parte también porque 
actualmente para los católicos, como para cualquiera que desee profesar una 
religión, aquí la situación es difícil 59. 

 
Nunca se olvidó de Bulgaria. Según Stefan Nicolov: A fines de 1943 

Monseñor Roncalli legó a Sofía de incógnito y me dijo: “Quiero decirte una cosa 
importante. Vengo de Grecia y me he encontrado allá con el metropolita de 
Atenas, Damaschinos. En 1941 hubo encuentros armados entre el ejército de 
ocupación búlgaro y el pueblo griego. Los griegos están diciendo que, en 
aquella ocasión, el ejército búlgaro masacró a 15.000 personas, pero es 
necesario saber la verdad para que no inflen las cifras... He sentido el deber de 
conocer la verdad y me encontré con el metropolita Damaschinos. Hemos 
conseguido documentos dignos de fe. El número de víctimas no fue de 15.000, 
sino de 1.500. He querido informarte, porque eres búlgaro y debes saberlo. 

 
Otro ejemplo de afecto por Bulgaria ocurrió en París después de terminada 

la segunda guerra mundial. Era el año 1947 y en la conferencia de paz iban a 
decidir la suerte de Bulgaria. La delegación búlgara fue acogida con frialdad de 
parte de las potencias aliadas. Pero el Nuncio, como decano del Cuerpo 
diplomático, a la llegada de los representantes de la delegación búlgara, se 
levantó y fue a su encuentro, diciendo en voz alta: “He aquí a mis amigos los 
búlgaros”. Ante esta expresión cordial y humana, los otros representantes no 
pudieron menos de tratarlos con gentileza y así pudieron participar en las 
reuniones en curso para resolver los problemas de la guerra 60. 

                                                
59  Carta a sus padres desde Estambul del 8 de enero de 1935. 
60  Summarium, p. 662. 
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En Bulgaria había sabido ganarse el respeto de las autoridades búlgaras, 

entre otras del señor Stantcheff, presidente del Consejo, y del señor Valikoff, 
presidente de la Banca nacional. Pero, en especial, del general Popoff, antiguo 
militar. Su hijo murió durante su estancia en París y para él consiguió una 
concesión perpetua para la tumba, lo que agradeció con lágrimas en los ojos el 
general, que no tenía divisas para pagar los gastos, a pesar de la situación de 
general en jefe del ejército búlgaro 61.  

 
Su cariño al pueblo de Bulgaria lo manifestó incluso siendo Papa: El 29 de 

marzo de 1959, en su radiomensaje por la Pascua de Resurrección, aludió al 
pueblo búlgaro: Un pueblo fuerte y bueno, que encontré a lo largo de mi camino 
y con el cual compartí mi vida de los años más vigorosos, desde 1925 hasta 
1934, más allá y más acá del gran Balcán, en un ejercicio de ministerio 
espiritual inspirado en un sentimiento recíproco de respeto y fraternidad 
cristiana. Me gusta recordar siempre con sentido afecto a aquella buena gente 
trabajadora, honrada, sincera, su hermosa capital, Sofía, que me devuelve al 
arte antiguo de los primeros siglos cristianos, y a las épocas nobles y gloriosas 
de su historia. Desde hace muchos años, la visión de aquel querido pueblo ha 
desaparecido de mi vista, pero todos aquellos conocimientos de personas y de 
familias siguen vivos en mi corazón y en mi oración diaria 62. 

 
Según Stefan Nicolov: Estas palabras resonaron en el mundo entero y 

pusieron en dificultad a los dirigentes comunistas. Yo había sido liberado 
después de ocho años de dura cárcel y todos sabían que era amigo del Papa. Los 
dirigentes comunistas me llamaron y me dijeron: “Sabemos que eres amigo de 
Monseñor Roncalli, ahora Papa de Roma. Pero queremos saber qué ha hecho 
este hombre en Bulgaria. Les conté lo que había hecho en los diez años de su 
estancia en nuestro país y que se había preocupado de ayudar a los pobres y 
fomentar la hermandad entre todos y, por eso, el pueblo lo invocaba y hablaba 
de él”. 

 
 Dijeron: “No es posible que lo haya hecho sin interés. Procuraremos que 

se le olvide”. Pero no pudieron sacarlo del corazón del pueblo búlgaro 63. 
 
 
 

 
 

                                                
61  Summarium, p. 1090. 
62  Discurso radiofónico del 29 de marzo de 1959. 
63  Summarium, p. 663. 
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MUERTE  DE  SUS  PADRES 

 
Su padre fue siempre un hombre trabajador y piadoso. Todos los días en 

casa rezaban el rosario en familia. De su madre, refieren algunos testigos del 
Proceso que estaba siempre con el rosario en la mano y él decía: Veis lo que 
significa tener una buena madre 64. Ya anotamos anteriormente que, al ser 
nombrado obispo, su madre decía a las amigas y vecinas que no le había pedido a 
Dios que fuera obispo, sino un santo sacerdote. 

 
Su padre murió en julio de 1935. Él escribió a su familia: A pesar de morir 

a los 81 años, tengo la impresión de que ha desaparecido demasiado joven. Lo 
era en verdad para nuestro amor que hubiese deseado que viviese siempre o que 
al menos viviese más tiempo ¡Qué fiesta le habrá organizado en el paraíso 
Angelino! ¡Qué fiesta tan grande también nuestra querida hermana Enriqueta e 
igualmente todos los viejos de nuestra casa y de la casa de madre! Debemos 
consolarnos pensando en estas cosas que son verdades sacrosantas; pensando 
en el paraíso, donde le volveremos a ver y donde gozaremos todos juntos en la 
santa luz y en el amor de Dios para siempre. Vosotros sabéis que una de las 
mayores consolaciones de la vida es mi familia de la que me siento orgulloso con 
todos: pobre, simple, humilde pero buena y temerosa de Dios. Estoy seguro de 
que especialmente en estas circunstancias dolorosas de la muerte de las 
personas más queridas, continuaréis haciéndonos honor, con vuestra fe en Dios, 
con vuestra veneración a nuestros queridos difuntos... 

 
Difundida aquí la noticia de la muerte comenzó enseguida a llamar gente 

a la Delegación. Mañana cuatro periódicos de Estambul y L´Osservatore 
Romano darán el anuncio. Se celebrarán centenares de misas en sufragio, se 
harán millares de comuniones. Para el jueves se prepara una solemne función 
fúnebre en la basílica catedral. Creo que resultará una ceremonia muy 
imponente 65. 

 
Y a los pocos días escribió otra carta a su madre y hermanos en la que 

decía: Aquí la manifestación de amor filial que me hicieron estos católicos de 
Estambul resultó de lo más confortador. Leeréis a su debido tiempo en el “Eco” 
y quizás en el “Osservatore Romano” las noticias del gran funeral que ayer, 
jueves, se celebró aquí, en Santo Espíritu. Yo mismo canté la misa y me porté 
bastante bien. La conmoción, sin embargo, era general. Una ceremonia muy 
imponente. Fijaos: todos los sacerdotes y religiosos de Estambul, que son muy 
numerosos; la catedral repleta de Congregaciones religiosas orando, y de 

                                                
64  Summarium, p. 615. 
65  Carta a su familia. Estambul, 29 de julio de 1935. 
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distinguidas personas de toda lengua y nación. Acompañó la misa un coro de 75 
cantores, entre grandes y pequeños. Se ejecutó la misa de Perosi. Impresión 
suave y profunda en todos. 

 
Yo reflexionaba que todo eso se debe a la bondad de nuestro querido 

padre y de nuestra madre, por haber dado un hijo al servicio del Señor y por 
haber cumplido el sacrificio de dejarlo partir para lejanas tierras. Si no hubiese 
sido así, ¿quién hubiera conocido la existencia de nuestro pobre y querido 
padre, quién hubiera rezado por él? Por consiguiente, no hay que lamentarse ni 
siquiera por el sacrificio que me ha impuesto la lejanía. Ha tenido una buena 
compensación para el alma bendita de nuestro padre que ha acaparado tantos 
sufragios y me ha servido a mí de consuelo 66. 

 
Su madre murió en febrero de 1939 y en carta a sus hermanos dice: Me 

llevaría mucho tiempo contaros la impresión y reverencia que ha despertado 
aquí la noticia de la muerte de nuestra madre. El ser obispo y gozar del amor de 
los buenos católicos tiene le ventaja de que todos se interesan por lo que 
respecta también a la persona. He tenido que publicar en los periódicos que 
dispenso de las visitas, porque, si no, no terminaría nunca. Esta tarde, en la gran 
basílica de San Antonio, donde se clausuraban las Cuarenta Horas y que estaba 
llena, prediqué yo mismo y todos rezaron por el Papa y por nuestra pobre 
madre. El jueves en la catedral del Espíritu Santo, se celebrará un funeral por 
nuestra madre, que sin duda va a resultar muy solemne por la concurrencia de 
clero, de religiosas, de representaciones y de fieles 67. 

 
Ocho días más tarde les escribe otra carta, diciendo: Aquí el funeral del 

jueves 23, celebrado en la catedral del Espíritu Santo, resultó solemnísimo. Esta 
vez asistió también la representación del Consulado de Italia. Estaba todo el 
clero y representaciones de todas las casas religiosas y muchísima gente más. Yo 
creía que no se iba a poder superar lo que se hizo por nuestro querido padre. 
Pero sí que se superó, tanto aquí como entre mis conocidos de Bérgamo, de 
Roma y de Italia. He recibido pésames de bastantes cardenales y prelados, y en 
número mucho mayor que cuando murió nuestro queridísimo padre. Fue 
suficiente la noticia que publicó “L´Osservatore Romano”. 

 
Hoy se celebró otro funeral en la basílica de San Antonio que vosotras 

conocéis… Naturalmente he querido honrar y hacer sufragios por nuestra 
difunta con amplias limosnas a los pobres, que aquí son muchos y muy 
miserables. Haré también algo por los pobres de Bérgamo y de Sotto il Monte, 
pero en esto dejadme proceder tranquilo y a mi manera, como si vosotros no 
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67  Carta a la familia. Estambul, 21 de febrero de 1939. 
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supierais nada de nada. También vosotros según vuestras fuerzas, de pobres con 
los pobres, no dejéis de ser caritativos. La caridad atrae gracias y bendiciones 
sobre las casas. No tengáis reparo en sacar el dinero que necesitéis para “El 
Eco”, para la lápida y la breve inscripción en el cementerio y para el nicho, y 
para cualquier otro gasto… Yo estoy ahora diciendo las 30 santas misas que se 
llaman gregorianas, a las que está unida la piadosa opinión de que son eficaces 
para la completa liberación de las penas del purgatorio 68. 

 
 
TURQUÍA 

 
Salió de Sofía el 4 de mayo de 1935 y fue despedido entre otros por 

representantes del rey. Llegó a Estambul al día siguiente. Allí había 35.000 
católicos que vivían alrededor de Estambul. Eran de rito latino de diversas 
naciones europeas, especialmente Francia, Italia, Alemania y Austria. También 
un grupo numeroso de uniatas: armenios, caldeos, sirios, maronitas, melquitas, 
búlgaros y griegos. Cuando llegó, las Congregaciones religiosas no deseaban 
recibir directivas del Delegado apostólico. Quiso hacer una visita a todas las 
Congregaciones y su secretario le dijo que no sería bien recibido. Él respondió: 
“He escrito al Superior de los padres capuchinos el día y la hora de mi visita”. 
El día de la visita lo esperaban con la cruz y procesionalmente lo llevaron a la 
iglesia. De esta manera continuó con todos, obteniendo el mismo 
comportamiento. Su manera de tratar unía a todos 69. 

 
Quiso desde el principio ser elemento de unión entre todos los católicos y 

establecer buenas relaciones con los 100.000 ortodoxos agrupados en torno al 
patriarca ecuménico Focio II, en el Phanar. También se preocupó de establecer 
buenas relaciones con las autoridades civiles turcas, pero ellas no reconocían su 
categoría de Delegado del Papa, y por tanto, no tenía ningún rango diplomático 
oficial. Turquía era un estado laico donde no se reconocía a ninguna religión, a 
pesar de que casi todos eran musulmanes. Las autoridades seguían un programa 
de secularización progresiva. De hecho, el 13 de junio de ese mismo año 1935, 
quedó suprimido por ley todo atuendo religioso en público. Él tomó con 
tranquilidad el hecho de tener que vestir de paisano por la calle. Algo más serio 
era el problema de los colegios católicos. Los hermanos de las Escuelas 
cristianas, por presiones del Gobierno, debieron cerrar cuatro de sus ocho 
colegios. Las hermanas de Nuestra Señora de Sión debieron cerrar dos colegios. 

 

                                                
68  Carta a sus hermanos desde Estambul del 28 de febrero de 1939. 
69  Summarium, p. 1024. 
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Pero, a diferencia de Bulgaria, en Turquía podía dedicar más tiempo al 
ministerio pastoral, que era lo que a él le agradaba: estar en contacto con los 
católicos y poder predicarles y ayudarles espiritualmente. 

 
En Turquía decidió introducir algunas palabras en turco en la liturgia. A 

partir del 12 de enero de 1936 las alabanzas del Bendito sea Dios, Bendito sea su 
santo nombre... se recitarían en turco en la catedral, recomendando que en otras 
iglesias hicieran lo mismo. Más tarde quiso que el evangelio se leyera en latín y 
también en turco. También mandó que se recitara en turco el padrenuestro y el 
avemaría. Eran pequeños cambios que no todos veían con buenos ojos. Él 
escribe: Cuando se recitó el Tanre Mubarek (Bendito sea Dios), mucha gente se 
marchó de la iglesia disgustada… Pero yo estoy contento. El domingo se leyó el 
evangelio en turco delante del embajador francés. Hoy, las letanías en turco 
delante del embajador italiano… La Iglesia católica respeta a todos. El 
Delegado apostólico es un obispo para todos y trata de ser fiel al evangelio, que 
no admite monopolios nacionales, no está fosilizado y mira al futuro 70. 

 
El padre Gino Spavento refiere: El día de Pentecostés, en Estambul, 

durante la solemne ceremonia en la que estaba presente el cuerpo diplomático, 
el siervo de Dios hizo leer la epístola y el evangelio primero en latín y luego en 
turco, lo que creó cierto malestar en el embajador francés, pero alegría en la 
población turca 71. 

 
Cuando murió el patriarca ecuménico Focio II envió una representación al 

funeral y felicitó a su sucesor Benjamín I el día de su elección. 
 
Se interesó mucho de la vida y desarrollo del seminario interritual de San 

Luis y en su favor intervino ante la Sagrada Congregación para la Iglesia Oriental 
y ante la Congregación de Propaganda Fide 72. 
 

Al mes pudo escribir: Hoy hace exactamente un mes que salí de Sofía. 
Aquí me encuentro muy bien. Me doy cuenta de que me aman estos sacerdotes, 
religiosos, religiosas y fieles. Se apresuran a ir a las funciones en que tomo 
parte. Naturalmente yo me hallo más en mi ambiente, puesto que tengo que 
atender a todos los menesteres y funciones propios del obispo. Hasta ahora no 
he tenido muchos fastidios, a pesar de que las circunstancias actuales no sean 
propicias 73. 

 

                                                
70  Trevor Meliol, Pape John, Londres, 1967, p. 1969. 
71  Summarium Additum, p. 65. 
72  Summarium, p. 24. 
73  A sus hermanas, Estambul 4 de febrero de 1935. 
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En 1938 escribe: Aquí en Constantinopla todo es más hermoso y más 
grande que en Sofía. Los católicos son más de 30.000. Además hay frailes y 
monjas y escuelas católicas de todo género. Esto no quita que esta sea la capital 
del mahometismo y del cisma. Pero, en fin, cuando hay mayor número es más 
fácil tener la impresión de que uno se encuentra en país católico. Tanto más que 
aquí hay hermosas iglesias y los católicos las  frecuentan y se encuentran a 
gusto en ellas. La noche de Navidad, por ejemplo, la catedral de Santo Espíritu 
estaba rebosante de fieles y hubo muchas comuniones, incluso de hombres y 
jóvenes 74. 

 
Paolo Mazzaluri refiere: Pude observar que en la iglesia del Espíritu 

Santo en Estambul, cuando oficiaba Monseñor Roncalli había también presentes 
muchos civiles y militares turcos. Había aprendido a hablar en turco y los 
discursos los decía en esta lengua 75. 

 
Y se hizo querer de todos, incluso de los ortodoxos griegos y armenios. En 

su Diario escribió: Deseo ocuparme con mayor cuidado y constancia en el 
estudio de la lengua turca, al cual me ha enviado el Señor: es mi deber. Sé que el 
camino que he emprendido en las relaciones con los turcos es bueno y, sobre 
todo católico y apostólico. Debo proseguirlo con fe, prudencia y celo sincero a 
costa de cualquier sacrificio 76. 
 

Las circunstancias de mi vida ordinaria aquí en Estambul sólo me 
consienten dos horas de trabajo tranquilo: las de la noche, de 10 a 12. Conviene 
que me adapte a ellas. Pero a las 12, después de las últimas noticias, debo 
retirarme sin remedio para una breve oración y para dormir. Veo que me basta 
con seis horas de descanso nocturno 77. 

 
Mi trabajo en Turquía no es fácil, pero me viene bien y es motivo de 

muchos consuelos. Veo que existe la caridad del Señor y la unión de los 
eclesiásticos entre sí y con su pobre pastor. La situación política no permite 
hacer mucho, pero me parece ya meritorio no empeorarla por culpa mía 78. 

 
En 1938 la situación política mundial comenzó a cambiar. Los sucesos de 

Italia le tenían preocupado. Mussolini se acercaba cada día más a Hitler y los 
nazis alemanes estaban en buenas relaciones con los fascistas italianos. Hitler 
visitó Roma en mayo de 1938 para afianzar su unión con Mussolini. En esa 
ocasión, la cruz esvástica nazi ondeó por las calles de Roma. El Papa Pío XI 
                                                
74  Carta a sus familiares, Constantinopla, 27 de diciembre de 1938. 
75  Summarium, p. 209. 
76  Diario, pp. 297-298. 
77  Diario, p. 300. 
78  Diario, p. 305. 
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prefirió no estar presente y se fue a Castelgandolfo. A raíz de esta visita, 
Mussolini empezó a perseguir sin mucha eficacia a los judíos italianos. El ala 
fascista radical y anticlerical comenzó a hostigar más a la Iglesia. Incluso el 
palacio episcopal de Bérgamo fue acosado una noche con eslóganes insultantes. 
El Papa Pío XI murió el 10 de enero de 1939 y le sucedió el secretario de Estado, 
Eugenio Pacelli, Pío XII. 

 
Un representante del patriarca ecuménico de Constantinopla, Benjamín I, 

estuvo presente en la catedral de Estambul al Te Deum, en acción de gracias por 
el nuevo Papa. Roncalli se presentó en el Phanar, residencia del patriarca, para 
darle gracias a Benjamín I y se abrazaron calurosamente. Era como un anticipo 
del abrazo que se darían Atenágoras y Pablo VI en Jerusalén en enero de 1964. 

 
Pero en el mundo había un ambiente de guerra. Hitler se estaba 

preparando a marchas forzadas. El 22 de mayo de 1939 Hitler y Mussolini 
firmaron el Pacto de Acero. Pío XII veía acercarse la guerra y exhortó a todos a 
buscar la paz. Dijo: Nada se pierde con la paz. Todo puede perderse con la 
guerra. 

 
El 1 de septiembre de 1939 Alemania invadió Polonia. Al caer el 28 de ese 

mismo mes la capital, Varsovia, muchos polacos huyeron a Turquía. En esos 
momentos dramáticos, Roncalli organizó los socorros para los refugiados que 
carecían de todo. 

  
Durante la guerra mundial (1939-1945) tuvo relaciones con todas las 

representaciones diplomáticas con el fin de ayudar a los refugiados políticos y a 
los prisioneros. Estambul fue el centro de clasificación de la correspondencia 
epistolar que pasaba de la Secretaría de Estado. 

 
Su actividad era muy intensa. En carta a sus hermanas Ancilla y María del 

5 de septiembre de 1940 les dice: Vivo en paz y en continuo trabajo al servicio 
de la Santa Sede. Daos cuenta de que ahora toda la correspondencia oficial de 
la Santa Sede, dirigida a Siria, a Palestina, a Egipto, a Persia y a Irak, tiene que 
pasar por aquí. Yo después la hago seguir su curso. Además están los asuntos de 
Grecia. 

 
Tenemos que encomendarnos día a día a la providencia. Por mis manos 

pasan tantas peticiones de padres, de esposas, de hijos que buscan noticias de 
sus parientes muertos, prisioneros o desaparecidos. Monseñor Gustavo Testa en 
Egipto se ocupa todavía más directamente de tantos hombres gloriosos, pero que 
sufren. Todos los que estamos al servicio de la Santa Sede en el extranjero 
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trabajamos cooperando a la obra de caridad del Santo Padre. ¡Oh, cuánto hace 
el Santo Padre por tanta pobre juventud y por el consuelo de tantas familias 79. 

 
Siegfried Pruczsinsky declaró: En 1944 Turquía rompió relaciones 

diplomáticas con los países del Eje y todos los ciudadanos alemanes fueron 
invitados a dejar inmediatamente Turquía o ser internados en un campo de 
concentración en Anatolia. Esta decisión también afectó a miembros de las 
comunidades religiosas de padres lazaristas, hermanas de la Caridad y otras 
Instituciones austriacas que por la anexión de Alemania en 1938, se 
consideraban alemanas. La decisión debía ser tomada en 24 horas. Muchos 
miembros de las comunidades religiosas temían represalias en Alemania. Los 
miembros de estas comunidades se pusieron a preparar sus maletas. Algunos no 
sabían qué hacer, si quedarse o irse a Alemania. Además, el irse suponía la 
pérdida de todas sus obras, quizás para siempre. Informaron a Monseñor 
Roncalli y se presentó en el colegio de las hijas de Saint Georges donde estaban 
reunidos los miembros de las comunidades. Les dijo literalmente: “Vuestra 
situación me recuerda un pasaje del evangelio, cuando la tempestad del lago de 
Genesaret. Gente de poca fe ¿Por qué tenéis miedo? La tempestad no puede 
hacerles nada. Vuestro lugar está entre vuestras ovejas. ¿Dónde quedaran todos 
los alemanes que se dejarán internar? Yo les doy la bendición a todos los que se 
queden”. 

 
Entonces todo cambió. Solamente cuatro miembros dejaron el país. Los 

otros siguieron el consejo de Monseñor Roncalli. Y fue así que los padres, 
hermanos y hermanas de San Vicente de Paúl, acompañaron a los internados en 
Anatolia y quedaron allí hasta el fin de las hostilidades. En los tres lugares de 
internamiento estaba presente la caridad cristiana, haciendo su obra por medio 
de ellos 80. 

 
 

TESTIMONIO 
 
Betina, la esposa de Gaston Bergery, embajador de Francia en Turquía, 

nos cuenta: Yo nací americana y protestante y no muy practicante. Antes de ser 
embajadora iba a misa como turista y para matrimonios y entierros de amigos, 
misa de Navidad y poco más. Pero cuando asistía a las misas de Monseñor 
Roncalli era para mí la cosa más hermosa del mundo. Nosotros fuimos de 
Ankara para asistir a una misa solemne a Estambul y me acuerdo de haber dicho 
a la señora Von Papen que Monseñor Roncalli parecía flotar en el aire cuando 
levantaba la hostia. Sentía tal alegría al verle comulgar, que se me llenaban los 

                                                
79  Carta a sus hermanas Ancilla y María, Estambul 21 de enero de 1941. 
80  Summarium, pp. 1068-1069. 
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ojos de lágrimas de emoción. Algunos franceses de la colonia de Turquía me 
dijeron que ellos también habían sentido la misma alegría. Su manera de 
celebrar la misa era siempre emocionante. Su mezcla de alegría y recogimiento 
hacía que todos los asistentes salieran contentos y felices. Mi esposo es católico 
y fue educado con los dominicos, pero no es practicante. Me decía en Turquía 
que en su vida había asistido a muchas misas, pero ninguna la había sentido 
tanto como las de Monseñor Roncalli. 

 
Un verano, como el gobierno turco no permitía hacer fiestas en los 

lugares públicos, tuvimos una procesión en los jardines de la embajada francesa. 
Los días anteriores Monseñor tenía mal aspecto y se veía que sufría por mala 
salud, teniendo dificultades para subir las escaleras, pero asistió. La procesión 
duró bastante tiempo y hacía mucho calor. Él caminaba vestido con muchos 
ornamentos, llevando una pesada custodia de metal dorado y plata. Cuando todo 
terminó, Monseñor Roncalli parecía más fresco que los fuertes jóvenes que entre 
cuatro habían llevado el baldaquino y estaban cansados. Yo tuve la indiscreción 
de preguntarle cómo podía llevar alegremente algo tan pesado y tanto tiempo. Y 
Monseñor Roncalli me  respondió: “Betina, es Él quien me llevaba a mí” 81. 

 
Una mañana, mirando por una ventana, vi a Monseñor Roncalli pasando 

el patio. Un bebé muy pequeño para caminar se fue a cuatro patas hacia él y dos 
perros corrieron haciéndole fiesta. Uno de los jardineros me decía que las rosas 
se abrían cuando pasaba Monseñor Roncalli. No sé si era de verdad o eran sólo 
palabras retóricas, pero lo cierto es que a su paso, los corazones se abrían de 
alegría. 

 
Un día, una de las señoras de la colonia francesa de Turquía, se quejaba 

a Monseñor de que era escandaloso oír reírse a las buenas religiosas. Ella les 
había oído reírse desde la calle. Monseñor le respondió riendo: “Es la alegría 
de san Francisco”. Cuando la demandante se retiró, él preguntó la causa de 
tanta risa y ellas le mostraron la lavandería y cómo cuatro canarios, tratando de 
huir, habían caído en el agua de las palanganas del lavado. Ellos estaban tan 
contentos de estar en el agua que las religiosas se reían como niñas y yo, la 
embajadora, reía más fuerte que ellas 82. 

 
A nuestro regreso a Francia mi esposo fue tomado prisionero por razones 

políticas. Monseñor Roncalli, que entonces era Nuncio en París, me recibió con 
su acostumbrada bondad. Y me habló del amor y bondad de la Virgen María… 
La confianza que encontré en su afectuosa acogida fueron muy apreciadas por 
mí en aquella prueba… Después de algunos meses en los que el ministerio de 

                                                
81  Summarium, pp. 896-897. 
82  Ib. pp. 897-898. 
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Asuntos extranjeros y el ministerio del Interior se reenviaban uno al otro el 
dossier de mi esposo, pues cada uno decía que no había nada de qué acusarlo y 
que no era asunto de su ministerio, sino de otro, fui a la capilla de la Virgen 
Milagrosa de las hermanas de san Vicente de Paul en la Rue du Bac de París, 
donde hice bendecir un rosario con una medalla de la Virgen. Se la envié a mi 
esposo y, al día siguiente de recibir el rosario, regresaba a casa 83. 
 
 
LOS  JUDÍOS 

 
Su secretario Capovilla informó que en su agenda de 1938 había escrito: 

En Sofía se nos une (en el tren) el señor Pierre Lewis, consejero comercial de la 
delegación francesa y director de Louis Dreyfus, israelita de religión y 
distinguidísimo, culto, muy justo en sus ideas como en sus actitudes. Su tío 
rabino (me cuenta) capellán militar de los suyos en el frente, presentó el 
crucifijo a besar a un católico moribundo junto a su capellán muerto. Fue herido 
a su vez y murió. ¡Qué episodio tan conmovedor y simbólico a la vez! 

 
Precisamente un asunto importante de su trabajo era la salvación de los 

miles de judíos perseguidos por los nazis. En Bulgaria había muchos judíos 
eslovacos deportados de Hungría y que se encontraban en campos de 
concentración. Ellos obtuvieron visados de paso para Palestina, firmados por 
Roncalli. Por este hecho, el 22 de mayo de 1943, Chaim Barlas, de la Agencia 
judía de Jerusalén, le envió una carta de agradecimiento 84. 

   
El 8 de septiembre de 1943 Italia firmó el armisticio que la sacaba de la 

guerra. Mussolini fue tomado prisionero, el fascismo italiano se desmoronó. Los 
alemanes pasaron de ser amigos a enemigos de ocupación. Italia declaró la guerra 
a Alemania el 13 de octubre de 1943. Los judíos fueron perseguidos sin piedad y 
enviados a Alemania. El Papa animó a los eclesiásticos y fieles a salvar la vida 
de los judíos. Sólo en Roma, ocupada por los alemanes, 155 conventos (algunos
 de clausura) dieron asilo a unos 50.000 judíos. Unos 30.000 encontraron 
refugio en la residencia veraniega del Papa en Castelgandolfo. En total, según los 
historiadores más serios, más de 85.000 judíos italianos fueron salvados por la 
acción directa de la Iglesia católica. 

 
Mientras el 80% de los judíos europeos hallaron la muerte, el 80% de los 

judío italianos se salvó. El judío Pinchas Lapide, cónsul de Israel en Milán, 
entrevistó a muchos judíos supervivientes y escribe en su libro “Three Popes and 
the Jews”: Pío XII contribuyó sustancialmente a salvar a 700.000 judíos, y tal 

                                                
83  Ib. p.899 
84  Actes et documents du Saint-Siège, 1967, vol. 9, p. 307. 
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vez a 860.000, de la muerte segura a manos de los nazis. La Iglesia católica 
salvó más judíos durante la guerra que todas las demás Iglesias, instituciones 
religiosas u organizaciones juntas. En contraste con lo conseguido por la Cruz 
Roja o las democracias occidentales 85. 

 
Roncalli por su parte, en febrero de 1944, se entrevistó dos veces con 

Isaac Herzog, el gran Rabí de Jerusalén, para tratar el destino de 55.000 judíos en 
Transnistria, una provincia administrada por Rumania. A medida que los 
alemanes retrocedían, eran trasladados a campos de exterminio. La última 
esperanza era la intervención del Vaticano ante el gobierno rumano. Esta vez 
Roncalli se ganó el aprecio del gran Rabí, que le dirigió una carta el 28 de 
febrero de 1944 en la que le decía: Deseo expresar mi gratitud más profunda por 
los pasos enérgicos que usted ha dado y por su voluntad de salvar a nuestro 
desgraciado pueblo, víctimas inocentes de los horrores de un poder cruel... 
Usted sigue la tradición profundamente humanitaria de la Santa Sede y los 
nobles sentimientos de su corazón. El pueblo de Israel nunca olvidará la ayuda 
proporcionada por la Santa Sede y sus más altos representantes a nuestros 
hermanos y hermanas en estos momentos, los más tristes de nuestra historia 86. 

 
El gobierno alemán se opuso a la liberación de miles de judíos de los 

campos de concentración de Rumania. Sólo uno o dos barcos pudieron pasar con 
refugiados judíos por Estambul camino de Palestina. En julio de 1944, Roncalli 
informaba de la llegada de un barco desde Transnistria con 730 pasajeros, 
incluyendo 250 huérfanos 87. 

 
Lo que pudo hacer fue remitir a los diplomáticos vaticanos de Hungría y 

Rumania certificados de inmigración con su firma; con ello, muchos pudieron ser 
salvados, probablemente con la venia del embajador alemán Von Papen. El 
postulador de la causa de beatificación de Juan XXIII manifestó que, cuando las 
tropas alemanas ocuparon el sur de Francia, recibieron orden de deportar a los 
campos de exterminio polacos a 10.000 judíos que se encontraban allí. Todos 
ellos eran súbditos turcos, nacionalizados franceses. Para salvarlos, el doctor 
Barlas, secretario del Comité sionista, se acercó a Estambul, se hizo preceder de 
una presentación del Delegado apostólico (Monseñor Roncalli) y se acercó al 
embajador alemán (Von Papen), diciéndole: Solo usted puede ayudarnos. Von 
Papen habló con el ministro turco de Relaciones exteriores y pidió su 
consentimiento para enviar a Hitler un telegrama en que decía: La eventual 
deportación de los súbditos turcos (en Francia) provocaría en el país una 

                                                
85  Citado por Frederick Marks, A brief for belief, Ed. Queenship, Golea, California, 1999, p. 69. 
86  Actes et documents du Saint-Siège, 1967, vol. 10, p. 161. 
87  Ib. 355. 
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profunda conmoción y podría incidir de modo muy negativo en las relaciones 
entre Alemania y Turquía. 

 
Cuando Von Papen tuvo que abandonar Estambul y regresar a Berlín, 

llamado por su gobierno, quiso despedirse de su amigo Roncalli. Así lo certificó 
en el Proceso ante el tribunal de la causa de beatificación de Juan XXIII. Dijo: 
Cuando tuve que marcharme llamado desde Berlín, Roncalli vino a saludarme 
en la primera parada después de la estación principal. Durante diez minutos 
paseamos por el andén como viejos amigos. Al final me arrodillé y le pedí su 
bendición. Lo hice así, porque estaba seguro de que era la última vez que nos 
veríamos, ya que muy probablemente los aliados me ejecutarían. Entonces el 
Delegado apostólico puso en mis manos una carta, que ahora está en los 
archivos americanos. Un hermano no la habría escrito con mayor cordialidad. 
 
 
VON  PAPEN 

 
El embajador alemán en Turquía durante la segunda guerra mundial, Von 

Papen, era católico y ayudó mucho a Monseñor Roncalli para ayudar a los 
refugiados y salvar miles de judíos en aquellos difíciles momentos con ropa y 
víveres. En varias oportunidades Monseñor Roncalli debió hablar con el mariscal 
Wilhelm von List, jefe delas tropas de ocupación en Grecia, compañero de armas 
y amigo de Von Papen, con cartas de recomendación de este último, en favor de 
partisanos griegos condenados a muerte y fusilados a diario. No siempre obtuvo 
la clemencia deseada, pero en ocasiones les fue conmutada la pena de muerte por 
la de cadena perpetua y así pudo Monseñor Roncalli salvar decenas de vidas. 

 
El mismo Von Papen fue interrogado en Aachen (Aquisgrán) el 3 de 

diciembre de 1968, cuando ya tenía más de 90 años, y declaró para el Proceso de 
canonización de Juan XXIII: En aquella época afluían a Turquía muchos 
refugiados sobre todo de los países orientales, entre ellos muchos judíos. Estos 
refugiados significaban mucho para las autoridades turcas, porque venían sin 
medios de ninguna clase. En ellos vio Roncalli un campo particular para su 
actividad prestando su ayuda. Yo mismo, cuando permanecía en Estambul, me 
encontraba con él casi a diario y hablábamos de cómo poder ayudar a los 
refugiados. Como embajador tenía a mi disposición un fondo del que podía 
disponer libremente sin dar cuenta a nadie. Con este fondo organicé un depósito 
de víveres y ropa que fueron distribuidos según el deseo y las intenciones de 
Roncalli. Recuerdo que con frecuencia, a su pedido, pude conseguir que los 
refugiados no fueran enviados atrás (a Alemania), sino que los judíos pudieran 
tomar el camino de Israel… Con frecuencia, en Estambul, Monseñor Roncalli y 
yo íbamos a misa al pensionado de Sión, dirigido por religiosas francesas. 
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En estos años de guerra Monseñor Roncalli me pidió ayuda para poder 
ejercer su actividad en Grecia, ocupada en esos momentos por los alemanes. 
Tenía en Grecia un buen amigo, un general comandante en jefe (El mariscal 
List) lo llamé por teléfono y le rogué que hiciera cualquier cosa para ayudarle. 
Este amigo mío estuvo dispuesto a hacerlo 88. 

 
Con la recomendación de Von Papen el mariscal List le concedió viajar a 

Monseñor Roncalli en aviones militares alemanes desde Turquía a Grecia para 
cumplir mejor su misión apostólica. 

 
Las ayudas de Von Papen a Roncalli crearon sospechas y Von Papen llegó 

a enterarse que estaba incluido en la lista negra de la Gestapo. También la 
Gestapo seguía los pasos del Delegado apostólico al igual que los servicios 
secretos aliados, ingleses y franceses; además de los italianos. 

 
Von Papen declaró en el Proceso para su beatificación: Siempre llevo en 

mi bolsillo el rosario que me regaló Monseñor Roncalli. 
 
Cuando después de la guerra Von Papen fue considerado criminal de 

guerra por haber ayudado a Hitler a subir al poder, Roncalli, que era Nuncio en 
París, escribió una carta al tribunal internacional de Nüremberg. En ella decía 
entre otras cosas: No deseo interferir en ningún juicio político acerca de Von 
Papen. Sólo puedo asegurar una cosa: “Me dio la oportunidad de salvar las 
vidas de miles de judíos” 89. Igualmente escribió a favor del mariscal de campo 
List, haciendo resaltar en ambos su actitud humanitaria en Turquía y Grecia. Por 
ello ambos fueron absueltos y salieron en libertad 90. 

 
 
GRECIA 

 
Desde 1936 a 1944 fue, a la vez que Delegado apostólico en Turquía, 

también de Grecia. Ambos países estaban bajo su atención pastoral como 
representante del Papa. En Grecia encontró muchas dificultades por la oposición 
de los ortodoxos griegos a todo lo que sonara a católico. El sentimiento 
anticatólico venía desde tiempos de las Cruzadas, cuando los cruzados, en 1204, 
se apoderaron y saquearon Constantinopla. Además, su antecesor en el cargo, 
Monseñor Margotti, había sido poco prudente y siempre ostentaba en su coche la 
bandera papal, lo que hería la susceptibilidad de los ortodoxos. Él fue más cauto, 
fue despacio y con el tiempo supo ganarse su confianza, 

                                                
88  Summarium, p. 1005. 
89  Zizola Giancarlo, Oggi, del 13 de abril de 1983. 
90  Summarium, p. 717. 
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En 1936, del 17 al 20 de mayo, visitó el famoso monasterio ortodoxo 

griego del Monte Athos. Escribió: Hay allí más de veinte grandes monasterios, 
además de otros muchos pequeños. No se permite la entrada a las mujeres. Llegó 
a haber una población de 10.000 monjes, pero ahora son sólo unos dos mil. Se 
echan de menos los caminos. Hay que hacer los recorridos más difíciles a 
caballo. Me encomendé a san José y a mis antepasados, como suelo hacerlo, 
para no tropezar. No me caí ni una sola vez. Mi estancia duró tres días... Me 
vino bien esta distracción. Volví a Atenas más entonado que de costumbre 91. 

 
Del Monte Athos recordaba cómo los monjes ortodoxos le habían 

mostrado algunas imágenes o mosaicos en los que el Papa estaba representado en 
el infierno. 

 
Una de las dificultades que tuvo con los ortodoxos fue la disminución de 

los católicos al casarse por el rito ortodoxo, ya que, desde 1941, entró en vigor la 
ley por la que sólo se consideraban válidos los matrimonios realizados por los 
ministros ortodoxos. 

 
Él deseaba hablar con el metropolita ortodoxo, pero el protocolo no 

permitía que el metropolita fuera a la delegación apostólica ni el delegado a ver 
al metropolita. Un día, el metropolita fue a hacer una visita a un almirante, amigo 
suyo, que vivía en el mismo edificio de la delegación. Monseñor Roncalli vio la 
manera de encontrarlo en el ascensor y pudieron hablar durante unos diez 
minutos. A este primer encuentro, siguieron otros. Se hicieron amigos y, al 
despedirse, se abrazaron como buenos amigos 92. 

 
El padre Antonio Spina refiere: En el día de la fiesta nacional de Grecia, 

en la reunión  habida en la embajada griega en Estambul, estaba el presidente 
del Consejo griego, Metaxas, y, hablando conmigo, me dijo textualmente: “Al 
ángel de Monseñor Roncalli no le podíamos decir no”. Se trataba de darle el 
visto bueno para entrar en Grecia 93. 

 
El padre Víctor Vianelli certificó: Yo lo acompañé a Meteora, al 

monasterio ortodoxo de San Esteban (Grecia) donde pudo celebrar la misa 
precisamente el día de San Carlos Borromeo. La misa la celebró en una estancia 
privada... Abrazó a todos los monjes y todos lo acogieron con cordialidad y 
respeto, sabiendo su dignidad, y le ofrecieron a su disposición el apartamento 
reservado al arzobispo ortodoxo de Atenas. Al partir, les dio como limosna 1.000 

                                                
91  Carta a su madre del 24 de mayo de 1936. 
92  Summarium, p. 224. 
93  Summarium, p. 24. 
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dracmas. Quiso hacerse fotografiar en compañía de todos los monjes y manifestó 
su admiración por la vida monástica. Sobra decir que todos quedaron 
contentos94. 

 
También con su bondad unió a los católicos e hizo regresar al buen 

camino al sacerdote Martino Buscara, que se encontraba en Grecia. Desde 
entonces este sacerdote le guardó gran reconocimiento y afecto 95. 

 
En 1940 el  Vaticano le ordenó que dedicara más tiempo a Grecia. Por ello 

hizo tres visitas entre mayo y junio de este año. La situación política se estaba 
complicando. Italia entró en la guerra a favor de Alemania. Grecia fue ocupada 
por alemanes e italianos. Los diplomáticos vaticanos, como él, eran considerados 
enemigos de los aliados y espiados. Por ello, debió ser cauto en sus relaciones 
amistosas con el embajador alemán en Turquía Von Papen. Su principal tarea fue 
ser cartero del Vaticano para informar sobre desaparecidos, heridos y prisioneros 
de guerra. Hacía así una gran labor social, pues las familias de los soldados 
pedían constantemente noticias de sus seres queridos. 

 
En 1941 voló ocho veces a Grecia. Grecia, ocupada, estaba desolada por el 

hambre y la destrucción. Escribió: Atenas, que visito por decimoséptima vez, 
parece completamente diferente... Al mirar a la cara (a los atenienses) parece 
que regresan de un funeral y saben que retornan a una casa desolada, donde les 
aguardan nuevas penas... Aquí estamos en una situación en que los niños piden 
pan y no hay quien se lo dé. Se ha impuesto un racionamiento estricto en la 
ciudad, lo que no es suficiente para la alimentación ordinaria de un joven, un 
adulto robusto o una madre con hijos 96. 

 
Una de las cosas más consoladoras para él fue encontrar muchos soldados 

italianos de Bérgamo. Dice: Hay muchos soldados buenos aquí, oriundos de 
Bérgamo. Su capellán habla muy bien de ellos. Forman parte de las fuerzas de 
ocupación y naturalmente lo prefieren a estar en el frente. Pero son buenos 
soldados que han estado ya en el frente y se han ganado su honor 97. 
 

Esta mañana celebré la misa en esta iglesia catedral ante los oficiales y 
soldados de Italia. Había seis generales y muchos oficiales y soldados. Después 
del Evangelio, pronuncié una breve homilía. Después asistí a la misa pontifical 
celebrada por el arzobispo de Atenas Monseñor Filipucci. Yo soy el Delegado 
apostólico para todos, y por tanto a todos sin distinción me debo en mi 

                                                
94  Summarium, p. 1022. 
95  Summarium, p. 24. 
96  Actes et documents du Saint-Siège, 1967, vol. 5, pp. 99-100. 
97  Carta a su familia del 28 de julio de 1941. 
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ministerio. En uno de los próximos domingos, celebraré le santa misa para los 
soldados alemanes. 
 

Realmente me da mucho consuelo encontrar a estos buenos soldados 
nuestros… El capellán me dice que en Tebas se encuentran 300 artilleros 
bergamascos que esperan que les haga una visita. Y es probable que me llegue 
hasta allí. Está a sólo 90 kilómetros de Atenas 98. 
 

También visitó a los soldados heridos alemanes y a los prisioneros de 
guerra británicos. Pero su principal preocupación era dar de comer a tantos 
hambrientos de la población griega. A fines de otoño de 1941 la situación era 
desesperada, mientras que había 360.000 toneladas de grano, ya pagadas, en el 
puerto de Haifa, en Israel, esperando el permiso de Inglaterra para transportarlas 
a Grecia. Roncalli se entrevistó con el metropolita de Atenas Damaskinos, que 
actuaba como regente en lugar del gobierno griego, que estaba en el exilio. De 
inmediato, viajó a Roma y se entrevistó con el Papa Pío XII para exponerle la 
situación. 

 
Por medio del embajador inglés ante el Vaticano, consiguió que se 

desbloqueara la situación, manteniendo en secreto su acción, porque entre los 
ortodoxos había algunos que hubieran preferido morir de hambre antes que 
comer el pan del Papa. Sin embargo, el metropolita y el gobierno acogió con 
gratitud este gesto que el pueblo conoció en 1945 al término de la guerra 
mundial99. 

 
El Papa envió una buena ayuda de leche condensada, medicamentos y 

otros alimentos, comprados en Suiza. En Atenas se instalaron siete Centros de la 
Providencia, donde se repartía sopa a todos sin distinción, aunque era una gota 
de agua en medio de un mar de necesidades. En carta a su familia del 15 de enero 
de 1942, les dice: El Santo Padre me envió medio millón de liras para empezar. 
Pero lo que hace falta aquí es el don de hacer milagros. 

 
Buscaba ayuda en todas partes. Algunos soldados italianos, 

desobedeciendo órdenes, compartían su pan con los niños griegos que 
mendigaban. Decían: Nosotros también tenemos hijos pequeños. 

 
Él continuaba su labor social y espiritual a pesar de las dificultades. 

Escribió: Entre los católicos he promovido una colecta en dinero para comprar 
leche a los niños de Grecia. La iniciativa fue un éxito. Incluso los Bancos 
contribuyeron. Creo que conseguiremos una suma equivalente a unas 100.000 
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liras. También aquí hace mucho frío y hay tanta nieve como no se veía hace 25 
años 100. 

 
La guerra es fatal y fatal es la peste, pero el hambre es algo horrible de 

decir y de soportar. Repito de nuevo para nuestros niños lo que ya dije otra vez: 
hay que acostumbrarles a la mortificación y a pedir al Señor por tantos 
ancianos, niños y enfermos que mueren de agotamiento. Preveo que la 
primavera será aún más triste para aquel desdichado pueblo (griego) 101. 

 
Voy con frecuencia a Grecia y ahora en la guerra suelo permanecer 

bastante allí. Tengo contactos con las tropas de ocupación, trato con muchos 
capellanes y les predico el retiro mensual. Así puedo hacerles algún bien a ellos 
y al mismo tiempo a los pobres griegos. Como sabes, el Papa es el padre de 
todos los redimidos en Cristo y de una manera especial lo es de los hijos que 
hace siglos marcharon de la casa paterna y están sufriendo más ahora. El mes 
de julio pasado hice una gira por el Peloponeso, donde administré la 
confirmación a casi 600 soldados, sicilianos en su mayoría. Puedo decirte que 
han sido días inolvidables llenos de consuelo para mí 102.  

 
He podido visitar hospitales militares sin excluir el de los prisioneros 

ingleses. He celebrado dos misas dominicales y festivas para la Asunción y San 
Bartolomé aquí en la catedral: para el Estado Mayor italiano y para los 
católicos del ejército alemán. El miércoles pasado tuve un encuentro reservado, 
pero muy efusivo con el metropolita ortodoxo de Atenas y primado de toda 
Grecia Damaskinos. El servicio que presté a los griegos del interior, 
emparentados con los de Estambul, de facilitar contactos de unos con otros con 
cerca de ocho mil cartas, creó una corriente imprevista de simpatía hacia quien 
representa a la Santa Sede, cosa que no hubiera podido conseguir con ninguna 
otra iniciativa de alto alcance. Está además el ejercicio ininterrumpido, un poco 
molesto, pero consolador, de las obras de misericordia 103. 

 
En 1943 los alemanes sufrieron su primera derrota seria en Stalingrado. Él 

se preocupó de buscar información, en unión con la Cruz Roja, sobre los 
soldados heridos, prisioneros o desaparecidos, pero Rusia no daba informaciones, 
porque consideraba a los prisioneros como traidores. 

 
El 8 de septiembre de 1943 Italia se desvinculó de Alemania, Monseñor 

Roncalli intervino repetidamente ante el mariscal List para obtener la gracia del 
perdón a italianos y griegos condenados a muerte. Entre los condenados a muerte 
                                                
100  Carta a su familiares. Estambul 15 de enero de 1942. 
101  Ibídem. 
102  Carta a su sobrino Enrique Marchesi. Estambul 25 de agosto de 1942. 
103  Carta a Monseñor Adriano Bernareggi del 15 de septiembre de 1941. 
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estaba Monseñor Vucinus, obispo católico de Sitra. Él fue personalmente a 
visitar al general alemán para salvarle la vida. 

 
En resumen podemos decir que su labor apostólica en Turquía y Grecia 

desde 1935 a 1944 fue realmente exitosa y supo ganarse el cariño, incluso de los 
ortodoxos, con su apoyo económico a la población hambrienta y con sus gestos 
de buena voluntad. Hasta pudo salvar la vida de miles de judíos; y de otros 
muchos griegos e italianos condenados a muerte. 
 
 
NUNCIO  EN  PARÍS 
 

En la Navidad de 1944 le llegó un telegrama cifrado de la Santa Sede y no 
pudo leerlo, porque los funcionarios eclesiásticos en Estambul estaban de 
vacaciones. Al otro día le llegó otro segundo telegrama también cifrado. Se fue a 
la capilla a rezar y pudo descifrarlo. Decía: Puede partir cuando quiera, pero 
sepa que el primero de enero debe estar en París. Y él refiriéndose a este 
episodio, repetía: Vean cómo es la Iglesia, podía ir cuando quisiera, pero era ya 
el 27 de diciembre 104. 

 
El mismo día 27 salió de Estambul. Llegó a Roma y fue recibido por el 

Papa Pío XII, quien le dijo que él mismo había pensado en él para Nuncio en 
París. Y añadió: Vaya a la Secretaría de Estado, donde encontrará el discurso ya 
listo que debe dar. Él obedeció, pero dentro de sí decía: Pobre Angelito, ni 
siquiera un discurso sabes hacer y te lo tienen que dar hecho 105. 

 
Al ser nombrado Nuncio en París debía estar presente el 1 de enero como 

decano del Cuerpo diplomático para felicitar al presidente de Francia. Este 
privilegio le fue concedido al Nuncio de cualquier país por el Convenio de 
Viena. 

 
El 30 de diciembre el gobierno francés del general De Gaulle puso a su 

disposición el avión presidencial, pilotado por el futuro general Cressaty. En el 
avión hacía frío y el Nuncio cubrió con su manto a su acompañante, el joven 
sacerdote Guesquière de la diócesis de Lille. El jefe del protocolo llegó con 
retraso al aeródromo a recibirlo y debió refugiarse en una barraca. Después, en 
un vehículo militar, fue trasladado a la Nunciatura de París 106. 
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El 1 de enero presentó sus credenciales al presidente provisional Charles 
De Gaulle, dio su discurso y ocupó su puesto número uno entre los diplomáticos 
extranjeros, a la derecha del embajador soviético. El 6 de enero de 1945 dirigió 
una sencilla carta a todos los obispos de Francia, presentándose como nuevo 
Nuncio. Ese mismo día visitó la iglesia de Notre Dame, que es como la catedral 
de París y la basílica del Sagrado Corazón de Jesús en Montmartre. En la tarde 
del mismo día acudió al arco del Triunfo pare rendir homenaje al soldado 
desconocido. 

 
En una reunión diplomática, vio que el embajador ruso era dejado un poco 

de lado. Él se le acercó sonriendo y le dijo: Nosotros dos somos un poco 
parientes. ¿No es verdad? El otro se quedó sorprendido y él le explicó que los 
dos tenían una notable circunferencia, indicando sus estómagos (ambos eran 
gruesos) y así rompió el hielo con el embajador 107. 

 
A los pocos días, el embajador ruso le hizo una visita de cortesía por ser el 

decano del Cuerpo diplomático. Monseñor Roncalli le invitó otro día a 
desayunar, pero el embajador se excusó. 

 
Por Pascua de ese mismo año 1945, el embajador le envió una carta de 

saludo con las palabras en ruso: Cristo ha resucitado. Él esperó la Pascua 
ortodoxa y también le envió una carta con las palabras: Verdaderamente Cristo 
ha resucitado 108. 

 
Desde su llegada a París, Monseñor Roncalli encontró muchas 

personalidades contrarias a la Iglesia católica, pero él consiguió hacerlos sus 
amigos o, al menos, que lo trataran con mucho respeto. Uno de estos contrarios 
era Eduardo Henriot que llegó a ser un buen amigo del Nuncio y el día de su 
recepción como académico de la Academia francesa, lo invitó. El Nuncio estaba 
ausente de Francia y el padre Egidio Vagnozzi, que lo reemplazaba, fue en su 
nombre y le concedieron el primer puesto entre los invitados. 

 
Otro día la familia Gay invitó al secretario del partido comunista francés, 

Maurice Thorez, a la toma de sotana de uno de sus hijos. En la recepción de su 
casa también estaba el Nuncio, quien se acercó a Thorez. Tomó una copa de 
champagne en la mano y le dijo: “A pesar de las apariencias y de lo que se dice, 
tenemos ciertas cosas en común. Nosotros dos somos amigos de la familia Gay y, 
por eso estamos aquí”. “En efecto”, aseguró Thorez. “Nosotros dos tenemos la 
misma circunferencia (gordura). “Sí, es verdad”. “Y ambos apreciamos los 
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buenos vinos de Francia”. “Ciertamente”. Y todo el mundo se echó a reír. A 
partir de ese día, no tuvo nada que temer del partido comunista 109. 

 
Otro de los contrarios a la Iglesia y jefe de los radicales franceses era 

Ramadier, masón del grado 33. Tuvo intervenciones en el Parlamento contra la 
Iglesia. El Nuncio lo invitó un día a comer. Ramadier aceptó. Durante la comida, 
el siervo de Dios habló de distintas cosas, le pidió noticias de su familia y de sus 
hijos. Saliendo del comedor, el siervo de Dios le dijo: He oído decir que Su 
Excelencia ha tenido algunas intervenciones en el parlamento sobre la Iglesia. 
Al decir esto, lo introdujo en el archivo de la Nunciatura y le dijo: Aquí tiene a su 
disposición este archivo para documentarse en sus discursos. Ramadier se 
conmovió y, desde aquel día, cambió totalmente su tono y conservó relaciones de 
amistad con el siervo de Dios. Hay que observar que, cuando le habló a 
Ramadier el Nuncio le dijo: Discursos sobre la Iglesia; no dijo contra la Iglesia. 

 
Cuando el Nuncio estaba para dejar París, Ramadier lo acompañó hasta el 

tren llorando. Todas decían: El Nuncio ha convertido a Ramadier, pero el siervo 
de Dios decía: “Yo no lo convertí, lo traté de  hombre a hombre” 110. 

 
El obispo Bruno Heim declaró: Monseñor Roncalli acogía con gusto a las 

personalidades de distintas tiendas políticas. Tuvo conversaciones amistosas con 
el presidente Auriol, que en su infancia había sido cantor de coro de la iglesia. 
También recibió al señor y a la señora Bidault y otras veces al presidente 
Schuman. Éste era soltero y el siervo de Dios lo invitaba en los días de grandes 
fiestas. Tuvo también buenas relaciones con Paul Raynaud, que era masón, y se 
comunicaba con el Baron Marsaudon, miembro vitalicio del Supremo Consejo 
de la Gran Logia de Francia 111. 
 
 
LOS  CURAS  OBREROS 
   
  El año 1942 los alemanes llevaron a Alemania a realizar trabajos forzados 
a 800.000 jóvenes franceses. Los alemanes no quisieron concederles capellanes 
que los acompañaran, pero el cardenal Suhard consiguió que 35 sacerdotes se 
unieran secretamente a los deportados. Muchos de ellos fueron descubiertos  y 
dos de ellos murieron en campos de concentración. Otros muchos sacerdotes de 
distintos países y también franceses habían vivido la experiencia de vivir en 
campos de concentración alemanes. Al regresar a Francia, los sacerdotes 
franceses quisieron prolongar su experiencia de vivir con  los obreros para poder 
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así identificarse más con ellos y evangelizarlos como compañeros de trabajo. El 
cardenal Suhard de París aprobó esta idea. 
 
 En vista de la descristianización del mundo obrero, creó después de la 
guerra la Misión de París, autorizando a un grupo de sacerdotes a trabajar en las 
fábricas y barrios populares. En el Vaticano veían esta experiencia con mucha 
cautela. En 1947 el cardenal Ottaviani del Santo Oficio envió una carta al 
cardenal Suhard, planteándole algunas preguntas: ¿Cumplen los sacerdotes 
obreros sus obligaciones de sacerdocio: Rezo del oficio divino y guarda de su 
promesa de castidad? ¿Es la misa vespertina realmente necesaria? ¿Por qué esta 
forma de apostolado? ¿No hay otros caminos para llegar a las masas? Y así otras 
cosas. 
 
 La gente de clase media consideraba que esos sacerdotes eran comunistas. 
Algunos contaban historias de que habían visto celebrar a algún sacerdote en 
traje de calderero de la fábrica. Otros hablaban de que habían oído a uno decir, en 
vez de Dominus vobiscum, Salud chicos y otras cosas parecidas. 
 

En una mina los obreros, al descubrir que uno de ellos era sacerdote, le 
pidieron que se retirara para rezar por ellos y trabajara mejor de sacerdote 112. 

 
 El Nuncio, durante los ocho años que pasó en Francia, conoció los pro y 

los contra de esta experiencia. Apreciaba el valor y el sacrificio de estos 
sacerdotes trabajando en las fábricas, pero por otra parte creía que ambas cosas 
no eran compatibles en la práctica. Al final, esta experiencia fue descalificada en 
1953 por el Papa Pío XII. En 1964 el Papa Pablo VI aprobó una forma 
modificada de los sacerdotes obreros en el trabajo. Pero no por mucho tiempo. 
 
 
LOS  OBISPOS  FRANCESES 
 

Al asumir su cargo de Nuncio en París Monseñor Roncalli se encontró con 
que el gobierno del general De Gaulle quería a toda costa que salieran de su sede 
al menos treinta de los obispos de Francia, acusados de colaboracionistas con el 
gobierno de Vichy, del general Petain, manejado por los alemanes que 
dominaban Francia. Muchos católicos, que lucharon como partisanos (maquis) 
contra los nazis y sus cómplices, no tuvieron el apoyo de algunas autoridades 
eclesiásticas y el Comité de Liberación nacional, formado después de la guerra, 
quería hacer justicia a todos los colaboracionistas. 
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El padre Bertrand Jean declaró: Le pregunté un día al Nuncio Roncalli, si 
era verdad que el gobierno provisional del señor Bidault había exigido la 
dimisión de la mayoría de los obispos franceses. Respondió: 
 

- No de la mayoría. Sólo de treinta y seis. 
- Y ¿Cómo hizo para evitarlo? 

 
Lo más simple del mundo. Un día fui a ver  al señor Bidault que me 

recibió gentilmente y le hablé de la cuestión de los obispos. Él me dijo que 
muchos de ellos estaban comprometidos y se les debía quitar de su sede. Yo pedí 
sus dossiers. Él dudó en confiármelos. Al fin me los trajo. Casi todos estaban 
vacíos. Sólo tres o cuatro tenían cierto volumen. Al constatar eso, lo invité un día 
a cenar. Al momento del café, le saqué la cuestión. Y le dije: “Señor Bidault, 
nosotros somos ambos profesores de historia. Sabemos que usted no es Napoleón 
ni yo Gonsalvi. ¿Por  qué entonces querer hacer  como ellos? Y es así que pude 
mantener en su lugar a treinta obispos 113. 

 
 En realidad se aceptó que fueran separados solamente tres obispos. De 
ellos, uno renunció por motivos de salud. Otro fue destinado como Rector de la 
iglesia de San Luis de los franceses en Roma y al otro le dieron algunos cargos 
en Roma 114. 
 
 
LOS  PRISIONEROS  ALEMANES 
 

El padre Juan Brass escribió en Der Weinberg, una revista mensual 
publicada en Alemania: Cuando Monseñor Roncalli fue elegido Papa fue una 
gran alegría para los ex-prisioneros de guerra alemanes que lo habían conocido 
en Francia. Decenas de millares de ellos lo habían conocido en los campos de 
prisioneros. En los tiempos de carestía de 1945 y 1946, él acudía para 
distribuirles regalos con el dinero enviado por el Papa Pío XII y darles una 
palabra de consuelo. El brazo derecho del Nuncio de París era Monseñor Bruno 
Heim, suizo alemán, quien le informaba de las quejas o necesidades de los 
prisioneros. Incluso lo que llegaba desde Alemania a la Santa Sede, era enviado 
de inmediato al Nuncio Roncalli, vía correspondencia diplomática. 
 

Sus intervenciones ante el presidente de Francia aliviaron mucho la 
suerte de los prisioneros y aceleraron su liberación. Decenas de millares deben 
su regreso anticipado a casa a su intervención. Quien no ha vivido la atmósfera 
de odio que existía en Francia contra todo lo que era alemán, no puede valorar 
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la importancia de estas intervenciones del Nuncio. Alemania no tenía gobierno, 
ni representación diplomática en el exterior. Nadie se atrevía a defender a los 
prisioneros alemanes, porque nadie quería comprometerse. Solamente algunos 
sacerdotes franceses y, sobre todo el inolvidable Giorgio Le Meur, tuvo el coraje 
de oponerse a la opinión pública azuzada contra ellos. 
 

Muchos de los prisioneros, acusados de crímenes de guerra, católicos y 
no católicos, deben al Nuncio la abreviación de su prisión e incluso la vida. 
Recuerdo sobre todo el hecho particular en el que dos condenados a muerte 
debían ser fusilados. La petición de gracia había sido rechazada por el 
presidente francés y la ejecución era cuestión de horas. El abogado francés de 
los condenados me aseguró que no merecían la muerte. El tiempo apremiaba, 
porque a la mañana siguiente debían ser fusilados. Inmediatamente el Nuncio se 
puso en contacto con el presidente Auriol y obtuvo la  gracia 115. 

 
 Estos dos alemanes salvados habían pertenecido a grados inferiores de las 
SS. El Papa Pío XII le envió un dinero para pagar los trabajos realizados por los 
abogados franceses para defender a los implicados 116. 
 

El padre Franz Stock era prisionero de guerra y durante la ocupación 
alemana de Francia había salvado a muchos franceses de la muerte. Al morir, 
Monseñor Roncalli quiso honrarlo públicamente estando presente a sus exequias. 
Participaron unas 200 personas, entre ellas algunos ministros y Monseñor 
Baussart, en representación del cardenal de París 117. 

 
Werner Simons testifica: Yo estaba en el campo de concentración N° 7 de 

Chartres (Francia) como prisionero de guerra en 1945. Por medio de un fraile 
franciscano pasé al campo N° 1 donde después fueron concentrados todos los 
seminaristas. Soy de profesión capataz y fui presentado al capellán del campo, 
padre Johner, quien me explicó que iba a ser construida una capilla y me 
encargó este trabajo con otros 10-12 obreros católicos... Una bella mañana 
otoñal de septiembre vino al campo un cortejo de personalidades, entre las 
cuales estaba el Nuncio Roncalli. Seguí a este cortejo hasta el lugar de reunión 
donde todos los prisioneros debieron ponerse en filas. Vi cómo el Nuncio 
Roncalli se interesó por todos, lleno de piedad, y estrechó la mano de muchos de 
ellos. Después tuvo lugar un coloquio con los altos oficiales franceses que le 
acompañaban. Desde entonces, mejoró el alimento, por lo que todos los 
prisioneros manifestaron su satisfacción. De pronto el Nuncio se presentó donde 
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se estaba construyendo la capilla. Pudimos hablar con él. Un intérprete 
traducía. Manifestó su alegría por la construcción de la capilla. 

 
Después pidió información sobre cada uno y sobre nuestras familias. El 

intérprete nos transmitió sus palabras y nos pidió que tendría una gran alegría si 
la capilla era terminada para Navidad. A fines de noviembre, el capellán padre 
Stock, celebró la primera misa. El 23 de diciembre de 1945 fue consagrado 
sacerdote en la nueva capilla el diácono Ingbert Janaha. El primer sacerdote 
consagrado dentro del cerco de alambradas. Cuando llegó el día de Navidad de 
1945, el obispo de Chartres vino a nuestro campo y nos felicitó la Navidad y nos 
llevó los saludos del Nuncio con un mensaje de que seríamos liberados (los 
constructores de la capilla) con otros cinco soldados. Éste fue el mejor regalo 
que jamás un ser humano podía darme. El pensamiento de regresar a la patria, a 
mi familia y a mis queridos familiares, después de un duro período de tiempo, me 
hizo grandemente feliz... 

 
En 1965, durante el concilio, fui e Roma con mi esposa en peregrinación. 

Recé sobre la tumba del difunto Papa Juan y lo recordé una vez más con gran 
reconocimiento 118. 

 
Ese mismo día de Navidad de 1945 visitó un hospital militar de 

prisioneros de guerra alemanes enfermos. Se acercó a cada uno para darles un 
paquete de víveres y cigarrillos con una palabra de aliento. Al regresar a casa se 
dejó caer en un sillón diciendo: “¡Qué Navidad para esta pobre gente! Ni 
siquiera han sonreído”. Pero después de algunos días le enviaron una carta en 
alemán, en francés y en inglés con la que los prisioneros le expresaban 
confianza y gratitud por el gesto del representante del Papa 119. 

 
Ente las instituciones fundadas por él en Francia se recuerda el seminario 

internacional de Chartres, donde se acogieron a los seminaristas alemanes 
prisioneros de guerra. Los seminaristas, que terminaban sus estudios en ese 
centro, eran ordenados sacerdotes por el mismo Nuncio Roncalli. 
 

En una carta escribió a su hermano Javier: He pasado ayer mi Sábado 
Santo con los prisioneros alemanes. Todos ellos son jóvenes que se preparan 
para el sacerdocio. Son más de 500 y están alegres, porque se acerca el día de 
su liberación. Durante la misa he ordenado dos sacerdotes. Estos jóvenes, 
esparcidos por toda Francia, fueron agrupados en un solo lugar y así, durante el 
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tiempo de su prisión han podido estudiar, de forma que no han tenido que perder 
años en su preparación sacerdotal 120. 
 
 
OTRAS  ACTIVIDADES  DEL  NUNCIO 
 

Se preocupó de la unión entre las comunidades religiosas de hebreos, 
musulmanes y cristianos. Visitó Argelia con todas las comunidades y obras de 
caridad existentes y también se preocupó de los capellanes que asistían a los 
emigrantes italianos en Francia. 

 
Un día visitó a los niños del seminario menor de Bourges y les dijo: 

Cuando yo era un niño, estaba impresionado por el número de botones de la 
sotana de mi párroco y me decía: “Yo nunca llegaré a llevar una sotana así”. Y 
llegué 121. 

 
Otro día un sacerdote en dificultades financieras le pidió prestado cien 

mil francos de esa época. Cuando se los quiso devolver, le dijo: “Usted no me 
debe nada, ya me olvidé” 122. 

 
En las Navidades visitaba a prisioneros o seminaristas prisioneros, pero en 

la víspera reunía al personal laico y eclesiástico de la Nunciatura y los invitaba 
con sus familias a un salón, para felicitarles la Navidad y darles sus regalos 123. 
 

También visitaba frecuentemente al seminario polaco y durante su estadía 
en París ordenó a casi todos los alumnos polacos 124. 

 
El padre Angelo Rossi declaró: En octubre de 1945 me pidió acompañarle 

a visitar al padre Vigilio Galizzi, a Canto, cerca de Sotto il Monte, para dar la 
primera comunión a la hija del propietario de allí, que era cierto señor Cane de 
origen judío. Al llegar un poco antes del horario previsto, don Galizzi estaba 
encima de una escalera, colocando un arco de triunfo para recibirlo. 
Impresionado por la llegada del Nuncio, se cayó  de la escalera. El Nuncio corrió 
y le preguntó dos o tres veces si estaba bien y don Vigilio le respondió: No tengo 
nada Excelencia, me quedará un golpe como recuerdo de su visita. Lo hizo 
entrar en la casa pobre y húmeda. De un viejo armario sacó un frasco de 
aguardiente, llenó dos vasos y, al preguntarle el Nuncio si era agua fresca, 
respondió: No es aguardiente pero beba, que usted ha sudado y le hará bien. El 
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Nuncio bebió un pequeño sorbo y dijo: Don Vigilio, esto es demasiado fuerte 
para mi pobre estómago y no lo puedo beber.   
 

Al día siguiente, almorzando en casa del señor Cane, en presencia de otros 
sacerdotes, don Galizzi hizo algunas referencias poco respetuosas contra sus 
Superiores. El Nuncio lo interrumpió bruscamente y le dijo: Don Vigilio, si 
continúa hablando así, yo me voy. El sacerdote se excusó diciendo: “Excelencia 
usted sabe que me agrada pelear”. “Sí, respondió el Nuncio, en el seminario la 
materia que mejor  se le daba era la apologética” 125. 

 
Hay que anotar que en la primera guerra mundial don Vigilio tuvo que 

salir del seminario para hacer su servicio militar. Al terminar la guerra, estaba 
indeciso de continuar en el seminario y el padre Roncalli, que había estado de 
capellán militar, le había animado a continuar, al igual que a otros seminaristas 
que pensaban dejar el camino del sacerdocio. 

 
Para cumplir bien su misión Dios le concedió gracias extraordinarias. 

Según dice Anita María Ferrari: El 20 de febrero de 1945, en París, fui a la 
Nunciatura a hablar con el siervo de Dios y me preguntó sobre mi madre. Le 
respondí que mi mamá estaba bien, que el enfermo (paralizado con trombosis 
cerebral) era mi padre. Él insistió en preguntarme sobre mi madre y me dijo que 
debía prepararme para verla partir, que el Señor me la había concedido ya 
tantos años. Así me preparó para aceptar la voluntad del Señor. 

 
El mismo día 20, mi madre, en Roma, comenzó a manifestar dificultades 

de respiración, pues tuvo una broncopulmonía fulminante. Pudo recibir con 
lucidez los últimos sacramentos y la bendición apostólica, y se durmió con el 
Señor a las 5:30 p.m. 

 
El siervo de Dios había tenido la clara intuición con muchas horas de 

anticipación de su muerte y me preparó para aceptarla con resignación. Cuando 
regresé a París, después de la sepultura de mi madre, le pregunté si había 
sabido algo y se limitó a alzar las manos y los ojos al cielo sin decir más. 

 
Otro caso, el 15 de marzo de 1963, después de la comunión en la capilla 

de las apariciones (de Lourdes), sentí el llamado de ofrecerme como víctima por 
el Santo Padre (que ya estaba muy enfermo). No lo pude hacer, porque no estaba 
mi director espiritual, que estaba en Roma. El 14 de abril de ese año fui a Roma 
y recibí la comunión del mismo Papa Juan XXIII. Después me invitó a hablar 
con él y, mirándome a los ojos, me dijo: “Hija mía, esa cosa no es el caso, el 
Señor ya ha escogido”. Y añadió que la víctima debía ser él. Sus palabras se 
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referían claramente a mi intuición del 25 de marzo de 1963 de ofrecerme como 
víctima, aunque yo lo había guardado como secreto y sin haber hablado sobre 
este tema 126. 

 
El señor Maurice Schumann declaró: Al final de su Nunciatura en París, 

participó en una misa en la iglesia de Nuestra Señora de las Victorias, 
organizada por una Asociación de antiguos vichistas (partidarios del gobierno de 
Vichy). El señor Deionne, anticlerical profesional, presentó una queja al 
gobierno. Yo era en ese momento Secretario de Estado para los Asuntos 
extranjeros y le respondí en el Diario oficial: “Es la primera vez que el gobierno 
es interpelado por la presencia de un cardenal en una iglesia”. 

 
Al día siguiente, vi por primera vez en mi oficina a Monseñor Roncalli, ya 

cardenal. Desde que me vio, me tendió su anillo y me dijo: “Gracias”. Yo le vi 
un rostro sobrenatural de bondad, queriendo manifestar su gratitud de esa 
manera 127. 

 
Después de nueve años fructíferos como Nuncio en Francia, en los que se 

hizo querer de obispos, sacerdotes y pueblo en general, e incluso de las 
autoridades laicas, recibió una comunicación de Monseñor Montini, futuro Pablo 
VI, anunciándole que el Papa Pío XII había decidido nombrarle cardenal en el 
consistorio del 12 de enero de 1953. 

 
Él escribió a su hermana Ancilla: El 12 de enero de 1953 seré nombrado 

cardenal por el Santo Padre en el Vaticano y desde ese momento me 
corresponderá el título de Eminencia. El mismo día, un miembro de la Guardia 
Noble saldrá de Roma hacia París para traerme la carta de nombramiento, el 
solideo rojo y el birrete. Éste me lo impondrá en una ceremonia completamente 
civil el Presidente de la República en su palacio del Eliseo. Monseñor Santiago 
Testa entregará el birrete al presidente, pronunciando un breve discurso en 
latín. 

 
Mientras tanto, en una sala lateral, me cambiaré de vestidura. Entraré 

donde el Presidente, que me impondrá el birrete, mientras el jefe del protocolo 
me colocará sobre los hombros el gran manto rojo. Después, el presidente me 
invitará a desayunar con su séquito. La ceremonia tendrá lugar el jueves 5 de 
enero 128. 
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El día 15 el presidente Auriol le impuso el birrete cardenalicio como 
estaba previsto, a pesar de no ser creyente 129 y en presencia de personalidades 
anticlericales declaradas, aunque todos le manifestaron respeto y aprecio por su 
bondad y amistad 130. 

 
Ese mismo día en Roma se anunciaba oficialmente su nombramiento de 

patriarca de Venecia. 
 
 

PATRIARCA  DE  VENECIA 
 
Monseñor Roncalli tenía 71 años cuando comenzó la nueva aventura de 

ser patriarca de Venecia. Escribiendo a su familia les decía: Mi entrada en 
Venecia está fijada para el domingo 15 de marzo. Será 21 días antes de la 
Pascua. Yo saldré de París el 22 ó 23 de febrero, muy pronto por tanto. Iré 
directamente a Roma para no coger frío en Camaitino, pero volveré el 6 de 
marzo y pasaré un día en Sotto il Monte y tres en Bérgamo. El martes 10 de 
marzo saldré para Venecia, pero parándome a saludar por el camino a los 
obispos de Verona. Transcurriré después tres días en la abadía de Praglia para 
hacer Ejercicios espirituales. El sábado por la tarde estaré en Padua sobre la 
tumba del beato Gregorio Barbarigo, que fue obispo de Bérgamo antes de serlo 
de Padua, y desde allí, en las primeras horas de la tarde del domingo, saldré 
para efectuar mi entrada en Venecia, que debe ser muy solemne por lo que 
parece 131. 

 
Tomó posesión de la diócesis el 15 de marzo de 1953. Se presentó a sí 

mismo diciéndoles: Quiero hablaros con la mayor claridad… Humildemente me 
presento. Como cualquier otro hombre, vengo de una determinada tierra y 
familia. He sido bendecido con una buena salud física y bastante buen sentido 
para captar rápida y claramente las cosas; tengo la inclinación a amar a la 
gente, lo que me conserva fiel a la ley del evangelio y respetuoso de mi derecho y 
del de los otros. Esto me impide hacer daño a nadie y me mueve a hacer el bien a 
todos. 

  
Vengo de una familia modesta y fui educado para contentarme y bendecir 

la pobreza; una pobreza con pocas necesidades edifica las más altas virtudes y 
prepara para la gran aventura de la vida. La providencia me sacó de mi aldea 
nativa y me llevó por los caminos de Oriente y de Occidente. Me permitió estar 
muy cerca de pueblos de diferentes religiones e ideologías y estudiar problemas 
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sociales graves y amenazadores. También la providencia me permitió mantener 
un juicio equilibrado y sereno. He estado siempre más atento a lo que une que a 
lo que separa y causa diferencias 132.  

 
En su Diario escribió: La entrada triunfal en Venecia y estos dos primeros 

meses de contacto con mis hijos son una prueba de la bondad natural de los 
venecianos para con su patriarca: me proporcionan gran aliento. No quiero 
imponerme otros preceptos. Seguiré por mi camino y con mi temperamento. 
Humildad, sencillez, fidelidad de palabra y de obra al evangelio, con 
mansedumbre intrépida, con paciencia inexpugnable, con celo paternal e 
insaciable por el bien de las almas. Veo que se me escucha de buena gana y mi 
palabra sencilla va directamente al corazón. Pondré, sin embargo, todo cuidado 
en prepararme bien, para que mis discursos tengan siempre dignidad y logren 
cada vez mayor edificación 133.  

  
Hubiera querido tener a su lado como en Roma a sus hermanas María y 

Ancilla, pero ambas estaban muy graves con cáncer de estómago. En noviembre 
de ese año murió su hermana Ancilla. El año siguiente murió su hermana Teresa 
y en 1955 su hermana María. 

 
Pero él debía seguir el curso de su vida, hacer la voluntad de Dios y 

trabajar sin descanso hasta el final. Tomó como secretario a Loris Capovilla, 
quien lo sería hasta su muerte. El 10 de octubre de ese año 1953 fue nombrado 
miembro de tres Congregaciones romanas: de las Iglesias orientales, de 
Propaganda Fide y de Religiosos. Con este motivo tuvo que ir de vez en cuando a 
Roma y empezó a ser conocido entre los cardenales. 

 
Según relata su secretario Capovilla: Estando en Venecia, raras veces 

estábamos solos a comer. Invitaba a sus huéspedes, fueran obispos, sacerdotes o 
laicos. He visto pasar un número considerable de personajes, pero más 
frecuentemente eran simples sacerdotes. Sus colaboradores en el sentido amplio 
de la palabra se quedaban con frecuencia a comer o cenar. Algunas veces al 
año, en fechas fijas, eran invitados los obispos, canónigos, Superiores del 
seminario, miembros de la Junta diocesana… La comida era parca y duraba 
poco más de 50 minutos. Pero salidos del comedor se prolongaba la 
conversación... Cuando alguien hacía alusiones pesimistas o murmuraciones, 
cambiaba hábilmente de conversación... 

 
Su gran alegría era poder invitar a hombres de cultura, sacerdotes o 

laicos. Recuerdo entre otros al padre Anselmo Albareda, prefecto de la 
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biblioteca vaticana, al conde Giuseppe Della Torre, Jean Guiton, Daniel Rops, 
Pío Paschini, al cardenal Celso Costantini, Giorpio La Pira, etc. 134. 
 

En su sala de espera podía encontrarse a un gran historiador como Bernard 
Berenson, el cardenal Wyszynski, a los jóvenes de un equipo de futbol o al 
portero de un edificio. Aprovechó algunas invitaciones para visitar algunos 
países del mundo como el Líbano, Portugal y Francia. 

 
Para la diócesis de Venecia desarrolló un plan pastoral de trabajo 

metódico. Su secreto era ser muy ordenado. Tenía mucho sentido del humor y 
una chispa en los ojos que le hacía un abuelo encantador. Después de comer, se 
echaba una siesta en un sillón. Sabía descansar unas seis horas por la noche, pero 
con su buena salud se dedicaba sin parar al trabajo diario. Tampoco dejaba de 
lado sus obligaciones religiosas. Cada día celebraba la misa y cada semana se 
confesaba. Al rezar el Oficio divino daba gracias a Dios por todos sus hijos 
espirituales que había conocido a lo largo del mundo. Decía: Cuando rezo el 
breviario, doy gracias por todos los lugares en que he estado: en la hora de 
prima oro por Francia; en la de tercia por Turquía; en la de sexta por Grecia; y 
en la nona por Bulgaria .Y pido por todos, por los vivos y por los difuntos 135. 
 

 El padre  Giuseppe Scarpa afirma: Durante sus paseos vespertinos por 
Venecia se detenía a hablar con los gondoleros y les preguntaba sobre sus 
necesidades; y lo mismo hablaba con las mamás que llevaban niños. Le gustaba 
hablar con todos como amigos. Cuando estaban excavando el río sobre el que se 
encuentra el palacio patriarcal, sentía el ritmo del trabajo de los obreros. Era en 
julio y  hacía mucho calor. Él mandó a su camarero que les llevara algunas 
botellas de vino. Todos se lo agradecieron 136. 

 
El padre Angelo Rossi anota: El 30 de diciembre de 1953, después de la 

comida, Monseñor Roncalli, Patriarca de Venecia, se ofreció a acompañarme a 
visitar la ciudad. Se vistió totalmente de negro y fuimos a visitar la Salute, San 
Jorge, el Lido… Cuando subía y descendía de los vaporcitos, algunas personas 
reconocían al Patriarca, pero estaban dudosos de su identidad, viéndolo vestido 
todo de negro. Algunos me preguntaban, si era el mismo Patriarca y, al hacerles 
una señal afirmativa detrás de sus espaldas, se precipitaban a besarle la mano, 
exclamando: “Ah, es nuestro Patriarca” 137.  

 
Su secretario Capovilla recuerda: En los primeros meses de su estancia en 

Venecia, un cierto señor había pedido audiencia. Hablando yo con el presidente 
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de la Junta diocesana de  Acción Católica, Eugenio Bacchion, me dijo: 
“Advierta al Patriarca que ese hombre es masón y concubino”. Al decírselo al 
Patriarca, me dijo: “Si cerramos las puertas, comenzamos mal. Mientras venga 
ese señor, veremos qué desea. Le recordaré su deber, pero rechazarlo, no lo 
puedo hacer”. 

 
Precisamente Eugenio Bacchion hablaba mal de él. El Patriarca lo supo y 

esperó el momento. Pocos meses después murió su esposa y el cardenal 
multiplicó sus atenciones con cartas, audiencias y regalos. La víspera de Navidad 
le escribió una carta y lo invitó a su casa con sus hijas para no sentirse solo. 
Aquella Navidad de 1953 no la olvidaré ni tampoco debe haberla olvidado el 
profesor Bacchion, que se hizo gran entusiasta del Patriarca 138. 

 
Y añade: Usó mucha misericordia y delicadeza con el sacerdote Giovanni 

Pettanini que tenía inclinación a tomar licor y vivía apartado en el hospicio de 
San Juan y San Pablo. Lo visitó repetidamente y como el sacerdote, irritado 
contra los Superiores y alterado por su enfermedad, había abandonado toda 
práctica religiosa, consiguió tocarle el corazón, no reprendiéndole por su 
condición. Y en cada visita le daba una oferta de dinero. Algunos comentaban: 
“Ahora se va don Giovanni a beber”. Él respondía: “No por esto debe cesar la 
caridad para con él”… 

 
También tenía mucha preocupación por los sacerdotes que habían 

abandonado el ministerio sacerdotal, fueran jóvenes o ancianos. No aceptaba 
sacerdotes casados, pero aceptaba la posibilidad de pasar a la otra barca (de 
casados legalmente ante Dios). Es notable el caso del ex-religioso Cammarosano 
que, durante la primera guerra mundial, se retiró y fundó una familia. Se 
estableció en Venecia y fue profesor del Liceo Marco Foscarini. En 40 años que 
vivió en Venecia dio ejemplo de vida y consiguió la estima de los Patriarcas y 
del clero y laicado católico veneciano, pero no se acercaba a los sacramentos 
por no estar casado por la Iglesia. El cardenal Roncalli le envió una carta al 
Papa Pío XII, pero todavía las normas no estaban definidas para estos casos. 
Fue el mismo Papa Juan a los pocos días de su elección que dio permiso a su 
auxiliar de Venecia, Monseñor Olivetti, para que reservadamente le concediese 
este consuelo al anciano que había pecado en su juventud y que lo había pagado 
durante 50 años de no poder acercarse a los sacramentos. El profesor 
Cammarosano, lleno de alegría y gratitud, murió un mes después de haber 
conseguido esta gracia 139. 

 

                                                
138  Summarium, pp. 957-958. 
139  Summarium, pp. 941-942. 
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El padre Angelo Altan refiere: Monseñor Gianfranceschi me contó que un 
Jueves Santo lo mandó llamar con urgencia y, al llegar, lo vio abatido. Le 
preguntó si se sentía mal y respondió: “Casi sí, porque estoy pensando que hoy 
Jueves Santo (día de los sacerdotes y de la institución del sacerdocio) hay un 
sacerdote en la diócesis que no puede celebrar misa, porque está suspendido. Y 
dio orden a Monseñor Gianfranceschi de ir a ver al interesado, don Bettanini, 
para decirle que el día de Pascua podía de nuevo comenzar a celebrar la 
misa140. 

 
Un día visitaba a los enfermos de un hospital y trataba de consolar a los 

dolientes. Recuerdo con cuánta bondad trató de consolar a una madre que había 
perdido un hijo, diciéndole: “Coraje, hija, nada se pierde de lo que toma el 
Señor” 141. 

 
El padre Giuseppe Marchetti declaró: Fui con Monseñor Roncalli, ya 

Patriarca de Venecia, en su viaje a España el año 1954. En la frontera de 
España nos esperaba el coche del ministro de Asuntos Exteriores de España. El 
siervo de Dios se quedó dos días en San Sebastián en casa de los familiares de 
un sacerdote que le hizo de guía. Precisamente en aquellos días la hermana del 
sacerdote dio a luz un niño y el siervo de Dios fue de inmediato a bendecir al 
niño y a la madre. Después supe por Monseñor Capovilla que el siervo de Dios 
quiso que este su hijito estuviese presente en San Pedro para su coronación 142. 

 
Cuando visitó la catedral de Santiago de Compostela, recuerdo que 

hablando con la imagen del santo, se imaginó que el santo decía: “Pobrecitos, 
venir de Venecia hasta aquí” 143. 

 
En sus visitas pastorales en Venecia evitaba públicamente dar ninguna 

recomendación o manifestar errores, por ejemplo en los cantos, en el 
comportamiento de los acólitos, en la celebración de la misa, pero todo lo 
negativo se lo decía al párroco en conversación privada y amistosa. Entre otras 
actividades de la visita, le gustaba entretenerse con los niños, hablar con los 
sacerdotes y con personas particulares de la parroquia, incluso visitando algunas 
familias. 

  
El padre Antonio Niero dice: Siendo Patriarca de Venecia, vino a visitar 

San Michele di Marghera, donde yo era capellán. Reunió a todos los niños y 
niñas en la iglesia y les mostró su anillo, explicándoles en qué países había 
trabajado. Los niños le llamaban “Padre”. Yo les decía que le dijeran 
                                                
140  Summarium, p. 332. 
141  Ib. p. 384. 
142  Summarium Additum, p. 34. 
143  Ibídem. 
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Eminencia, pero él dijo: “No, está bien así, que me llamen Padre”. También 
recibió al equipo de futbol de la parroquia y les invitó a visitarlo en Venecia y 
que les regalaría un balón de fútbol 144. 

 
En varias ocasiones mantuvo contactos discretos con la comunidad 

griego-ortodoxa de Venecia y en algunas ocasiones tuvo como huéspedes a 
prelados orientales ortodoxos… También tenía mucha veneración por los santos 
orientales 145.  

 
Cuando se celebró en Venecia el congreso de los socialistas italianos, les 

envió una carta de bienvenida. Era una cortesía de su parte, no de aprobación de 
sus ideas, pero en Roma algunos de la Curia lo tomaron a mal e incluso muchos 
católicos de derecha lo criticaron. Él replicó a sus detractores que su intención 
era manifestar la hospitalidad veneciana y la esperanza de que ellos (socialistas) 
mirasen al cielo. 

 
El cardenal Wyszynsk de Polonia declaró: Encontré por primera vez al 

siervo de Dios en Venecia el ocho de mayo de 1957. Había venido de Polonia a 
Roma para presentarme al Papa Pío XII después de la excarcelación. Él vino a 
la estación del tren rodeado de autoridades eclesiásticas y civiles, acompañado 
de miembros de la comunidad polaca y residentes en Venecia. Y me invitó a 
tomar café en el salón de recepciones de la estación con todos los que me 
acompañaban en aquel viaje... De nuevo lo vi en mi viaje de retorno de Roma a 
Polonia el 17 de junio de 1957. El siervo de Dios nos hizo descender del tren y 
quiso mostrarnos la ciudad a bordo de una góndola. A mi observación de que 
podía perder el tren, me señaló al jefe de estación que estaba a la misma 
góndola y que sin él no podía partir ningún tren. Estaban conmigo algunos 
obispos polacos y nos invitó a hospedarnos en su casa cada vez que pasásemos 
por Venecia. Y a todos nos regaló un bello álbum ilustrado de Venecia. Después 
nos envió a Varsovia algunas fotografías de nuestra estancia en la ciudad 146. 

 
Su amigo Von Papen refirió: Con ocasión de una visita mía a un embajador 

italiano en Venecia, me invitó cordialmente y envió una góndola a la estación y 
me alojó en el Palacio junto a su residencia. Estuve tres días en Venecia y hablé 
varias veces con él 147. 

 
Como Patriarca, al igual que en sus anteriores cargos diplomáticos, tuvo 

siempre su corazón, abierto para todos y con todos usó de bondad y comprensión. 

                                                
144  Ib. pp. 35-36. 
145  Summarium, p. 943. 
146  Summarium, p. 1032. 
147  Summarium, p. 1006. 



70 
 

En un discurso de enero de 1954 dijo: Mi corazón abarca con su deseo a todos 
los hombres del mundo. 

 
Su trabajo fue fecundo. Durante los cinco años y medio de su patriarcado 

fundó 30 parroquias, animó a la Acción católica y realizó importantes obras en la 
basílica de San Marcos, haciéndose querer de todo el mundo. 
 
 
 

CAPÍTULO  III 
PONTÍFICE  ROMANO 

 
 
CÓNCLAVE  Y  ELECCIÓN 

 
Tenía 76 años cuando le comunicaron que había muerto el Papa Pío XII. 

Miró hacia el futuro con esperanza y expresó: “Una de mis frases favoritas me 
sirve de consuelo. No estamos en la tierra para guardar museos sino para 
cultivar un jardín florido de vida y prepararnos para la gloria futura. El Papa ha 
muerto. ¡Viva el Papa! 148. 
 

El domingo 12 de octubre de 1958 celebró la misa en la capilla privada de 
Venecia. Bajó a San Marcos a rezar el itinerarium clericorum en el altar del 
Santísimo Sacramento. Veneró a la Madonna Nicopeja en su capilla y a San 
Marcos en su altar en el presbiterio. Se despidió de los canónigos. Ninguno hizo 
predicciones y ni siquiera le deseó suerte por cumplido. Se daba por segura su 
vuelta a Venecia. Él mismo había dicho una vez: ¿Sabéis? En un mes acaba 
todo: los funerales, el cónclave, la elección y la coronación del nuevo Papa. El 
Colegio de los párrocos dispuso que la motora del cardenal recorriera todo el 
Gran Canal y que las campanas de las iglesias de frente al itinerario en el agua 
sonasen sin interrupción. En la estación Santa Lucía fue el intercambio de 
saludos con las autoridades ciudadanas y los representantes del laicado católico. 
En aquella ocasión pocos recordaron la partida (el 26 de julio de 1903) del 
cardenal Sarto (fututo Pío X) hacia el cónclave después de la muerte de León 
XIII. 
 

El tren partió a las 9:50. Se detuvo en Mestre y en Padua para el 
intercambio de saludos. Durante el viaje, el Patriarca echó una ojeada a los 
periódicos, ni preocupado, ni interesado en los pronósticos. En cuanto a él, era 

                                                
148  The Sunday Times magazine, del 20 de noviembre de 1983, p. 79.  
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notorio que, si el arzobispo de Milán hubiese sido cardenal, no habría habido 
dudas en votar a Montini. 

 
Llegó a Roma a las seis. En la estación Termini fue recibido por los 

prelados y funcionarios de la Secretaría de Estado y por venecianos residentes en 
la capital. Se alojó en la Domus Mariae (Casa de María) en la vía Aurelia. 

  
Al llegar a Roma, varios obispos y cardenales le hablaron con 

espontaneidad que su nombre estaba entre los nombrados para Papa. 
 

El cardenal Dalla Costa, arzobispo de Florencia, se lo mencionó y él le 
contestó: Vuestra Eminencia olvida que tengo 77 años. Pero el otro respondió: 
Diez menos que yo. Diez años de Papado bastan. 

 
Una tarde, de vuelta a la Domus Mariae un poco cansado, después de la 

acostumbrada Congregación general, se le acercó un obispo, antiguo conocido, 
que le dijo: Eminencia, felicidades, felicidades ad majora. Roncalli se dirigió 
hacia él casi enojado: Monseñor, usted me conoce y sabe que a mí, más allá del 
nombre del Reino y de la voluntad de Dios, no me interesa ninguna otra cosa. 
Rece por mí, es suficiente. También le mostraban su simpatía los cardenales 
Gaetano Cicognani, Maurilio Fossati, Valerio Valeri, Clemente Micara, Francis 
Spellman, Maurice Feltin, Grente, Roques di Rennes y los otros: españoles, 
estadounidenses y sudamericanos. Se dijo que entre los que daban su apoyo a 
Roncalli estaba Alfredo Ottaviani, que arrastraba tras de sí a los cardenales 
Pizzardo, Canali, Fumasoni, Biondi, Ciriaci... 

 
Su secretario Capovilla declaró: Entré en su celda número 15, 

apartamento de la Guardia Noble, al comienzo de la tarde del sábado 25 de 
octubre, mientras se difundía la noticia de la imprevista muerte del cardenal 
Edward Mooney, arzobispo de Detroit. Mientras los cardenales se dirigían a la 
Capilla Sixtina, más de uno comentó: “Comenzamos mal”. Roncalli no oyó la 
campanilla y entró el último de todos. Mientras tanto, el mariscal y el 
gobernador del Cónclave completaban los cumplimientos estatutarios según las 
normas... 

 
El primer encuentro en la Capilla Sixtina duró dos horas. Cada uno se 

retiró a la propia celda. La número 15 de Roncalli estaba entre la del cardenal 
Ruffini y la del cardenal Fossati. Yo tenía la mía en la llamada Manica Lunga 
(Manga Larga) que se abría sobre una magnífica vista a Roma. Por la tarde 
recordé al cardenal que en Venecia rezaban por él. Me interrumpió diciendo: 
“Ah, Venecia, Venecia, es mejor no pensar en eso”. 
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 Él escribió en su Diario sobre el primer día de cónclave: En cuanto a las 
votaciones, oscilaron de un lado a otro y yo me regocijaba, cuando las 
posibilidades de mi elección disminuían y por las probabilidades de que otros, 
en mi opinión verdaderamente más venerables y dignas personas, fueran 
elegidos. El domingo 26, fiesta de Cristo Rey, hubo cuatro escrutinios sin 
alcanzar ninguno los dos tercios más uno que se necesitan para la elección. Los 
votos se dividieron al final del día entre Roncalli y Agagianian. Agagianian no 
era italiano, era oriental. Había nacido en 1895 y tenía por tanto 63 años. Era el 
prefecto de Propaganda Fide. Algunos lo consideraban más romano que los 
romanos y lo llamaban el “Papa rojo” por su influencia en el Vaticano. El 26 de 
octubre terminó con 20 a 18, casi un empate. 
 
 El Papa Juan XXIII revelaría tres meses después que los votos se 
movieron arriba y abajo como garbanzos en el puchero hirviendo 149. 
 
 Pero al día siguiente 27 por la noche, varios cardenales visitaron a 
Roncalli en su habitación, pues ya parecía clara su elección. El 28 hubo dos 
escrutinios con fumata negra y al tercero, se llegó a los 38 votos necesarios para 
la elección. Eran las 4:45 de la tarde. En su Diario escribió: Hoy me han elegido 
Papa. 
 
 Era el 259 sucesor de san Pedro. Ese día escribió: Tercer día del cónclave. 
Santa misa en la capilla de Santa Matilde con mucha devoción por mi parte. 
Invoqué con especial ternura a mis santos protectores san José, san Marcos, san 
Lorenzo Justiniano, y san Pío X, pidiéndoles que me den paz y valor. Juzgué más 
prudente no comer con los cardenales. Comí en mi celda. En el undécimo 
escrutinio fui elegido Papa... Uno diría que es como un sueño y, sin embargo, 
hasta que yo muera, es la más solemne realidad de mi vida. Así estoy preparado, 
Señor, para vivir y morir contigo (2 Co 7,3). Alrededor de trescientas mil 
personas me han aplaudido en la balconada de San Pedro. Los  focos de luz no 
me dejaron  ver más que la muchedumbre, inmensa 150. 
 

Anita María Ferrari manifestó: Cuando tuve el honor de verlo el 8 de 
noviembre de 1958, siendo Papa, me dijo literalmente: ¡Qué podía hacer cuando 
vi la unanimidad de votos hacia mi persona! Incliné la cabeza y obedecí. Toda 
mi vida he obedecido y no podía fallar entonces 151. 

 
 El cardenal Wyszynski declaró en el Proceso de Varsovia el 20 de mayo 
de 1972: Cuando le preguntaron en el cónclave, si aceptaba la elección, guardó 

                                                
149  Vent´Anni della elezione di Giovanni XXIII, Roma, 1978, p. 25. 
150  Ib. p. 12. 
151  Summarium, p. 67. 
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un largo silencio. Después se levantó y leyó un pequeño texto escrito en un 
papel. Dijo: “Acepto la elección y me llamaré Juan”. La elección del nombre 
suscitó sorpresa y explicó que ese nombre había llevado su padre y que a tal 
nombre está dedicada la humilde iglesia en la que fue bautizado. Yo también me 
pongo bajo la particular protección de san Juan Bautista y de san Juan 
evangelista. Quiero ser apenas una voz que grita en el desierto. Deseo reclinar 
mi cabeza en el pecho de Jesús, como san Juan evangelista y quiero también 
como lo hizo él, tomar a la Madre de Cristo y decirle que ella es también mi 
madre 152. Era el 28 de octubre de 1958 153. 
 
 En la Capilla Sixtina los cardenales se acercaron a cumplir el primer acto 
de homenaje. Uno tras otro se habían acercado el Papa y de rodillas le habían 
besado los pies. Juan XXIII dijo resueltamente: Mañana no quiero besos en los 
pies. Este rito no lo quiero. 
 
 Después fue a probarse la sotana blanca de Papa, ni siquiera la de talla 
grande, preparada en previsión, alcanzaba para cubrir su generosa humanidad. 
Por eso, al día siguiente, debió vestir de nuevo el hábito cardenalicio en tanto el 
sastre pontificio, Annibale Gammareli, le confeccionó a toda prisa una sotana 
blanca a su medida. En cuanto a lenguas, hablaba francés y traducía el alemán, el 
inglés y sabía búlgaro, turco y griego. Dios lo había preparado bien para su 
misión. Algunos periódicos, desde el mismo día de su elección, lanzaban sus 
opiniones: Era un Papa aldeano, que había sido tan pobre que tenía que llevar sus 
zapatos en la mano camino de la escuela, que era un Papa de transición, que era 
muy anciano y que pasaría a la historia sin pena ni gloria.  
 

El domingo 23 de noviembre tomó posesión de su catedral, la basílica de 
San Juan Letrán. Él lo describe así: Domingo 23 de noviembre. Uno de los días 
más maravillosos de mi vida. Tomé posesión de mi catedral de San Juan de 
Letrán. Todo hermoso y solemne. Tuve dos discursos, uno corto en latín, el otro 
desde el trono, en el ábside, en italiano. El regreso al Vaticano: simplemente 
triunfal. El homenaje del pueblo romano, a lo largo del camino, a su nuevo 
obispo de Roma, fue conmovedor e inesperado, y, por eso mismo, más 
precioso154. 
 

Una de las tareas pastorales más de su agrado era ir a los hospitales para 
visitar a los enfermos, o a los presos de la cárcel. El 25 de diciembre de 1958 
visitó el hospital del Niño Jesús para niños con poliomielitis Y escribió: Luego 
fui al hospital del Santo Spirito donde me recibió el primer ministro Fanfani y 

                                                
152  Summarium, p. 1033. 
153  Recordemos que el nombre de Juan ha sido el más usado entre los Papas. 
154  Vent´Anni, o.c., p. 44. 
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otros dignatarios. Dos horas de alegría espiritual y pienso, de genuina y 
edificante emoción. Alabado sea el Señor… 
 

El viernes 26 de diciembre de 1958 visité la cárcel Regina Coeli. Mucha 
calma por mi parte, pero gran admiración por parte de los romanos y de la 
prensa romana e internacional. Me rodeaban por los cuatro costados: 
autoridades, fotógrafos, presos, vigilantes. Estos son los consuelos del Papa: 
predicar las catorce obras de misericordia... Ayer por la tarde me reuní con un 
magnífico grupo de personas discapacitadas con don Gnocchi y con otro grupo 
de muchachos de varias edades, del orfanato de Tardini, a los que antes había 
visitado en su residencia. La prensa italiana e internacional continúa ensalzando 
mi gesto de ayer de visitar la prisión. Para mí fue la mar de simple y natural 155. 

 
Monseñor Corrado Bafile anota que la visita del Papa Juan a la cárcel 

Regina Coeli dio una gran prueba de humildad y solidaridad con los detenidos. 
Les contó la tremenda impresión que le hizo, cuando, siendo niño, los 
carabineros fueron a su casa y se llevaron arrestado a uno de sus tíos por caza 
prohibida 156.  
 
 Monseñor Bruno Bernard Heim había diseñado el blasón para su 
pontificado. Cuando lo recibió en audiencia la víspera de la coronación, el Papa 
lo recibió con los brazos abiertos con toda bondad y confianza por ser muy 
amigos. Le dijo que el león del esbozo del blasón era demasiado alemán, con sus 
dientes y sus garras. “¿No podrías hacerlo más humano?”. Le diseñé un león de 
medio perfil y me dijo que estaba bastante mejor, pero que lo hiciera más gentil 
y corpulento157. 
 

El padre Angelo Rossi certifica: Siendo Papa la única cosa a la que no se 
podía acostumbrar era a usar el Nos (plural mayestatico) al hablar con las 
personas y les daba el tú. Y me confió: Para  mí ser llevado en la silla gestatoria 
es más una humillación que un honor. Pero si fuese a pie, pequeño como soy, 
¿cómo harían para verme? Debo pensar que algunos vienen hasta de América 
para ver al Papa, ¿por qué no contentarlos? 158. 

 
Según su secretario Capovilla, su jornada era la de un buen sacerdote. Se 

levantaba temprano, incluso al alba. Oración prolongada. La alegría de la misa. 
El servicio a los demás, fueran grandes o pequeños. A veces, un paseo por el 
encantador jardín vaticano. Por la tarde la tercera parte del rosario en la capilla; 
las otras dos, una después de la misa y la otra después de la cena, caminando por 
                                                
155  Vent´Anni, o.c., pp. 45-46. 
156  Summarium, p. 1018. 
157  Summarium, p. 812. 
158  Ib. p. 589. 
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el salón de la casa. Primera comida a las 8 a.m. La segunda a las 13:30 ó 14 p.m. 
La cena era a las 20 ó 20:30 p.m. Las noticias de la televisión, pero no siempre. 
Algunas veces, una hora de descanso. A lo largo del día, audiencias 
interminables. Estudio de los temas propuestos a su juicio. En las fiestas o en 
distintas ocasiones: celebraciones en San Pedro, en la capilla Sixtina o en otros 
sitios. Todos los miércoles y sábados, audiencia general. 
 
 
LA  CRISIS  Y  LAS  RELACIONES  CON  RUSIA 

 
Uno de sus más grandes éxitos como pontífice fue su mediación entre 

Estados Unidos y Rusia en la crisis de los misiles cubanos en 1962. Su sobrino 
sacerdote, Battista Roncalli, manifestó que en los momentos más álgidos de la 
crisis le dijo: Es un momento grave, vayamos a rezar a la capilla. 
 

El diario soviético Pravda publicó el 25 de octubre de 1962 el mensaje 
que, el mismo día, era difundido por Radio Vaticana. El Papa decía: Recordamos 
el grave deber que recae sobre quienes tienen la responsabilidad del poder. Les 
pedimos que con la mano sobre sus conciencias escuchen el grito de angustia 
que en todos los rincones de la tierra, desde los niños inocentes a los ancianos, 
de los individuos a los grupos, se eleva hacia el cielo, gritando: Paz, Paz. 
Suplicamos a todos los hombres de gobierno que no permanezcan sordos frente a 
este grito de la humanidad. Con ello ahorrarán al mundo los horrores de una 
guerra, cuyas espantosas consecuencias nadie puede prever. 

  
La intervención del Papa fue aceptada por ambas partes y se solucionó la 

crisis. 
 
 El 19 de diciembre de 1962 el cardenal Cousins le entregó al Papa un 
mensaje personal del líder soviético Kruschev, con quien había tenido una 
reunión el 13 de diciembre en Moscú. 
 

El mensaje de Kruschev decía: A Su Santidad, el Papa Juan XXIII. Con 
ocasión de este santo tiempo de Navidad, le ruego acepte mis buenos deseos de 
salud y energía para que pueda proseguir sus esfuerzos en favor de la paz, el 
bienestar y la prosperidad de toda la humanidad 159. 

 
También Cousins le entregó otro mensaje de parte de presidente 

norteamericano John Kennedy. El Papa les contestó a ambos, manifestándoles su 
apoyo en favor de la paz. El Papa Juan, vistas las buenas disposiciones del líder 
ruso, se atrevió a enviar al cardenal Willebrands a Moscú para negociar la 
                                                
159  Giovanni XXIII, Lettere, 1958-1963, Roma, 1978, p. 439.  
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liberación del metropolita de Ucrania Josip Slipyj, detenido en 1945 y confinado 
en Siberia. Kruschev aceptó su liberación como señal de buena voluntad con el 
Papa Juan. 

 
También Kruschev accedió a su pedido de dar pase libre a los obispos 

rusos para que pudieran asistir al concilio. Esto fue un antecedente para que otros 
gobiernos de países comunistas de Europa también permitieran a sus obispos de 
Polonia, Checoslovaquia, Hungría, Yugoslavia Albania, Bulgaria y Rumania 
asistir al concilio. 

 
Al cumplir sus 80 años recibió un telegrama de felicitación de Kruschev, 

el secretario general del partido comunista ruso. El Papa le respondió agradecido: 
Su Santidad Juan XXIII agradece sus buenos deseos y le envía por su parte a 
todo el pueblo de Rusia deseos cordiales de que aumente y se fortalezca la paz 
universal por medio del entendimiento basado en la fraternidad humana 160. 

 
No a todos agradó el mensaje. Pensaron que abría el camino al comunismo 

ruso y que el Papa era demasiado condescendiente. 
 
El 28 de febrero de 1963 el yerno de Kruschev, Alexis Adzhubei, director 

del periódico comunista de la URSS, Izvestia, llegó a Roma con su esposa Rada. 
Hizo saber que traía un regalo de su suegro Kruschev para el Papa Juan y solicitó 
audiencia para entregarlo. Algunos cardenales creían que no debía recibirlo, 
porque podría hacerse propaganda a favor de la URSS, pero el Papa Juan 
consideró que era un deber de buena voluntad para él. El Papa trató de romper el 
hielo y todas las fuentes concuerdan en que le dijo: Usted es periodista y conoce 
la Biblia y la historia de la creación. La Biblia dice que Dios creó el mundo y el 
primer día creó la luz. Continuó la creación durante seis días. Pero los días de 
la Biblia como usted sabe son épocas enteras que duran mucho tiempo. Ahora 
nos miramos mutuamente a los ojos y vemos que hay luz en ellos. Es el primer 
día de la creación, el día de la luz, del fiat lux. Todo lleva tiempo. Déjenme 
decirlo de nuevo. Hay luz en mis ojos y en los de usted. Si el Señor lo quiere, nos 
mostrará el camino que debemos seguir 161. 

 
El Papa rompió esquemas y les habló de su vida en Bulgaria, de la belleza 

de la música eslava, de las riquezas espirituales de Rusia y cómo él veía a todas 
las personas como hermanos sin distinción de razas o nacionalidades. Habló de 
su familia pobre y campesina. 
 

                                                
160  Lettere, p. 336. 
161  Zizola Giancarlo, L´utopia di Papa Giovanni, Asís, 1973, p. 158. 
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Rada también le comentó en francés (en que estaban hablando): Nosotros 
también provenimos de una familia campesina. En Rusia se comenta que usted es 
un campesino. Veo que tiene sus manos como la de mi padre, endurecidas por el 
trabajo 162. 
 
 Después se intercambiaron regalos. El Papa le comentó a Rada que, 
cuando se trataba de una señora no católica, se acostumbraba a obsequiar algún 
libro, monedas o sellos. Pero que prefería darle un rosario, porque “me recuerda 
la paz del hogar y a mi madre que solía rezarlo junto a la chimenea mientras 
preparaba la comida. Este rosario le recordará a usted que hubo una vez una 
mujer perfecta que se llamaba María… Señora, sé que usted tiene tres hijos y me 
han dicho sus nombres. Quisiera que sea usted quien los pronuncie, porque 
cuando los nombres de los hijos brotan de los labios de una madre, se produce 
siempre algo especial”. Rada contestó emocionada: “Se llaman Nikita, Alexei e 
Iván”. El Papa le explicó que Nikita equivale a Nicéforo. Alexei es la forma de 
Alejandro y, en cuanto a Iván, es simplemente Juan, el nombre de mi padre, de 
mi abuelo y el que yo elegí al ser elegido Papa... Cuando regrese a casa dé un 
abrazo de mi parte a sus hijos, pero para Iván uno muy especial, que espero no 
ponga celosos a los otros hermanos 163. Les dio también sellos para los niños, 
monedas para Alexis y unas medallas para el abuelo Kruschev. 
 

Monseñor Corrado Bafile anota: Cuando recibió al yerno de Kruschev en 
el Vaticano y fue muy criticado, me dijo: “Aquellos que me critican no saben que 
esa audiencia me dio la posibilidad de obtener la libertad Monseñor Slipyj, al 
cual le dieron el permiso para salir de la Unión Soviética y estos días llega a 
Occidente” 164. 
 
 
LAS  ENCÍCLICAS 
 

La famosa encíclica del Papa Juan Mater et Magistra (15 de mayo de 
1961) fue publicada para recordar los 70 años de la promulgación de la encíclica 
del Papa León XIII Rerum Novarum, donde hablaba de la cuestión social. El 
Papa, en esta ocasión, quiso manifestar un homenaje público a esa gran encíclica 
y, a la vez, dar nuevos enfoques sobre algunas cuestiones sociales surgidas con el 
correr del tiempo, citando también lo que dijeron otros Papas posteriores a León 
XIII sobre estas cuestiones. Por eso, el título de esta encíclica es: Sobre el 
reciente desarrollo de la cuestión social a la luz de la doctrina cristiana. 

 

                                                
162  Lettere, p. 456. 
163  L´utopia, p. 158. 
164  Summarium, p. 1018. 
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El redactor principal de esta encíclica fue el profesor de la universidad 
Lateranense Pietro Pavan. 
 

La otra encíclica famosa fue la Pacem in terris (11 de abril de 1963), que 
tiene por título: Sobre la paz entre todos los pueblos, que ha de fundarse en la 
verdad, la justicia, el amor y la libertad.  

 
Sobre la encíclica Pacem in terris, aseguró el profesor Pietro Pavan: 

Cuando Estados Unidos decretó el bloqueo naval de Cuba se creó una situación 
muy penosa debido al hecho de que las naves rusas, cargadas de misiles, estaban 
en camino a Cuba. El Santo Padre se preocupó de la paz mundial y lanzó un 
llamado a los responsables de esas naciones y tuvo la impresión de que sus 
palabras contribuyeron a cambiar el curso de los acontecimientos, porque 
Kruschev dio orden de regresar a las naves. Fue en ese momento cuando pensé 
en la oportunidad de que el Santo Padre podía publicar un documento sobre la 
paz. Por medio de Monseñor Capovilla hice conocer esta propuesta, que el 
siervo de Dios aprobó y me invitó a hacerla realidad 165. 

 
En esta encíclica el Papa habla sobre la paz del mundo y la convivencia. 

pacífica entre los hombres. Habla de modo concreto sobre los derechos humanos 
a la seguridad jurídica, a intervenir en la vida pública, a la residencia y 
emigración, derecho de reunión y asociación, derecho de propiedad privada, 
derechos familiares, económicos, al culto divino, a la buena fama, a la verdad y a 
la cultura, derecho a la existencia y a un nivel decoroso de vida... 

 
E insiste que estos derechos llevan consigo unos deberes. También habla 

de la declaración universal de los derechos del hombre que la ONU publicó el 10 
de diciembre de 1948. Esta declaración de la ONU no fue firmada por el 
Vaticano, porque en ella no se hacía alusión a que la fuente de todos derechos 
humanos era Dios, el Creador y origen de todas las cosas. Y precisamente este 
aspecto lo recalca muy bien el Papa en su encíclica. 

 
Estas dos encíclicas se han hecho famosas y todavía siguen siendo una 

pista segura para la convivencia pacífica entre los hombres. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
165  Declaración en el Proceso de Roma el 8 de mayo de 1973. 
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LOS  JUDÍOS  Y  EL  PAPA 

 
El 17 de octubre de 1960, Juan XXIII recibió en audiencia a 130 

miembros del United Jewish Appeal: Jewish Study Mission, de Estados Unidos. 
El rabino Herbert Friedman, tras agradecer a la Iglesia católica lo que había 
hecho en favor de los judíos, dijo, dirigiéndose a Juan XXIII: “A lo largo de 
varios años, Su Santidad, con fuerte empeño y solidaridad, se volcó en aliviar los 
sufrimientos de los perseguidos de toda adscripción religiosa. En momentos en 
que Hitler había convertido a Europa en una sombría prisión, Su Santidad, 
representante de la Santa Sede en Turquía, se ocupó de manera incansable, 
desde el prestigio de su alto cargo, en salvar a los judíos de Europa que eran 
víctimas de la barbarie de Hitler y en ponerlos a salvo. En una Europa casi por 
completo bajo silencio, Su Santidad levantó la voz contra la inhumanidad del 
antisemitismo, prodigándose con hechos, para salvar vidas humanas”. 

 
Capovilla añade que, en su contestación a las nobles palabras del rabino 

Friedman, Juan XXIII dio muestras de recordar bien cuanto había logrado 
llevar a cabo, sobre todo en una circunstancia en que se entreveía el peligro de 
una inmensa catástrofe. Tal peligro, evocado en tercera persona por el Papa, fue 
el siguiente: “El mando de un barco que llevaba a bordo a miles de niños corría 
el riesgo de tener que consignar a los pequeños pasajeros a una potencia 
enemiga. Pero la embarcación fue desviada y dirigida a un puerto donde 
quedaban a salvo gracias a la intervención de la persona y de la palabra del 
delegado apostólico. Por consideración al representante de la Santa Sede por 
gesto tan precioso y bienhechor, el señor rabino de Jerusalén viajó 
personalmente a Estambul para dar las gracias a Monseñor Roncalli, quien a su 
vez devolvió enseguida la visita. En aquellos coloquios, como siempre  ocurre en 
parecidos encuentros de corazones humanos, salió a relucir una nota de 
agradable consuelo: el triunfo siempre posible de la caridad, que se manifiesta 
como ley irrenunciable de la vida y de la fraternidad humana” 166. 

 
Por otra parte, suprimió en los oficios del Viernes Santo la frase pro 

perfidis iudeis (por los pérfidos judíos), lo  que alentó las esperanzas de los 
judíos para una nueva era de comprensión mutua. El 17 de marzo de 1962, al ver 
a los hebreos que salían de la sinagoga de Lungotevere Cenci, se puso de pie en 
su automóvil y se quitó el sombrero en señal de respeto y solidaridad. Una escena 
que conmovió a los hebreos de Roma y que el rabino Elio Toaff siempre 
recordaba. 
 
                                                
166  González Balado José Luis, El bendito Juan XXIII, BAC, Madrid, 2003, pp. 194-195. 
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AUDIENCIAS 

 
Al Papa Juan le gustaba hablar con gente de diversas culturas y tenía su 

corazón abierto para todos. El padre Bertrand Jean recuerda: Lo había conocido 
en Estambul. Cuando fue elegido Papa tenía curiosidad sobre cómo se 
comportaría. Pedí humildemente audiencia en las oficinas pontificas y me 
dijeron que no soñara con realizar mi deseo demasiado atrevido, pues el Papa 
tenía otras muchas cosas que hacer. Me sentí decepcionado, pero apenas llegué 
a mi albergue de Roma, me informaron que sería recibido del Papa al día 
siguiente a las 11:00 a.m. Estuve  presente a la hora fijada, presenté mis 
documentos de identidad y me subieron en ascensor al segundo piso. Me 
llevaron a un salón delante de la puerta de la biblioteca privada del Papa. Yo 
estaba inquieto sobre cómo debía comportarme y cómo me iría a recibir. De 
pronto se abrió la puerta y vi casi en el umbral al buen viejo sacerdote de 
blanco, que me abrazó, diciendo: “Bravo, has venido a verme. Hacía mucho 
tiempo que no lo habías hecho”. 

 
Me hizo sentar y se puso a hablar como siempre. ¡Qué bondad encontré 

en él! No era el Papa, era el buen Padre que siempre me acogía sin ceremonias. 
Hablamos de los conocidos que ya eran difuntos, me preguntó sobre mi vida y 
mis trabajos y proyectos... Verdaderamente en aquellos 20 minutos de audiencia 
tuve el sentimiento de haber estado más cerca del sucesor de Pedro que lo que 
jamás lo había estado después de mis estudios de historia o de exégesis. Yo veía 
delante de mí, sin zócalo ni pedestal, un anciano vestido de blanco… De pronto 
me dijo: “Un recuerdo”. Y tomó un puñado de medallas con su efigie y algunos 
rosarios y me pidió repartirlos a quienes pensaran en él. Después me dijo 
sonriente: “Ahora una foto”. En ese instante se acercó un fotógrafo con su 
aparato en la mano. Juan XXIII me tomó la mano, me acercó junto a él y me hizo 
mirar hacia la gran ventana. Así concluyó todo. Me bendijo, me abrazó y yo 
salí167. 

 
Von Papen nos dice: Durante una estancia en Roma pedí una audiencia 

con el Papa Juan. La audiencia fue fijada para el 19 de enero a las 8:45 a.m. Yo 
estuve allí a hora exacta, pero uno de los Monseñores me puso algunas 
dificultades, diciéndome que el Papa no tenía tiempo y el coloquio debía ser 
brevísimo. Cuando se abrió la puerta del estudio, el Papa vino a mi encuentro y, 
antes que me pudiese inclinar, me abrazó y me besó en las mejillas. Me llevó a 

                                                
167  Summarium, pp. 1084-1085. 
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su estudio, acercando una silla a la suya, y estuvimos hablando como una hora. 
En esta ocasión me dio algunos regalos y recuerdos para mi familia 168. 

 
El famoso filósofo francés Jean Guitton, en el Proceso de París, recordó la 

audiencia que tuvo con el Papa Juan en Castelgandolfo el 22 de agosto de 1959. 
Le dijo: “Yo voy a hacer un concilio, no para condenar. Es para limpiar el 
rostro de la Iglesia, para que aparezca como un modelo que sea bello, que sea 
joven. Yo quisiera un rejuvenecimiento de la Iglesia en todos los aspectos, que 
renuncie a todo lo que no es esencial para purificarse y rejuvenecerse”. Él no 
pronunció la palabra reforma. Él no quería nada brusco. No tenía idea clara de 
los métodos o medios, pero él quería dar un aliento, un empuje, un movimiento 
animado por el amor 169. 

 
Thomas Ryan nos dice: Lo visitó el famoso médico norteamericano Tom 

Dooley, que había trabajado varios años con los enfermos de Vietnam y volvía a 
Estados Unidos para una operación más para su cáncer. Le dijo: “No soy 
profeta ni taumaturgo, pero te prometo hablarle al Señor de ti”. Y el doctor 
Dooley, católico, se fue con mucha fe y coraje para afrontar su enfermedad, 
aunque al final lo llevó al sepulcro. 

 
A los esposos afligidos por no tener hijos, acostumbraba decirles: “Si el 

Señor les ha dado esta cruz, es señal de que les ha reservado gracias y premios 
especiales” 170. 

 
León Nöel certificó: El siervo de Dios dejó una huella muy profunda en el 

doctor Veuillet, médico de Bourboule (Francia), que era masón y que me pidió 
una imagen o medalla de Juan XXIII. Cuando lo visité en el Vaticano en mayo de 
1959, preparé una lista de personas para las que desearía pedir bendiciones y 
objetos religiosos. El siervo de Dios me dio muchos rosarios y medallas, que 
distribuí en Bourboule. Los beneficiarios estuvieron tan contentos que pedí más 
a Monseñor Capovilla y me enviaron más de doscientos rosarios, que también 
distribuí. Me acuerdo que una anciana, la señora Rannier, me dijo: “Quiero ser 
enterrada con la medalla del Papa” 171. 

 
La baronesa Scotti refiere: Cuando lo visitó en el Vaticano la reina Isabel 

II de Inglaterra, le preguntó sobre el nombre de sus hijos y, pensando en su 
primogénito, el príncipe Carlos, le enseñó un cuadro que representaba a san 

                                                
168  Summarium, p. 1006. 
169  Declaración en el Proceso de París el 16 de diciembre de 1969. 
170  Summarium, p. 1154. 
171  Ib. p. 786. 
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Carlos Borromeo con san Felipe Neri, explicándole las grandes virtudes de san 
Carlos, que sería su protector 172. 

 
El Papa le preguntó a Isabel II de Inglaterra: Majestad, ¿cómo se llaman 

sus hijos? y ante la respuesta: “Ana, Carlos Andrés”, el Papa comentó el 
significado de los nombres y que en los labios de una madre los nombres de los 
hijos expresan inefable dulzura. 

 
A un personaje del gobierno, que tenía la madre enferma, le confió con 

extremo candor: Me queda por rezar una tercera parte del rosario. Intercalaré 
mis  avemarías con el nombre de su madre.  

 
El 30 de julio de 1962 recibió a Shizuka Matsubara, superior de un 

santuario sintoísta en Kioto, junto con miembros de su familia. Era una de tantas 
audiencias privadas que concedía a algunas personalidades, pero que él lo veía 
como una forma de comunicarse con sus hijos del mundo entero. Escribió en su 
Diario: Me dio mucho gusto recibir una visita tan buena y tan cortés. Dentro de 
lo fatigoso que era depender de la traducción, conseguí compartir con él mis 
buenos deseos para su familia, a la que me presentó: su madre, su querida hija y 
su yerno, con el hijo de ambos. Me encantó evocar la simpatía que yo mismo 
había experimentado en mi juventud por Japón y recordé al general Oda 
Nobunaga, gran patrón de los cristianos japoneses del siglo XVI. Expresé mis 
deseos de que aquellas antiguas virtudes de amistad pudieran continuar y 
desarrollarse más y más, y traer luz, prosperidad y paz bajo la mirada y la 
gracia del Dios omnipotente 173. 

 
Gianfrancesco Arrighi informa: Recibía personalidades no católicas. 

Recuerdo que el jefe de los bautistas negros de América, doctor Jackson, 
agarrando con sus manos los dones que le regaló, dijo con profunda emoción: 
Este hombre es grande, pero su alma es más grande que su cuerpo 174. 

 
Significativa fue la visita del doctor Fisher, arzobispo de Canterbury, el 2 

de diciembre de 1960 para agradecerle al Papa el haber convocado el concilio 
como instrumento de acercamiento de todos los cristianos. Cuando recibió a los 
observadores no católicos del concilio, representantes oficiales de sus Iglesias, 
comenzó su discurso con las palabras: Bendito sea Jesús cada día. El siervo de 
Dios tenía la aspiración de reunir a todos los cristianos en una sola iglesia y 
repetía la expresión Ut unum sint (Que todos sean uno). 

 

                                                
172  Ib. p. 529. 
173  Loris Capovilla, Ite missa est, 1983, p. 188. 
174  Summarium, p. 139. 
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El mismo Arrighi añade: Me acuerdo que un día acompañé en audiencia 
al metropolita Damaskinos de Volos (Grecia) y, después del coloquio que 
tuvieron en privado, nos estaba saludando cuando dijo: “Me olvidaba de hacer 
ver a su Excelencia mi biblioteca. Aquí están los Padres griegos y aquí los 
Padres latinos. Ellos son nuestros maestros y, siguiéndolos, permaneceremos en 
la verdad” 175. 
 

Su sobrino sacerdote dice: El 10 de agosto de 1962, estando con él en 
Castelgandolfo, me contó que en la mañana había recibido en audiencia a un 
embajador musulmán, creo que de Siria, que le recordó el encuentro que tuvo 
con él unos años antes en Oriente con ocasión de la gravísima enfermedad de 
uno de sus hijos. El siervo de Dios lo consoló y le prometió rezar por su hijo. El 
embajador, al regresar a casa, encontró a su hijo fuera de peligro; y todavía 
vive. Y añadió: “No creerás que tu tío es un taumaturgo” 176. 

 
Por su gran espíritu de amistad y sus actividades en favor de la fraternidad 

universal y sus llamados a la paz del mundo, le fue concedido en marzo de 1963 
el premio Balzán. El dinero de 150 millones de liras que le otorgaron lo donó a la 
Fundación premio internacional de la paz Juan XXIII. 
 
 
ANÉCDOTAS 

 
El padre Cavagna da testimonio que antes de ser Papa, haciendo referencia 

a los recibimientos diplomáticos que recibía como representante del Papa me 
dijo: Alguna vez he sido tentado de enorgullecerme, pero me digo a mí mismo: 
Acuérdate Angelino que eres hijo de Battistone que está trabajando la tierra en 
Sotto il Monte 177. 

 
———x—— 
 

Refiere el cardenal Egidio Vagnozzi: Una vez me dijo: “Jamás he 
obedecido como siendo Papa y me confió que una de sus cruces era una persona 
cercana que quería dirigirlo como si no supiese qué hacer” 178. 

 
———x——— 

 
Cuando el director del L´Osservatore Romano, diario oficial de la Santa 

Sede, fue a entrevistarlo por primera vez le dijo: Por favor, no escriba Su 
                                                
175  Ib. p. 140. 
176  Ib. p. 548. 
177  Summarium Additum, p. 121. 
178  Ib. p. 117. 
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Santidad se ha dignado... sus augustos labios han pronunciado... Diga 
sencillamente: El Papa ha dicho o el Papa ha hecho. 

 
———x——— 

La primera noche que pasó en el Vaticano como Sumo Pontífice le pidió 
al cardenal Nasalli que se quedara a cenar con él. El cardenal, sorprendido, le 
respondió que era costumbre que los Papas comieran solos. Él exclamó: 
¿Tampoco de Papa me van a dejar hacer lo que deseo? El cardenal le preguntó: 
Santidad, ¿puedo traer champán? Sí, claro, pero no me llame Santidad que cada 
vez que así lo hace me parece que me está tomando el pelo. 

 
———x——— 

 
Al padre Roberto Tucci le dijo: No tengo nada en contra de estos buenos 

guardias nobles, pero tantas reverencias, tanta formalidad, tanta pompa y tanta 
procesión, me hacen sufrir. Cuando bajo a la basílica precedido por tantos 
guardias, me parece que soy un detenido, un malhechor. Yo quiero ser un padre 
y pastor cercano a la gente. 

 
———x——— 

 
Al principio le desagradaba ser llevado en la silla gestatoria, pero pensaba 

que todos querían verlo como a un padre y se imaginaba que entre ellos estaban 
sus padres Giovanni y Marianna. Un día, miró a los portadores y les dijo, 
aludiendo a su gordura: ¿Se hundirá esto? 

 
———x——— 

 
En una audiencia que dio en su biblioteca, alguien le preguntó cuál era la 

finalidad del concilio. Se dirigió a la ventana, la abrió, y dijo: Para que entre un 
poco de aire fresco en la Iglesia. Quería que el concilio fuera un nuevo 
Pentecostés que renovara la Iglesia y diera brillo a las líneas simples y puras de 
sus orígenes. 

 
———x——— 

 
Monseñor Bruno Heim manifestó: En los primeros días de su pontificado 

cuando se paseaba por los jardines del Vaticano, se dio cuenta de que los 
jardineros se escondían. Él se acercó y le preguntó el porqué. Ellos 
respondieron que su predecesor quería estar solo. Y les preguntó: ¿Tenían 
miedo del Papa? Sí, respondieron. Yo también 179. 
                                                
179  Summarium, p. 818. 
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———x——— 

 
 Su sobrino sacerdote nos dice: Cuando iba al Vaticano a ver a mi tío, le 
servía de acólito en su misa privada. Después quería que yo celebrara y 
escuchaba mi misa como acción de gracias; y me hacía alguna observación de 
carácter litúrgico. Una mañana, el 26 de julio de 1961, él me sirvió a la misa, 
haciendo todas las acciones del acólito 180. 
 

———x——— 
 
 Según su sobrino, antes de acostarse todos los días, se acercaba a la 
ventana y bendecía al mundo. Recuerdo que una tarde, mirando desde la ventana 
viendo una pareja de esposos, me dijo: “Mira, quizás están en viaje de luna de 
miel, démosles una bendición” 181. 
 

———x——— 
 

El cardenal Ottaviani expresó: El Papa Juan XXIII era un padre. Me 
limito a recordar un episodio de la misma tarde en que, despidiéndose la gente 
reunida en la Plaza de San Pedro, les dijo: “Regresando a casa, dad un beso a 
vuestros hijos y decidles: Este beso os lo manda el Papa” 182. 

 
———x——— 

 
Durante uno de sus paseos se encontró a un gendarme de la guardia 

pontificia. Le preguntó sobre su graduación. Soy capitán del cuerpo. 
 

- Entonces es más que yo, que sólo llegué a ser sargento. 
 

———x——— 
 
Conservaba en el Vaticano a su antiguo ayuda de cámara de Venecia, 

Guido Gusso. Conforme al protocolo, debía ponerse de rodillas cuando el Papa 
entraba en  las habitaciones. Pero Juan XXIII, el primer día, le dijo: Mira, Guido, 
si sigues así, tendré que despedirte. Haz todo como lo hacías en Venecia, sin 
arrodillarte. 

 
———x——— 

                                                
180  Summarium, p. 544. 
181  Ibídem. 
182  Summarium, p. 238. 
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Orlando Cotugno era un niño de ocho años, natural de Baranello, que 

había nacido con una grave anomalía en la vejiga. Le escribió al Papa pidiéndole 
la curación. Juan XXIII encargó a su obispo que se conectara con el célebre 
urólogo Gaetano Sorrentino, quien lo operó y el pequeño quedó curado. 

 
———x——— 

 
Un día, entre un grupo de prelados italianos vio a uno, que era obispo 

capellán castrense con el grado de general. Entonces él, se le cuadró militarmente 
y le dijo: Mi general, el sargento Roncalli a sus órdenes. 

 
———x——— 

 
Otro día, entre otros, se fugó del Vaticano. Llamaron a la policía de Roma: 

No encontramos al Papa. Después de una hora y media lo sorprendieron en 
tranquila visita a un albergue de sacerdotes ancianos a varios kilómetros del 
Vaticano. Él apaciguó la situación, diciéndoles: Ya soy mayorcito. ¿No les 
parece? Sentí un impulso súbito y salí sin avisar. 

 
———x——— 

 
En otra de sus salidas fue a visitar un hospital de niños enfermos. Uno de 

ellos le dijo que se llamaba Angelo. Él le respondió: Vaya, vaya. Tienes más 
suerte que yo. A mí antes me llamaban Angelo, pero después tuve que cambiar 
de nombre, y ahora me llaman Juan. 

 
———x——— 

 
En una de sus audiencias recibió a un grupo de Superioras. Una de ellas, al 

besar su anillo papal, exclamó: Yo soy la Madre del Espíritu Santo. Y él 
respondió con una sonrisa: Yo sólo soy el Vicario de Cristo. 

 
———x——— 

 
A media tarde tenía la costumbre de tomar una taza de té. Un periodista 

inglés escribió que el Papa tenía costumbres inglesas. Y él comentó: Por lo visto 
no es muy difícil hacerse inglés. Basta con tomar el té. 

 
———x——— 

 
Su sobrina Enrica Roncalli refiere: Estando mi tío Nuncio en París, 

encontró en una reunión a una señora que tenía el vestido muy largo, pero 
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estaba muy escotada. El siervo de Dios con buenas maneras le hizo entender que 
hubiera sido mejor acortarse el vestido y cubrirse un poco más 183. 

 
———x——— 

 
La baronesa Scotti manifestó: El mismo siervo de Dios me contó que un 

día, con ocasión del Primer Congreso de la NATO, invitó a la Nunciatura a 
todos los representantes de la UNESCO con sus respectivas mujeres. Y comentó 
después: ¿Habrían sido todas sus verdaderas esposas?  De todos modos, una 
bendición le habrá hecho bien 184. 

 
———x——— 

 
Siendo Nuncio en París, a los banquetes oficiales las damas solían ir 

demasiado escotadas. En una oportunidad, el jefe del protocolo del gobierno 
francés le dijo: 

 
- Dispense, Monseñor. 
- Oh, no se preocupe. Me he dado cuenta que los diplomáticos, cuando 

ellas entran, en vez de mirarlas a ellas, me miran precisamente a mí. 
 

———x——— 
 

A unos paracaidistas franceses les dijo unas palabras y después añadió: No 
quisiera que a fuerza de bajar del cielo, se olviden de la manera de subir al 
cielo. 

 
———x——— 

 
En el sorteo de las celdas del cónclave, le tocó la del jefe de la guardia 

noble. En la puerta tenía puesto el letrero: Comandante. Los cardenales lo 
felicitaron por su ascenso. Él respondió: Demasiado para un simple sargento. 

 
———x——— 

 
Un periodista estaba viendo cómo entraban al cónclave los cardenales y se 

fijó en él: anciano, pequeño, gordito y bonachón; y creyó que para ser Papa debía 
ser alto, hierático y de buena presencia, como lo había sido Pío XII. Y comentó: 
Éste no cuenta con nadie, como no sea con el Espíritu Santo. Y un sacerdote que 
lo escuchó, le respondió: Pues ya es bastante. 

                                                
183  Summarium, p. 565. 
184  Summarium, p. 521. 
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———x——— 

 
El primer día de su elección se encontró solo con su secretario particular 

para el almuerzo. Y dijo: Parezco un seminarista castigado. A partir de ese día 
rompió la tradición y siempre tenía algún invitado: obispo, cardenal, visitante o 
un viejo amigo. 

 
———x——— 

 
Otro día se presentó en la carpintería del Vaticano de improviso donde 

había un grupo de trabajadores. Y les dijo: Creo que aquí se trabaja muy en seco. 
Y mandó traer un poco de vino. 

 
———x——— 

 
Para el día de su coronación solemne llegaron 30 familiares, entre 

hermanos, hermanas, sobrinos y sobrinas. Los condujeron en autobús a la Domus 
Mariae y allí los recibió. Algunos lloraban de alegría y él les dijo: Vamos, que 
ahora no es momento de llorar. Después de todo, lo que me han hecho no es tan 
malo. 

 
———x——— 

 
Cuando estaba de vacaciones en Sotto il Monte le gustaba conversar con 

las personas que encontraba o que trabajaban en el campo. A veces, les 
preguntaba a los niños cuál era su nombre y apellido y decía: Conozco a tu padre 
y a tu abuelo y añadía: Lleva a tu papá y a tu mamá mi saludo y mi bendición. 

 
———x——— 

 
Al periodista italiano Indro Montanelli le manifestó sobre su vida y carrera 

diplomática: Lo más curioso es que con el paso del tiempo, acabé pasando por 
astuto, diciendo siempre la verdad; sólo porque se creía que no fuese verdad, 
pero me he dado cuenta sólo al final. 
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SU  GENEROSIDAD 
 
La generosidad del Papa Juan con los necesitados fue admirable. Los 

pobres y los niños eran su delicia. 
 
El señor Paolo Mazzalupi nos informa: Era muy generoso. Entre sus 

benefactores estaba el señor Garelli, maltés, director de la Banca Otomana de 
Estambul, que tenía una buena posición económica. Cuando Monseñor Roncalli 
tenía  algunos dineros recibidos de sus bienhechores, me llamaba y hacíamos 
una lista de las personas necesitadas de ayuda 185. 

 
Egidio Vagnozzi, que trabajaba con él en la misma Nunciatura de París y 

que más tarde llegaría a ser delegado apostólico en Estados Unidos y cardenal, 
declaró en el Proceso que tenía muchas veces que frenar la generosidad 
limosnera del Nuncio, recordándole que aquello era una representación 
diplomática y no una ONG. Le asignaron 150.000 francos viejos mensuales; 
pero, antes de terminar el mes, pedía más para los pobres. A alguien que le 
recriminó que algunos de los pobres se aprovechaban de él y le engañaban, 
respondió: Prefiero que me engañen cien veces antes que rechazar a una sola 
persona que verdaderamente lo necesite. 

 
La preocupación por los pobres ocupó siempre su corazón de Padre. De 

ellos habló en sus dos encíclicas Mater et Magistra y Pacem in terris. 
 
Nació pobre y vivió pobre. Nunca manifestó apego al dinero. Su secretario 

Capovilla declaró: Antes de morir y a punto de recibir el viático, para demostrar 
su total desapego de todo y hacer más solemne el acto de aquel momento, me 
ordenó sacar de su mesa el dinero que tenía y dárselo a la Secretaría de Estado. 
Eran unas 300.000 liras 186. 
 
 
EL  CONCILIO 

 
La gran obra, que le daría un puesto de honor en la historia, fue el concilio 

Vaticano II. Probablemente la idea de la conveniencia de la convocatoria de un 
concilio la tenía desde antes de ser Papa. El Papa Pío XII había pensado en esa 
posibilidad, pero la había descartado. A los pocos días de su elección, Juan XXIII 
lo habló con algunos de sus allegados. La primera mención documentada hace 
referencia a una entrevista con el cardenal Ruffini el 2 de noviembre de 1958. 

 

                                                
185  Summarium, p. 209. 
186  Summarium, p. 986. 
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Lo cierto es que muchos miembros de la Curia y algunos cardenales 
creyeron que convocar a un concilio ecuménico era una irresponsabilidad, que se 
debía a una emoción precipitada, basada en su inexperiencia y falta de formación. 
Con el tiempo todos debieron darle la razón, ya que el Espíritu Santo demostró 
que estaba actuando en la Iglesia. El Papa Juan habló repetidas veces de suscitar 
una nueva primavera y un nuevo Pentecostés en la Iglesia de Dios, de un 
aggiornamento o puesta al día. 

 
Una de las ideas principales del Papa al convocar el concilio era tratar del 

ecumenismo e invitar como observadores a los cristianos de distintas 
denominaciones. El cardenal Bea expresó: El Santo Padre espera que el futuro 
concilio pueda ser un modo de invitación a nuestros hermanos separados, 
permitiéndoles ver en sus comportamientos, día a día, la sinceridad, amor y 
concordia que dominan la Iglesia católica. Así podemos decir más bien que el 
concilio hará una contribución indirecta a la unión, abriendo el surco de una 
política de largo alcance con vistas a la unidad 187. 

 
Él quiso que en el concilio, los observadores no católicos tuvieran a la 

mano toda la documentación, incluida la secreta. Él decía que la Iglesia católica 
no tenía nada que esconder  y que este acto de confianza tendría sus frutos 188. 

 
El Papa escribió sobre la conversación con el cardenal del 20 de enero de 

1959: Quise ver su reacción a mi idea de proponer el proyecto de un concilio 
ecuménico a los miembros del Sagrado Colegio cuando se juntaran en San 
Pablo el 25 de enero para la conclusión de la semana de oración por la unión de 
las Iglesias. El concilio se reuniría cuando todo estuviera pensado. Incluiría a 
los obispos católicos de todos los ritos y lugares. Yo estaba más bien dudoso e 
inseguro. Su inmediata respuesta fue la sorpresa más gratificante que podía 
haber esperado. “¡Oh! Es realmente una idea luminosa y santa. Viene derecha 
del cielo, Santo Padre. Tiene que estudiarla, desarrollarla y hacerla pública. 
Será una gran bendición para el mundo entero”. 

 
No necesitaba más. Me sentía feliz. Di gracias a Dios por mi idea, que 

ahora recibía el primer sello de aprobación aquí abajo, una garantía de la 
bendición divina que yo confiaba no me faltaría 189. 

 
En una alocución a los peregrinos de Venecia del 8 de mayo de 1962 les 

dijo: ¿De dónde vino la idea del concilio ecuménico? ¿Cómo se desarrolló? La 
verdad es que la idea y, sobre todo, su realización fueron tan imprevistas que 

                                                
187  Unity of Christians del cardenal Bea, 1963. P. 138. 
188  Summarium, p. 140. 
189  Zizola Giancarlo, L´utopia di Papa Giovanni, Asís, 1973, p. 316. 
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parece increíble. El tema salió en un encuentro que tuve con el secretario de 
Estado, cardenal Tardini, que nos llevó a discutir la situación del mundo, 
sumergido en tan graves angustias y perturbaciones. Observamos que, aunque 
todo el mundo quería paz y armonía, por desgracia aumentaban los conflictos y 
se multiplicaban las amenazas. ¿Qué haría la Iglesia? ¿Qué debía hacer la 
Iglesia? ¿Tendría que dejar llevar a la deriva la barca de Cristo empujada por 
la marea? ¿Tendría que hacer oír su voz o debería quedarse quieta como un faro 
de luz? ¿En qué consistiría esa luz? Mi interlocutor escuchaba con reverencia y 
atención. De repente, mi alma se iluminó por una idea que me vino precisamente 
en aquel momento y que yo recibí con inefable confianza del divino Maestro. Y 
entonces saltó de mis labios una palabra que fue solemne y comprometedora. Mi 
voz pronunció por primera vez la palabra “concilio”. 

 
Para el Papa Juan el concilio debía ser como una flor de anticipada 

primavera. Antes de comenzarlo, fue en peregrinación al santuario mariano de 
Loreto y después a Asís a rezar ante san Francisco y pedirle ayuda para el buen 
éxito del concilio. Era la primera vez que un Papa salía de Roma desde Pío IX. 

 
Comenzó el concilio el 11 de octubre de 1962. Asistieron más de 1.200 

periodistas de todo el mundo. Había 2.500 padres conciliares. La gente decía: Pío 
XII, su antecesor, era difícilmente accesible; Juan XXIII era difícilmente 
inaccesible. Pío XII habló por la iglesia; Juan XXIII pidió hablar a la Iglesia. 
Para muchos era un sencillo párroco universal, el párroco del mundo, el Papa 
bueno.  

 
El día de la apertura del concilio escribió: Hoy es el día de la solemne 

apertura del concilio ecuménico. Todos los diarios dan la noticia y Roma está en 
el corazón exultante de todos. Doy gracias a Dios por haberme hecho digno del 
honor de abrir, en su nombre, este principio de grandes gracias para la Iglesia 
santa. Él dispuso que la primera centella que preparó durante tres años este 
acontecimiento saliese de mi boca y de mi corazón. Estaba dispuesto a renunciar 
incluso a la alegría de esta apertura. Con la misma calma repito el hágase tu 
voluntad respecto al hecho de mantenerme en este primer puesto al servicio 
durante todo el tiempo y para todas las circunstancias de mi humilde vida o bien 
verme interrumpido en cualquier momento, para que este compromiso de 
proceder, continuar y concluir pase a mi sucesor 190. 

 
El concilio era como un espejo de la universalidad de la Iglesia, que no 

distingue de razas, naciones, colores o pueblos, de edades o modos de pensar. Era 
un desfile de obispos de todos los continentes. Algunos presentes decían: Ése es 

                                                
190  Diario, p. 419. 
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el obispo de Hiroshima, aquél es el de Argel, aquél de Nueva Orleans, de Lima, 
de Madrid... Allí estaba la Iglesia apostólica. 

 
Además de los padres conciliares había unos 480 teólogos, canonistas, 

pastoralistas, biblistas, historiadores etc., llamados como expertos, que acudieron 
al llamado del Papa. Entre ellos destacaba Karl Rahner, Ratzinger, Schillebeeks, 
Henri de Lubac, Congar, De Lubac. También había unos 30 observadores 
protestantes y ortodoxos, delegados oficialmente por sus respectivas Iglesias. Al 
final terminaron siendo 93. A ellos, por especial deseo del Papa, se les dio 
muestra de confianza teniendo acceso a los documentos secretos y esquemas de 
los documentos que se iban a debatir. 

 
Las sesiones se celebraron dentro de la basílica Vaticana, especialmente 

habilitada para ello. El idioma oficial era el latín, pero en las comisiones 
preparatorias los temas se podían tratar en diversas lenguas. 

  
El día de la apertura, el Papa entró en su silla gestatoria; pero, de 

improviso, se bajó y se puso a caminar con sus 81 años por el pasillo central. 
Dijo que quiso sumarse, en igualdad, a todos los obispos que llenaban la basílica. 
Al pie del altar empezó a cantar el Veni Creator Spiritus (Ven Espíritu Creador). 
Se hizo la entronización solemne del Evangelio, que fue cantado en griego y 
latín, como queriendo enraizar este concilio con los 20 concilios ecuménicos 
anteriores. 

 
El concilio tal como lo entendió el Papa Juan debía ser pastoral. No quería 

proclamar nuevos dogmas de fe. Quería mostrar la fe de modo nuevo, acorde a la 
cultura moderna. Prefería  la misericordia a la condena. Quería que también fuera 
ecuménico (universal) en el sentido de fomentar la unión de todos los cristianos. 

 
El Papa deseaba mostrar a la humanidad un nuevo rostro de la Iglesia, más 

pobre, más humana, más sencilla y cercana. De ahí que, entre los cambios más 
significativos, estuvo el de celebrar la misa y los demás sacramentos en la lengua 
del país, y la misa de cara al pueblo. 

 
Aquel primer día de la apertura del concilio ocurrió un hecho 

significativo, digno de ser resaltado. En la tarde se acercaron a la Plaza de San 
Pedro doscientas mil personas, convocadas por los jóvenes de la Acción católica 
para manifestar su cercanía al Papa y a los obispos y, a la vez, recordar la 
aclamación dada por el pueblo el año 431, en el concilio de Éfeso, cuando se 
proclamó la maternidad divina de María. Aquella tarde, al anochecer, el Papa 
salió a la ventana para darles la bendición y les dirigió unas palabras llenas de 
paternal ternura. Esta alocución se conoce como el discurso de la luna, por ser 
improvisado, jugoso y paternal. 
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Cincuenta años más tarde, el 11 de octubre del 2012, el Papa Benedicto 

XVI, recordando aquella tarde, dijo: Hace 50 años yo también estaba en esta 
plaza con la vista puesta en la ventana donde apareció el Papa bueno, el beato 
Juan XXIII, y nos habló con palabras inolvidables, llenas de poesía y 
amabilidad, palabras del corazón. Quedamos muy contentos. Estábamos seguros 
de que el concilio tenía que ser una nueva primavera para la Iglesia, un nuevo 
Pentecostés. Como diría Jean Guitton, el filósofo francés: El concilio debía ser 
un retorno al espíritu del Evangelio. 

 
Después comenzaron los debates conciliares sobre la liturgia (misa y 

sacramentos), sobre la revelación (La Biblia. y fuentes de la revelación), sobre 
comunicación social, sobre la unidad de la Iglesia, sobre la Iglesia en el mundo 
actual. Y así otros temas de los que salieron al final documentos extraordinarios 
para la reflexión y la puesta al día de la Iglesia. 

  
La primera sesión del concilio terminó el 8 de diciembre de 1962. El Papa 

dio su última alocución a los padres conciliares. Ya estaba gravemente enfermo. 
Murió el 3 de junio y tuvo que venir Palo VI para continuar la segunda sesión el 
8 de septiembre de 1963. Es cierto que muchos han criticado el concilio, porque, 
al poner en práctica las nuevas directrices y novedades, se cometieron por 
doquier muchos excesos. Lo más doloroso fue la salida de miles de sacerdotes y 
religiosas en los años posteriores al concilio; pero, a pesar de todo, podemos 
decir que Dios nos habló derecho con renglones torcidos y hoy podemos disfrutar 
de muchas bendiciones venidas de concilio como una mayor apertura de la 
Iglesia al mundo y a su cultura, mayor unión con todos los cristianos, mayor 
acercamiento a los jóvenes (sobre todo con Juan Pablo II). Hoy la Iglesia sigue 
navegando en este mundo tempestuoso en el que hay tanto libertinaje en materia 
sexual, tanta pornografía, tanta violencia y corrupción por todas partes, pero Dios 
no la abandona y tiene la seguridad de su palabra: Las puertas del infierno no la 
derrotarán (Mt 16, 18). 
 
 
TESTAMENTO 

 
El Papa escribió en su Testamento: Pido perdón a aquellos que hubiere 

ofendido inconscientemente, a todos los que no he edificado. Creo no tener nada 
que perdonar a nadie, pues en cuantos me han conocido y se han relacionado 
conmigo —me ofendieran, o despreciaran, o me tuvieran justamente, por lo 
demás, en menor estima, o fueran para mí motivo de aflicción— no encuentro 
más que a hermanos y bienhechores, a los que estoy agradecido, por los que oro 
y oraré siempre. 
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Nacido pobre, pero de honrada y humilde familia, estoy particularmente 
contento de morir pobre, habiendo distribuido según las diversas exigencias de 
vida sencilla y modesta, al servicio de los pobres y de la Santa Iglesia que me ha 
alimentado, cuanto he tenido entre las manos —poca cosa por otra parte— 
durante los años de mi sacerdocio y de mi episcopado. Aparentes opulencias 
ocultaron con frecuencia espinas escondidas de dolorosa pobreza y me 
impidieron dar siempre con largueza lo que hubiera deseado. Doy gracias a 
Dios por esta gracia de la pobreza de la que hice voto en mi juventud, como 
sacerdote del Sagrado Corazón, pobreza de espíritu y pobreza real, que me 
ayudó a no pedir nunca nada: ni puestos ni dinero, ni favores ; nunca, ni para mí 
ni para mis parientes o amigos. 

 
A mi querida familia según la sangre —de la que por otra parte no he 

recibido ninguna riqueza material— no puedo dejar más que una grande y 
especialísima bendición, con la invitación de que se mantenga en el temor de 
Dios que siempre me la hizo tan querida y amada, aunque sencilla y modesta, sin 
avergonzarme de ella jamás y que es su verdadero título de nobleza. 
 

La bondad de que fue objeto mi pobre persona por parte de todos con los 
que me encontré en mi camino, ha hecho tranquila mi vida. Recuerdo bien ante 
la muerte a todos y a cada uno, a los que me han precedido en el último paso, a 
los que me sobrevivirán y que me seguirán. Que oren por mí. Se lo compensaré 
en el purgatorio o en el paraíso, donde espero ser escuchado, lo repito una vez 
más,  no por mis méritos, sino por la misericordia de mi Señor. 
 

Hijos míos, hermanos míos, adiós. En el nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo 191. 

 
 
SU  MUERTE 

 
A fines de 1962, estaba ya gravemente enfermo con un cáncer  de 

estómago y solía tomar bicarbonato para aliviar la acidez. 
 
El empleado del Vaticano que lo atendía, Guido Gusso, afirma: Mientras 

daba audiencias (estando ya muy enfermo) no manifestaba sufrimiento, pero sí 
al retirarse a su apartamento privado. Una vez en el ascensor, tocándose el 
pecho, me dijo: “Aquí está mi cruz”. La hemoptisis le venía de vez en cuando; y 
en la boca tenía úlceras que le hacían sufrir mucho 192. 

                                                
191  Tapia de  Renedo Benedicto, Así era Juan XXIII, Compañía bibliográfica española, Madrid, 1964, pp. 

190-192.   
192  Summarium, p. 85. 
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Su salud iba empeorando. El 22 de mayo se cancelaron las audiencias. El 

28 de mayo, tras una noche de muchos dolores, dictó estas palabras: Puesto que 
todo el mundo está rezando por el Papa, es natural que esas plegarias lleven una 
intención. Si Dios quiere el sacrificio de mi vida, que sirva para obtener 
abundantes bendiciones sobre el concilio ecuménico, sobre la Iglesia y sobre 
toda la humanidad que tanto suspira por la paz. Pero, si el Señor quiere 
prolongar mi ministerio pontifical, que sea para la santificación de mi alma y de 
cuantos trabajan y sufren junto conmigo por extender el reino de Nuestro 
Señor193. 

 
Unos seis días antes de su muerte tuvo perforación del estómago y sufrió 

muchísimo, como se podía ver por el aspecto de su rostro. Recuerdo que 
invocaba continuamente a sus protectores. Solamente tres días antes morir 
perdió a ratos el conocimiento 194. 

 
El médico Pietro Mazzoni nos dice: El 31 de mayo de 1963 se agravó y 

pude constatar que tenía perforación gástrica. Sufría mucho y recuerdo que 
decía: “Dios mío, tengo tanto dolor, pero a la vez tanta alegría”. Y alzaba sus 
ojos al cielo. Y repetía: “Ut unum sint”, como si éste fuera su último deseo y 
voluntad. Que todos los cristianos se unieran en la única Iglesia de Cristo 195. 

 
Muchos cristianos de distintas confesiones y hasta no cristianos elevaron 

oraciones por él. Había sabido ganarse el cariño del mundo entero. Un periodista 
vaticanista italiano escribió: Hay treinta mil personas en la Plaza de San Pedro, 
orando. Se reza en las cárceles, en los hospitales, en los conventos, en los 
colegios. Se reza en Bogotá, en París, en Madrid. Se reza en Estambul, en 
Varsovia, en Nueva York. Se reza en Moscú, en Atenas, en Tokio… japoneses, 
ortodoxos, musulmanes, hebreos, gente de la India. Es un coro de oraciones, una 
miríada de brazos que le imploran al cielo sin diferencia de raza o de religión196. 

 
El capellán papal, obispo Pedro Canisio Van Lierde, O.S.A., estaba a 

punto de ungir con óleo sus cinco sentidos el 31 de mayo y él dijo a los 
presentes: El secreto de mi ministerio está en el crucifijo que ven enfrente de mi 
cama. Está colocado allí para que sea lo primero que vea al despertarme y lo 
último que contemple antes de dormir. Está ahí también para que yo pueda 
hablarle durante las horas largas de la noche. Mírenlo, véanlo como yo lo veo. 
Esos brazos abiertos han sido el programa de mi pontificado: me están diciendo 

                                                
193  Ite missa est, o.c., p. 216. 
194  Summarium, p. 86. 
195  Summarium, p. 120. 
196  B. Lai, Vaticano aperto, Milano, 1968, p. 416. 
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que Cristo murió por todos, por todos. Ninguna persona queda excluida de su 
amor y su perdón. 

 
¿Qué fue lo que dejó Cristo a su Iglesia? Nos dejó su plegaria “ut omnes 

unum sint”, para que “todos sean uno” (Jn 17, 21). 
 
Yo tuve la gracia de nacer en una familia cristiana, modesta y pobre, pero 

con temor del Señor. Tuve la gracia de ser llamado por Dios de pequeño. Nunca 
pensé en otra cosa, ni tuve otra ambición. A lo largo de mi vida he conocido a 
muchos santos sacerdotes y buenos Superiores. ¡Oh! don Francesco Rebuzzini, 
monseñor Radini, el cardenal Ferrari... Todos me ayudaron y me quisieron. Me 
animaron muchísimo. Por mi parte, no soy consciente de haber ofendido a nadie, 
pero si lo he hecho, pido perdón. Y si conocen a alguien que no se haya 
edificado por mis actitudes o acciones, pídanle que tenga compasión de mí y me 
perdone. En esta última hora me encuentro seguro y tranquilo, confiado en que 
el Señor, en su misericordia, no me rechazará. Indigno como soy, he querido 
servirle y he hecho todo lo posible por rendir tributo a la verdad, la justicia y la 
caridad. 

 
Se acerca el final de mi tiempo en la tierra. Pero Cristo vive y la Iglesia 

prosigue su obra. Almas, almas. ¡Ut unum sint! ¡Ut unum sint!” 197. 
 
Guido Gusso dice: Después de recibir el viatico (comunión), quiso 

saludar  uno por uno a sus parientes, a sus colaboradores y también a mí. Me 
recomendó ser buen padre de familia y seguir las leyes de Dios y de comulgar 
más frecuentemente 198. 

 
Su secretario Capovilla recuerda: Después de recibir el viático me dijo 

como despedida: Hemos trabajado juntos al servicio de la Iglesia. No nos hemos 
detenido a quitar las piedras que nos lanzaban de uno y otro lado. Acuérdate de 
la regla: Per singulos dies benedicere Deum (Cada día bendecir al Señor) 199. 
 

El 1 de junio, su secretario celebró la misa pasada la medianoche para la 
familia Roncalli. Ese día, de muchos lugares del mundo llegaban al Vaticano 
mensajes de afecto al Papa Juan. Llegó uno de Kruschev. Otro de Plovdiv en 
Bulgaria. Dos niños americanos le escribían: Querido Papa Juan, te queremos. 
Un anciano le envió este mensaje desde Australia: Nuestros corazones 
australianos están más que nunca a tu lado. Un budista le deseaba: Que Dios lo 

                                                
197  Loris Capovilla, Ite missa est, Ed. Messaggero, Padua, 1980, pp. 218-219. 
198  Summarium, p. 86. 
199  Ib. p. 937. 
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ame. Y hasta un ateo decía: En la medida en que un ateo puede rezar, yo estoy 
rezando por usted en estos momentos 200. 

 
El 2 de junio, domingo de Pentecostés, durante toda la noche 20.000 

jóvenes estuvieron orando en la catedral de Milán junto con el cardenal 
Montini201. 

 
El 3 de junio, último día de su vida, se despertó a las tres de la mañana y 

dijo: Este lecho es mi altar y soy la víctima 202. El secretario celebró la misa a las 
cinco de la madrugada. Pasó el día casi en un estado comatoso. A las cinco de la 
tarde una inmensa multitud llenaba la plaza de San Pedro. El cardenal Luigi 
Traglia celebró la misa por su salud. A las 7:45 p.m. terminaba la misa. Al decir 
el cardenal Ite missa est (la misa ha terminado), el Papa dejó de existir. 

 
Murió de cáncer de estómago como había muerto su padre y algunas de 

sus tías y hermanas. Su pontificado duró cuatro años, siete meses y tres días. 
  
Los presentes se arrodillaron y entonaron el canto In paradisum (Al 

paraíso) y después el Magnificat y el Te Deum en acción de gracias. 
 
El sobrino Privato Roncalli dice: Estaba presente cuando murió. Y 

observé que lo llamaron por tres veces con el nombre de su bautismo (Angelo 
Giuseppe Roncalli, hijo de Giovanni y de Mazzola Marianna) ¿es verdad que 
estás muerto? Y lo golpeó con un pequeño martillo en la cabeza, constatando 
que estaba muerto 203. 

   
Después nos hicieron salir a todos y, cuando entramos, ya estaba 

revestido de muceta roja y estola. Estaba bellísimo. Lástima que no se pudo 
hacer una fotografía 204. 

 
En el momento de su muerte estaban presentes Monseñor Capovilla, los 

hermanos del Papa, los sobrinos, los doctores Mazzoni y Gasbarrini, mi 
hermano, las hermanas y yo. Después de su muerte, yo, mi hermana y el doctor, 
revestimos sus restos con muceta, roquete y estola. Y comenzó una larga 
procesión de cardenales y personalidades. El escultor Manzú hizo una máscara 
de su rostro y de su mano derecha. Al día siguiente sus restos fueron revestidos 
con los ornamentos pontificales y fueron expuestos en el salón del apartamento 

                                                
200  Ite missa est, o.c., p. 222. 
201  Ib. p. 225. 
202  Summarium, p. 72. 
203  Summarium, p. 634. 
204  Ib. p. 573. 
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privado para pasar después a la basílica de San Pedro. Numerosísimos fieles se 
acercaron a la basílica para visitar sus restos 205. 
 
 
DESPUÉS  DE  SU  MUERTE 

  
Sus restos fueron embalsamados por el profesor Gerin, director del 

Instituto de medicina legal de la universidad de Roma. Después permanecieron 
expuestos en la gran sala del apartamento pontificio desde las 8 a las 17 horas del 
4 de junio. Los bajaron a la basílica vaticana de San Pedro donde estuvo la noche 
del día cuatro y los días cinco y seis hasta la cinco de la tarde. 

 
Después, privadamente, acompañado de algunos más íntimos, fue 

sepultado en las grutas vaticanas enfrente de la tumbas del Papa Pío XI a quien 
tanto había amado y venerado 206. 
 

En esos días la gran campana de la Plaza San Pedro, llamada Il 
campanone, hacía oír su lúgubre voz. Cuando se celebró la misa de exequias, 
junto al catafalco estaba presente la bandera 73 del Regimiento de infantería de 
Lombardía, donde prestó su servicio durante la primera guerra mundial. 

 
En distintos países del mundo ondearon las banderas a media asta. Entre 

ellas la de la ONU y la del palacio del primado anglicano de Inglaterra. 
Representantes de otras religiones, como el judaísmo, islam, budismo hicieron 
sentidas declaraciones de pésame al igual que distintas Iglesias cristianas. 

 
En Nueva York, las campanas de la catedral católica de San Patricio se 

unió a la de la iglesia episcopaliana de la Quinta Avenida por primera vez en la 
historia, para expresar el dolor y la oración por un Papa. 

 
Muchos periódicos del mundo entero pusieron de relieve el gran 

pontificado del Papa Juan XXIII. El más grande periódico protestante francés, 
Reforma, sacó en primera página el retrato del Papa y las palabras: Por primera 
vez en la historia los protestantes lloran a un Papa 207. 

 
El señor Marcello Campaner certificó: Después de la muerte del Papa 

Juan, Monseñor Lardone se acercó al gobernador de Estambul, general Refik 
Tulga, para pedirle permiso para convocar a una breve reunión en la delegación 
apostólica con el fin de inaugurar una gran lápida en memoria de los diez años 

                                                
205  Guido Gusso, Summarium, p. 87. 
206  Summarium, p. 991. 
207  Summarium, p. 141. 



99 
 

transcurridos por Monseñor Roncalli en Turquía. El gobernador, no sólo dio 
permiso, sino que quiso ser él mismo quien descubriera la lápida. Al pronunciar 
el discurso en italiano (había estado como agregado militar en Roma), dijo estas 
palabras: “Ha sido el primer Papa turco de la historia” 208. 

 
Monseñor Francesco Lardone, arzobispo y delegado en Turquía, declaró el 

15 de septiembre de 1971: Cuando murió el Papa Juan recibí en Ankara muchas 
manifestaciones de condolencias del Cuerpo diplomático. Un embajador 
socialista me escribió en esa ocasión: “La Iglesia católica ha perdido al Santo 
Padre, pero el mundo ha perdido un padre. Y para reemplazar a un padre no hay 
cónclaves. Hace mucho tiempo que yo no he rezado; mucho, mucho tiempo que 
no he llorado, pero, créame, ayer en la noche estuve cerca”. 

 
Otro embajador, considerado por el gobierno turco como el comunista 

número uno, inmediatamente después de su muerte, vino a presentarme sus 
condolencias. Me dio un fuerte abrazo con los ojos llenos de lágrimas y me pidió 
poder asistir a la misa de sufragio. Estos son dos hombres distintos, no 
fácilmente impresionables, que nos demuestran cómo lo amaban. 

 
El cardenal Willebrands refiere: El Patriarca Atenágoras de Estambul fue 

el primero en aplicar al Papa Juan XXIII el pasaje evangélico: “Hubo un 
hombre enviado por Dios, llamado Juan 209. 

 
En octubre de 1967 al visitar su tumba, Atenágoras depositó sobre su 

tumba tres pequeñas espigas de oro, acompañadas de un pequeño autógrafo 
evangélico: “Si el grano de trigo no muere, queda solo, pero si muere da mucho 
fruto”. Se acercó a la tumba, besó el sarcófago, encendió un cirio, colocaron 
sobre su tumba un incensario humeante y cantó un himno con sus 
acompañantes210. 

 
El cardenal holandés Willebrands manifestó que, cuando se trató de 

buscar un patrono para el movimiento de unidad de los cristianos, los católicos 
desearon que fuera san Josafat, mientas que los ortodoxos rusos manifestaron 
que deseaban que lo fuera Juan XXIII. Y cuando el mismo cardenal fue a Moscú 
para participar en una liturgia conjunta, al dar su discurso y nombrar al Papa 
Juan XXIII, muchos fieles ortodoxos hacían la señal de la cruz como señal de 
veneración, como acostumbran cuando se nombra a Dios, a la Santísima 
Trinidad o el nombre de Cristo 211. 

 
                                                
208  Ib. p. 1070. 
209  Ib. p. 159. 
210  Summarium, p. 159. 
211  Nikodim, Uno scomodo ottimista Giovanni XXIII, Roma, 1983, p. 281. 
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El famoso prior de Taizé, Roger Schutz, expresó: Yo he recopilado 
muchos textos de Juan XXIII y con frecuencia los he meditado delante de la 
Eucaristía en la iglesia de Taizé. Es a él, después de su muerte, que yo le debo el 
comprender a la Iglesia, Una, Santa, Católica y Apostólica y Romana. Yo vivo de 
su herencia espiritual. Yo lo amo como un padre 212. Es bueno recordar que 
Roger Schutz antes de morir manifestó claramente a Juan Pablo II que era 
católico y recibió la comunión. 

 
En sus declaraciones en el Proceso de canonización Monseñor Casaroli, 

secretario de Estado del Vaticano, afirmó: Al siervo de Dios se  debió  que la 
Santa Sede tuviera los primeros contactos con algunas naciones del Este y en 
particular con Hungría y Checoslovaquia. He tenido contacto con hombres de 
gobierno de estos países y puedo asegurar que la figura del Santo Padre había 
hecho una profunda impresión en ellos, sobre todo porque se habían dado 
cuenta que, aun desaprobando su doctrina y sus métodos, tenía gran caridad en 
las relaciones con las personas. Después de su muerte, algunos de estos 
personajes vinieron a Roma y no dejaron de visitar privadamente la tumba del 
Santo Padre 213.  

 
El cardenal Siri, en una carta al que fue secretario personal del Papa Juan, 

Loris Capovilla, le dice: En la visita pastoral de mi zona industrial a los 
enfermos, he ido a muchas casas, incluso en algunas en que habían abandonado 
la fe, pero he encontrado imágenes del Papa Juan y he entendido que Dios se 
estaba sirviendo de él 214. 

 
Angelo Salvatoni asegura: Mi hijo, Gian Battista, en 1966 fue a Irlanda 

del Norte, a Belfast, para un Congreso y en un muro estaba escrita esta frase: 
“También este Papa (Pablo VI) vaya al infierno con todos los otros Papas, 
menos el Papa Juan” 215. 

 
El obispo de Brescia, Luigi Morstabilini, estuvo de visita en África, en 

Burundi, en agosto de 1966 y dice: Tuve la sorpresa de encontrar en una cabaña 
perdida, donde vivía una pobre viejecita, el retrato del Papa Juan, suspendido en 
la pared de cañas 216. 

 
Otro detalle significativo fue que muchos lugares: escuelas, centros 

culturales, asociaciones, farmacias, cooperativas, campos deportivos, etc. le eran 
dedicados tomando su nombre. Por otra parte fueron muchas las biografías 
                                                
212  Taizé, Communauté et Unité, Jean XXIII et le printemps de l´Eglise, París, 20 de junio de 1970, p. 55. 
213  Declaraciones en el Proceso de Roma el 27 de enero de 1970. 
214  Carta de Siri a Capovilla el 9 de mayo de 1973. 
215  Summarium Additum, p. 129. 
216  Summarium, p. 469. 



101 
 

publicadas para dar a conocer su vida. En estos libros, las anécdotas curiosas 
abundan manifestando su buen humor y su gran bondad con todos. Una de estas 
biografías fue escrita por Henri Fesquet, vaticanista del periódico Le Monde. Su 
libro Fioretti di Papa Giovanni ha tenido mucho éxito editorial 217. 

 
Para algunos su poder de intercesión es especialmente poderoso con los 

niños. En el discurso de la apertura del concilio, el 11 de octubre de 1962, había 
dicho a todos que al volver a sus casas, llevaran a sus niños las caricias del Papa. 
Esto unido a sus visitas a los hospitales de niños del Bambin Gesù en Navidad de 
1958 y de 1962, y el conmovedor encuentro con una niña americana enferma de 
leucemia, a quien acogió con mucho cariño el 19 de abril de 1960 y el hecho de 
revelar a los periodistas que todos los días, al rezar el rosario, rezaba por todos 
los niños venidos al mundo durante el día, hizo que muchos creyeran que era el 
Papa de los niños. 

 
En 1964, su pueblo natal, por decreto del presidente de la República 

italiana, señor Segni, cambió el nombre de Sotto il Monte por Sotto il Monte 
Giovanni XXIII. En pocos años esta pequeña aldea llegó a ser el segundo 
santuario de Lombardía después de Caravaggio por el número de peregrinos. 

 
A pesar de la falta de estructuras de acogida, en los cuatro primeros años 

después de su muerte, se registraron un aproximado de cinco millones de 
personas en Sotto il Monte 218. 

 
En la pila bautismal de la iglesia de Santa María di Brusicco, donde fue 

bautizado, de semana en semana se recogían miles de cartas dirigidas al Querido 
Papa bueno, Querido Papa Giovanni, con las más diversas peticiones. Muchas 
de estas cartas daban las gracias por los favores recibidos 219. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
217  Fesquet Henri, I fioretti di Papa Giovanni, Torino, 1963. 
218  Puede leerse el L´Eco di Bergamo del 26 de abril de 1967. 
219  Pueden verse el libro de A. Amati, Grazie, Papa Giovanni. I miracoli del Papa di Sotto il Monte, 

raccontati nelle lettere dei suoi devoti, Milano, 2000. 
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CAPÍTULO  IV 
SUS  GRANDES  AMORES 

 
 
AMOR  A  JESÚS   Y  A  MARÍA 
 

Monseñor Carmine Rocco, que vivió con él cuando era Nuncio en París, 
declaró el 26 de noviembre de 1973: Su misa a la que yo asistí muchas veces, 
daba la impresión de que el Nuncio estaba ensimismado en el sacrificio que se 
cumplía en sus manos. 

 
En el testimonio que dio el cardenal Angelo Dell´Acqua el 22 de mayo de 

1970 manifestó: Era para mí una delicia verlo rezar y celebrar la santa misa. 
Amaba el culto y quería que las ceremonias se desarrollaran con digna 
solemnidad. 

 
Su secretario asegura: Era muy tierna la devoción que tenía a la 

Eucaristía. Desde joven se inscribió en algunas Asociaciones eucarísticas. En 
1922 se inscribió en Roma en la Asociación de la Adoración perpetua y 
nocturna. En los diferentes lugares donde estuvo, hacía frecuentes visitas a Jesús 
en la capilla de la casa. Aun siendo Papa, le gustaba recibir la bendición 
eucarística 220. 

 
En su Diario escribió: Mi devoción al Santísimo Sacramento y al Sagrado 

Corazón debe reflejarse en toda mi vida: en los pensamientos, en los afectos, en 
las obras, de modo que viva sólo para él. Insisto mucho en mi preparación y en 
la acción de gracias de la santa misa 221. 

 
Me acerco al Señor como un niño a los brazos de su padre. No vivo sino 

para el Señor. Lo amo. No me interesa otra cosa que no sea su gloria. No sabría 
hacer otra cosa que agradarle en todo. Si leo, lo busco a él; si hablo, hablo de él 
claramente o en referencia. Soy completamente suyo y nunca he pensado en 
pertenecerme a mí mismo o a otra persona cualquiera 222. 

 
Dice el cardenal Wyszynski: En una carta del 28 de julio de 1961 el Papa 

Juan me escribió: Estando algunos días en Castelgandolfo, me siento feliz 
delante del sagrario, hablando con Jesús y viendo sobre mí los ojos de la imagen 
milagrosa de Czestochowa. Conozco esta venerada imagen desde que de ella me 
habló el Papa Pío XI como el don más hermoso que le hizo el episcopado 
                                                
220  Summarium, p. 974. 
221  Diario, pp. 236-237. 
222  Summarium, pp. 977-978. 
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polaco. La admiré con mis propios ojos el 17 de agosto de 1929 cuando fui como 
peregrino a su santuario de Jasna Gora, célebre en todo el mundo, y que en la 
historia gloriosa de Polonia brilla como verdadera estrella. La misma imagen de 
la Virgen de Czestrochowa está aquí como madre y reina de la Casa apostólica. 
He querido embellecer esta capilla con la más grande piedad y arte. Puede 
imaginar, señor cardenal, cómo se siente en esta capilla durante sus horas de 
oración el sucesor de Pedro. Precisamente aquí, mientras estoy delante del 
divino prisionero de amor, dirijo mi mirada a la Virgen de Czestochowa y 
encuentro la plenitud de las energías espirituales y recuerdo en mi mente a mis 
hermanos en la fe y en la gracia de Cristo. Los polacos me son entonces más 
cercanos 223. 
 

A la Virgen la invocaba diciendo Madre mía, confianza mía. Y hacía 
frecuentes visitas al seminario Romano Mayor, donde fue alumno, y en cuya 
capilla la Madre de Dios es venerada con el título de María de la confianza. 

 
Monseñor Plinio Pascoli nos dio el siguiente testimonio: Sentía mucho 

amor a la Virgen bajo la advocación de la Confianza y tenía consigo una imagen 
que llevó primero a Bérgamo y después a Roma y a todos los lugares donde fue 
destinado. En una carta me escribió que la Virgen de la confianza le había hecho 
siempre buena compañía. Cuando fue elegido Papa, el seminario le regaló una 
bella imagen al óleo de la Virgen de la Confianza (Madonna della Fiducia). Y 
para la capilla de la Virgen de la Confianza del seminario enviaba, siendo Papa, 
flores, ceras y otros dones 224. 

 
En su Diario escribió: Hago una formal y solemne promesa a la Virgen, 

mi madre queridísima, de rezar en este nuevo año (1913), con una especial 
devoción, todas las tardes, el santo rosario. Entre los más hermosos consuelos 
de mi vida figura el de haberme mantenido siempre fiel a esta práctica 225. 

 
Y siempre que viajaba por distintos lugares del mundo, visitaba los 

santuarios marianos que hubiera en su camino. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
223  Ib. p. 1044. 
224  Ib. p. 132. 
225  Diario, p. 252. 
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SANTOS  Y  ÁNGELES 
 
El Papa Juan era muy amigo de ciertos santos a quienes invocaba con 

frecuencia como a amigos cercanos. El principal fue siempre san José. Escribió: 
Cuánto amo a san José y cuánto desearía que todos mis sobrinos lo amasen 
como yo. Créeme, santa Teresa de Jesús lleva razón (en su devoción a san José) 
No hay santo más amable, más poderoso y más fiel que san José, esposo 
dilectísimo de María, padre putativo de Jesús, patrono de la Iglesia universal. El 
que desee alguna gracia, que se confíe a él con toda seguridad. Responde 
infaliblemente y siempre bien; yo lo sé por experiencia 226. 

 
Eugenio Bacchioni asegura: Decía que consideraba a san José el patrono 

de los diplomáticos y un gran protector ante Dios. De él había aprendido a 
escuchar y no hablar, a eliminar las palabras amargas sin demostrarlo 227. 
 

El señor Cesidio Lolli expresa: Hablaba de san José con grandísima 
confianza, como si estuviese acostumbrado a tener coloquios personales con 
él228. 

 
Su devoción a san José era muy grande. Una de las primeras cosas que 

hizo como Papa fue la erección de un altar a san José en la basílica vaticana, pues 
no lo había. También introdujo en el canon de la misa el nombre de san José. 

 
Escribió en el Diario: San José será mi primer patrono después de Jesús y 

María y mi modelo. Mis otros protectores serán san Francisco Javier, san 
Carlos (Borromeo), san Francisco de Sales, los protectores de Roma y de 
Bérgamo, y el beato Gregorio Barbarigo 229. 

 
Tuve que ir a Milán (septiembre de 1914) y bajé a rezar largo rato junto a 

la tumba de san Carlos (Borromeo) y allí renové mi entrega absoluta al Señor 
para la vida y para la muerte, ofreciéndome por completo, en cuerpo y alma, al 
servicio divino por la Iglesia, por las almas y en todo según la divina voluntad, 
dispuesto a cualquier sacrificio ahora y siempre 230. 
 

El padre Giovanni Schiavon recuerda haberlo acompañado algunas veces 
a Roma y siempre hacía visita a la estatua de San Pedro después de la profesión 
de fe ante el altar de la confesión. El siervo de Dios apoyaba la cabeza al pie 
saliente de la estatua y se quedaba así algunos momentos, aunque hubiera 
                                                
226  Carta a su sobrina Ana Roncalli, París 1 de marzo de 1949. 
227  Summarium, p. 324. 
228  Ib. p. 194. 
229  Diario, p. 276. 
230  Diario, p. 259. 
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personas que lo estuvieren mirando. Me explicaba que ese era un gesto habitual 
del cardenal Baronio y que él lo repetía como acto de aceptación incondicional 
de la voluntad del Papa 231. 

 
También era muy devoto de san Jerónimo Emiliani. Tenía un amor muy 

especial a san Francisco de Asís y siendo seminarista había ya visitado el 
santuario de Asís. Asegura su secretario: Era terciario franciscano desde los 14 
años y esto lo consideraba como un título de honor y de predestinación. Fue 
siempre fiel al espíritu de esta Institución. Tenía mucho cariño al convento 
franciscano de Baccanella a dos kilómetros de su casa. Tenía mucho respeto a 
los hijos de san Francisco, fueran sacerdotes o laicos. Estuve presente en una 
audiencia pontificia cuando, volviéndose a un franciscano a quien había llamado 
padre, éste respondió: “Soy un pobre laico”. Le dijo: “Uno que lleva el hábito 
no es nunca un pobre laico”.  Ustedes saben que hubo un tiempo en que los 
grandes de la tierra se sentían honrados de besar el cordón franciscano y 
todavía hoy nuestros buenos pueblos miran a un hombre vestido de marrón y con 
el cordón y los pies descalzos con gran veneración y sincero amor 232. 

 
Loris Capovilla en una nota al pie de página del Diario del alma de la 

cuarta edición italiana escribió: El 16 de abril de 1959 recibió en audiencia una 
gran representación de las familias franciscanas, al celebrar el 750 aniversario 
de la aprobación de la Regla franciscana. En esa oportunidad les dijo: “Yo soy 
José, vuestro hermano. Os lo digo con ternura. Lo soy desde que joven, de 
apenas catorce años, el primero de marzo de 1896, quedé regularmente inscrito 
como terciario, y me gusta bendecir al Señor por esta gracia que me concedió”. 

 
Protectores míos son: San Francisco de Sales, Felipe Neri, Ignacio de 

Loyola, san Luis, Estanislao y Juan Berchmans, san Alejandro Mártir, san 
Carlos Borromeo. Interceded por mí. Ángel de mi guarda, te confío 
especialmente mi recogimiento en estos días (de Ejercicios) 233. 

 
Era un hombre de oración y tenía una profunda devoción a la Eucaristía, 

a la Virgen María, a san José, a san Francisco de sales y al ángel custodio 234. 
 

Monseñor Julien Gouet anota: La víspera de su coronación acompañé al 
cardenal Grente a su audiencia en compañía de otras personas. El cardenal le 
preguntó si sentía temor de las fatigas de la ceremonia y de la silla gestatoria. Él 
respondió: “¿Y los ángeles custodios?” 235. 
                                                
231  Summarium, p. 274. 
232  Summarium, p. 947. 
233  Diario, p. 167. 
234  Summarium, p. 164; cardenal Silvio Odi. 
235  Summarium Additum, p. 190. 
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¿Cómo podré tener ciertos pensamientos de soberbia, decir ciertas 

palabras, realizar ciertas acciones ante los ojos de mi ángel de la guarda? 236. 
 
Y escribía: Debes tener familiaridad con tu ángel custodio y con todos los 

ángeles de la guarda de las personas que conoces y que amas dentro de la santa 
Iglesia y de tu Congregación. ¡Qué satisfacción la de sentir muy cerca a este 
guardián celeste, a este guía de nuestros pasos, a este testigo, incluso de 
nuestras acciones más íntimas! Yo rezo el “ángel de Dios” por lo menos cinco 
veces al día y, con frecuencia, hablo espiritualmente con él, siempre con calma y 
con paz. Cuando tengo que visitar a algún personaje importante para tratar 
asuntos de la Santa Sede, hago que se ponga de acuerdo con el ángel custodio de 
esta persona encumbrada a fin de que influya sobre sus disposiciones. Es una 
pequeña devoción que me inculcó más de una vez el Santo Padre Pío X, de santa 
memoria, y que he encontrado muy fructuosa 237. 

 
Escribió en su Diario: Estoy tranquilo, porque nunca estoy solo, aun 

cuando estoy conmigo mismo. Dios, María y mi ángel de la guarda me ven. 
 
 
LOS  DIFUNTOS 

 
Aconsejaba rezar el Viacrucis por las almas del purgatorio. El padre 

Angelo Rossi nos informa: Tenía mucha devoción a los difuntos, a quienes 
llamaba “mis buenos muertos”. Me recomendaba recurrir a ellos en mis 
necesidades y dificultades espirituales. Y me invitaba a rezar por ellos en el 
cementerio 238. 

 
Cuando llegaba cada año al pueblo de vacaciones, su primera visita era 

al cementerio, que se encuentra en el camino que lleva a la iglesia y a su casa de 
Camaitino. Su última parada al marchar era también para ellos. A fines de 
agosto de 1958 nos entretuvimos a rezar sobre la tumba de sus muertos y en la 
capilla de los sacerdotes difuntos. Había un pequeño grupo de personas y me 
dijo: “Ahora digamos un De Profundis por tu papá”. Es sabido que en su 
apartamento privado en el Vaticano tenía las fotografías de sus párrocos 
difuntos, de sus padres y de sus hermanas y hermanos difuntos 239. 
 

Afirma su sobrina Enrica Roncalli: Cada vez que pasaba por un 
cementerio se detenía a rezar… Rezaba el rosario y añadía una letanía de 
                                                
236  Summarium, p. 88. 
237  Carta a su sobrina religiosa Josefina Roncalli, París 3 de octubre de 1948. 
238  Summarium, p. 600. 
239  Ib. p. 601. 
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santos, por ejemplo: San Cirilo y san Metodio por Bulgaria, san Juan 
Crisóstomo por Grecia, san Pío X por Venecia, etc. 240. 

 
En París tenía junto a su escritorio un cuadro grande con las fotografías 

de varios difuntos que le habían hecho el bien. Decía: Los tengo allí y los miro, 
los recuerdo y rezo por ellos 241. 

 
El padre Vincent Delouf asegura: Cuando pasaba por los cementerios de 

Francia, especialmente militares, rezaba un “Requiem”. Delante de un 
cementerio alemán me dijo: “También ellos son hijos de mamá” 242. 

 
Siendo Papa tenía sobre la pared de su escritorio el retrato del párroco 

difunto de su pueblo, su gran bienhechor don Rebuzzini.  
 

La baronesa Scotti refiere: Un día, en su capilla de la casa de Sotto il 
Monte, mi hija vio el retrato de sus abuelos Scotti y Mangili, y Monseñor 
Roncalli le dijo: “Mira las fotografías de tus abuelos”. En las iglesias no se 
pueden tener fotografías, pero yo le he pedido permiso al Papa Pío XI y con 
gran amabilidad me lo ha concedido 243. De esta manera quería agradecer a los 
propietarios la ayuda prestada por ellos a sus padres y familiares, que eran los 
arrendatarios de sus tierras y de la casa donde vivían. 
 
 
AMOR  AL  PRÓJIMO 

 
Después de la muerte del buen Papa Juan fueron recibidas muchas gracias. 

El  padre Angelo Rossi refiere: La mañana del 4 de junio de 1963 a las cinco de 
la mañana fui a la iglesia parroquial de Sotto il Monte, pensando que alguno 
quisiera confesarse. En el camino a la iglesia vi un coche de Ancona. El chofer 
me vino el encuentro con expresión cansada y me dijo: “Padre, ¿me podría 
confesar? He viajado toda la noche y he recorrido muchos kilómetros para venir 
a confesarme aquí, al pueblo del Papa Juan. Desde que oí por la radio la noticia 
de su muerte, no puedo tener paz, decidiéndome a venir aquí, para 
confesarme”244. 

 
Un sacerdote de Bérgamo declaró en el Proceso: El día de la muerte del 

Papa, no conseguía dormir por la noche y me levanté antes del alba. Junto a la 
iglesia, encontré un camionero que me preguntó: “¿Usted es el párroco?”. “No, 
                                                
240  Ib. p. 567. 
241  Ib. p. 64. 
242  Summarium, p. 709. 
243  Ib. p. 535. 
244  Summarium, p. 610. 
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soy un sacerdote de aquí”. Mire, he seguido por la radio desde la cabina de mi 
camión la agonía del Papa. ¿Me puede confesar? Quisiera comulgar por el 
Papa Juan. Después regresaré a mi casa con mis hijos”. Lo confesé y le di le 
comunión. Era alguien que no creía. El Papa Juan le había convertido 245. 

 
Anita Ferrari certifica: Después de su muerte se verificaron muchas 

gracias y milagros por su intercesión. Entre ellos recuerdo la curación y 
aparición del siervo de Dios a una hija de la Caridad, sor Caterina Capitani en 
el hospital Mediterráneo de Nápoles. He conocido a la curada y he leído el 
certificado médico del cirujano que la operó la primera vez y constató la 
curación 246. 

 
Saverio Roncalli, su hermano, declaró: Una niña de aquí, de apellido 

Bolis y cuya madre es la señora Formenti, estaba enferma de un ojo y debía 
operarse porque tenía pus. Los padres, el día antes de la operación, la llevaron a 
Camaitino, colocándola en el lecho donde había dormido el Papa. He oído que 
al día siguiente, mientras debían llevarla a operar, estaba curada. Otro caso es 
el de una señora que debía ser operada del estómago. La noche anterior a la 
operación tuvo la visión del Papa Juan, quien le dijo que se preparara la sopa, 
porque estaba curada. Se levantó ante la sorpresa de su esposo, se preparó la 
sopa y se dio cuenta que estaba ciertamente curada. Con esta señora he hablado 
dos veces 247. 

 
La baronesa Scotti nos dice: He oído hablar a mi nieta de 17 años que un 

padre desolado iba todos los días a la casa del siervo de Dios de Camaitino para 
pedir la curación de su hija que tenía cáncer al cerebro, y había sido declarada 
incurable. Se curó y fue a manifestar que su hija estaba ya completamente 
curada 248.  

 
El obispo Thomas Ryan declaró que la señorita Coen de Irlanda tenía un 

tumor al pecho. Hizo una novena al Papa Juan, aplicándose una medalla 
bendecida por él y los médicos se asombraron de que el tumor había 
desaparecido. Después de tres años, la enferma está bien de salud y no hay 
huella del mal 249. 

 
León Nöel declaró: Conozco al señor Laudouze, que en presencia del 

padre redentorista Guinot, decía que su esposa había sido llevada a una clínica 
de Clermont, porque el cirujano le había encontrado un tumor abdominal 
                                                
245  Capovilla, Giovanni XXIII, p. 476. 
246  Summarium, p. 73. 
247  Ib. p. 477. 
248  Summarium, p. 538. 
249  Ib. p. 1160. 



109 
 

inoperable. Al abrirla, no había podido hacer nada, diciendo que la llevaran a 
su casa para que esperara tranquilamente la muerte. Yo llegué a la casa y 
consolé al señor Laudouze y le di uno de los rosarios que el Papa Juan me había 
enviado. El hecho es que, después de diez años, la señora vive todavía y está 
trabajando con normalidad. La curación se produjo estando vivo el siervo de 
Dios 250. 

 
Stefan Nicolov expresa: En Milán encontré dos hermanas. Una de ellas 

me contó haber recibido un milagro del Papa Juan. Tenía un brazo enfermo 
desde hacía varios meses. Oyó hablar de una peregrinación a Sotto il Monte y se 
anotaron los dos. Allí, pasando junto a una imagen del Papa, se sintió inspirada 
a apoyar el brazo sobre la imagen. Lo hizo con fe, esperando la sanación. Está 
totalmente convencida de que su curación se debió al Papa Juan 251. 

 
Sor Saveria Bertoli: Un día, habiendo sabido que mi hermana de 28 años 

estaba gravemente enferma de septicemia renal le manifesté mi pena al siervo de 
Dios. Él me dijo: “Telefonea a tu hermana diciéndole que yo le mando una gran 
bendición y que no tenga miedo, que se curará”. De hecho, contra toda 
previsión del médico, sé que hoy está bien 252. 
 

 El padre Cairoli, postulador de la Causa de su canonización, afirmaba que 
la petición de fotografías o imágenes del Papa Juan aumentaba de día en día. Y 
se veían sus imágenes por doquier, en oficinas, laboratorios, fábricas y hasta 
taxis. 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
250  Summarium, p. 787. 
251  Ib. p. 670. 
252  Ib. p. 677. 
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FRASES  IMPORTANTES 
 

Tenía algunas frases, que trataba de vivirlas y eran como una guía en su 
camino. Su lema principal de vida era Oboedientia et pax (Obediencia y paz), 
tomada del cardenal Baronio. 

 
Con frecuencia repetía las palabras de san Gregorio Nacianceno: Voluntas 

Dei, pax nostra (La voluntad de Dios es nuestra paz). Solía decir: Cada día es 
bueno para nacer y cada día es bueno para morir 253. 
 

La missa, maxima benedictio (La misa es la máxima bendición). Ubi 
patientia ibi laetitia (Donde hay paciencia hay alegría) 254. Nada pedir y nada 
rehusar 255. 

 
Verlo todo, disimular mucho y corregir poco. Per singulos dies benedicere 

Deum (Cada día bendecir a Dios). 
 
También solía repetir la frase de san Francisco de Sales: Yo soy como un 

pajarito que canta en un bosque de espinas. Como si quisiera significar que era 
un hombre de cruz. 

 
La Iglesia no es un museo, sino un jardín floreciente de vida que le está 

reservado un glorioso porvenir. 
 
En una carta a sus hermanas del 20 de diciembre de 1925 les decía: Aquí 

estoy solo como un gorrión, como uno de esos gorriones que revolotean sobre la 
nieve. Pero lo acepto y vivo feliz, haciendo el bien. 

 
Y repetía: hacerlo todo por amor de Dios. 
 
El Papa Juan Pablo II dijo de él: Fue el Papa de la bondad, de las 

misiones, del concilio, del ecumenismo, de la paz y de la Iglesia. Quería abrazar 
a toda la humanidad 256. 

 
 Estando para morir dijo: Sufro con amor y ofrezco mi vida por la Iglesia, 
por el concilio y por la paz 257. 
 

                                                
253  Summarium, p. 173. 
254  Ib. p. 244. 
255  Ib. p. 270. 
256  25 de noviembre de 1981. 
257  Summarium Additum, p. 237. 
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 Mater mea (madre mía). Estas fueron las últimas palabras que pronunció 
antes de morir 258.  
 
 
PROCESO  DE  CANONIZACIÓN 
 

En 1967 el postulador de la causa de su beatificación declaró que, desde 
su muerte, se habían recibido millares de cartas de fieles, autoridades civiles, de 
sacerdotes y obispos, de religiosos y religiosas e, incluso, de cardenales para 
pedir su beatificación; y desde el mismo año de su muerte (1963) comenzaron los 
Procesos en ese sentido.  

 
Algunos padres conciliares con el cardenal Lercaro y el cardenal Cushing 

desearon que el concilio aclamara por consenso al Papa Juan como santo, es 
decir canonizarlo por aclamación, como lo hacían en los primeros tiempos de la 
Iglesia, pero algunos no estaban de acuerdo y el Papa Pablo VI decidió que su 
Proceso siguiera su curso normal. 

 
Lo cierto es que su tumba, desde el día 6 de junio de 1963, cuando su 

cuerpo fue depositado en la urna de mármol en las grutas vaticanas, era una meta 
de peregrinaciones incesantes. A los cinco años de su muerte, en 1968, el 
vaticanista del Corrière della Sera, De Santis, afirmaba que para visitar su tumba 
era necesario hacer fila y esperar con paciencia el propio turno. El sarcófago no 
se veía por tantas flores depositadas sobre la tumba. Las ofrendas florales eran 
tantas que en 1978 el capítulo de la basílica vaticana prohibió que se ofrecieran 
más por razones higiénicas. Algunos hablaban de flores siempre frescas y de 
cirios ardiendo permanentemente. Los fieles que no podían ir al Vaticano 
enviaban cartas a la tumba del Papa Juan, en las cuales le manifestaban sus penas 
y le pedían ayuda. 

 
El padre postulador recogió en los primeros años miles de casos 

extraordinarios de curaciones, que decían deberse a la mediación del Papa Juan. 
Entre ellos se escogieron veinte que parecían más claros como milagros para el 
Proceso. De ellos diez eran de curación de tumores malignos, comprobados con 
biopsia. Entre los cuales estaba el caso ocurrido el 23 de mayo de 1966 a sor 
Caterina Capitani, religiosa de la Congregación de las Hijas de la Caridad, que 
tenía una enfermedad incurable y recobró la salud totalmente después de una 
aparición del Papa. La otra curación fue de la señora siciliana Giovanna La Terra 
Maiore, inmovilizada desde hacía 20 años y próxima a estar en coma, también 
curada después de una aparición del Papa a la enferma. 

 
                                                
258  Summarium Additum, p. 238. 
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La comisión médica del Vaticano declaró el 22 de abril de 1999 que la 
curación de sor Caterina Capitani era instantánea, completa, duradera y 
científicamente inexplicable. Ella refirió que fue curada inmediatamente después 
de haber tenido una visión del siervo de Dios, que le anunciaba su curación y le 
recomendaba el rezo del rosario 259. 

 
La beatificación la realizó el Papa Juan Pablo II en el Vaticano el 3 de 

septiembre del año 2000. En  la misma ceremonia fueron beatificados el Papa Pío 
IX, Tomás Reggio, Guillermo Chaminade y Columba Marmion. La fiesta de 
Juan XXIII fue fijada para el 11 de octubre, fecha de la apertura del concilio 
Vaticano II. 

 
En enero del 2001 se procedió al reconocimiento del cuerpo de Juan 

XXIII. No se había hecho esta diligencia desde que en 1963, había sido 
depositado en la tumba de las grutas vaticanas. 

 
Su canonización tuvo lugar,  junto con la del Papa Juan Pablo II, en el 

Vaticano el 27 de abril  del año 2014. 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                
259  Documento super miro, p. 33. 
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CONCLUSIÓN 
 

A lo largo de la vida de nuestro buen Papa Juan tuvo muchos detractores, 
pero, como él dijo en una ocasión, nunca se detenía a recoger las piedras que le 
tiraban para devolvérselas. Fue acusado por sectores conservadores de simpatías 
con el modernismo o con el socialismo. Algunos lo consideraron demasiado de 
izquierda, diciendo que había apoyado en cierta medida al comunismo al recibir 
al yerno de Kruschev o al dar la bienvenida públicamente a los socialistas, que 
celebran un Congreso en Venecia. 

 
Otros lo acusaron, como el cismático obispo Lefebvre, de cambiar la fe, al 

cambiar la celebración de la misa del latín a las lenguas vernáculas y así en otras 
cosas. Tampoco faltaron algunos eclesiásticos que lo consideraron muy ingenuo 
o demasiado atrevido para convocar un concilio sin tener la experiencia 
necesaria. Hasta llegaron algunos, mientras era Delegado apostólico en 
Estambul, a acusarlo de ser masón. Con el paso de los años muchos le han 
acusado también de todos los excesos que se cometieron en el postconcilio. 

 
Sin embargo, por encima de todas las imperfecciones del concilio y de su 

puesta en marcha, por encima de las opiniones negativas de sus contrarios, lo 
cierto es que fue un Papa que se hizo querer por el mundo entero y que para 
todos fue un Padre y un amigo. Fue un Papa humilde y sencillo, que hizo brillar a 
la Iglesia con una nueva luz por encima de todas debilidades humanas. La 
Iglesia, a pesar de todo, nos ha transmitido fiel e íntegramente la fe de Jesucristo 
y, sobre todo, nos da cada día al mismo Jesús en la Eucaristía. Él fue un santo y 
nos marcó el camino. Su santidad pocos la podrán poner en duda después de 
tanta gente que lo quiere y de tantos milagros y bendiciones que Dios ha dado al 
mundo por su intercesión. 

 
Nosotros nos sentimos orgullosos de su vida y pedimos a Dios que nos 

haga también como a él, humildes y sencillos, aspirando a la santidad del 
cumplimiento fiel de las cosas pequeñas de cada día. 

 
San Juan XXIII ruega por nosotros. 

 
Tu hermano y amigo del Perú. 

P. Ángel Peña O.A.R. 
Agustino recoleto 

 
&&&&&&&&&&& 

 
Pueden leer todos los libros del autor en 

www.libroscatolicos.org 
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