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INTRODUCCIÓN 
 

La vida del padre Eduardo Lamy es una vida extraordinaria. Veía con 
mucha frecuencia a la Virgen María, a san José, al arcángel san Gabriel, a su 
ángel custodio y a muchos ángeles. Dios le concedió la gracia de poder vivir en 
carne propia la  realidad maravillosa de la comunión de los santos y poder contar 
sus experiencias para nuestro provecho y bendición. 

 
Los relatos sobre su vida fueron recogidos minuciosamente por el conde 

Paul Biver, su gran amigo, a quien le contaba con confianza muchas de sus 
experiencias. 

 
Después de la muerte del padre Lamy, el conde escribió su gran obra 

basada sobre los relatos recibidos del mismo padre Lamy. Este libro se titula en 
francés Apôtre et mystique, le Père Lamy y ha sido traducido al español en 
Argentina con el título Padre Eduardo Lamy, evangelizando periferias. 

 
Podemos alegrarnos de leer en este libro experiencias sobrenaturales, que 

nos ayudarán a creer más en las verdades que la Iglesia nos enseña y poder así 
crecer más en santidad. 

 
 

 
Nota.- Apuntes se refiere a una serie de páginas manuscritas en francés por el 

conde Paul Biver y que completan en cierta medida los relatos de su libro. 
Nosotros citaremos el libro en español, Evangelizando, corrigiendo algunas 

expresiones o palabras para entender mejor el verdadero sentido del texto. 
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PRIMERA  PARTE 
INFANCIA  Y  JUVENTUD 

 
PRIMEROS  AÑOS  

Veamos lo que el mismo padre Eduardo Lamy dice de sí mismo según el 
libro del conde Paul Biver: Me llamo Juan Eduardo. Mi padrino, el hijo de mi 
tío, se llama Juan Bautista. Nací el 22 de junio de 1853 y fui bautizado al día 
siguiente. Mi padre cultivaba la tierra y era albañil. Su familia era de Violot. 
Vivía en una vieja casona con una escalera floreada... 

 
Teníamos una vieja imagen de san Pedro, que había estado en la iglesia 

del convento de Grossesauve. Mi tía María le tenía una gran devoción y, cuando 
había fiesta en Violot, lo adornaba con grandes margaritas. 

 
Mi madre, Marie Jeannine, era de Le Pailly. Mi padre, Juan Federico, 

había venido a vivir a Le Pailly, a la casa de los Jeannine, después de su 
matrimonio, celebrado el 28 de enero de 1852. La casa, cerca de una cruz de 
piedra, nos pertenecía. Era de mi abuela Margarita Chanson... 
 

La cruz, cerca de la casa, fue levantada por mi abuelo Chanson. Había 
cruces de piedra, a la entrada y a la salida de cada pueblo. La región de Haute-
Marne debe a sus antiguos monjes el haber conservado la fe. Todas las 
costumbres eran piadosas. Cuando había varias personas, la gente saludaba: 
“Buenas noches, y buenas noches a la compañía”. Aunque estuvieses solo, 
“Buenas noches, fulano, y buenas noches a la compañía”. La costumbre era 
saludarte, pero saludar también a tu santo ángel custodio”. 

 
Sí, ahora todo está silencioso en estas campiñas donde antes se escuchaba 

cantar casi continuamente. Por mi parte, cantaba de la mañana a la noche, 
como un ruiseñor. Cantábamos cánticos, viejos cantos. Se escuchaba la voz de 
los jóvenes que cantaban y la de los viejos que contestaban. Nos contestábamos 
desde la colina hasta el valle. Ahora, ya no se canta más. Sí, en todas partes se 
cantaba, y los abuelos también. Mi abuelo se llevaba al campo su libro de los 
Oficios, las Horas canónicas, el Oficio mayor. Teníamos una traducción 
francesa. Mi abuelo se lo llevaba a las viñas, y no era el único. 
 

Mi abuela había escondido a sacerdotes que no juramentaron fidelidad a 
la República en la Revolución francesa. Si no me equivoco, el padre Blanchard 
había pertenecido a los monjes de Grossesauve. Era un sacerdote santo y lleno 
de celo, llevaba los sacramentos a todas las parroquias vecinas. Dormía encima 
del horno de la casita: allí había una cama disimulada, que se escondía con una 
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cortina. Otro sacerdote también venía frecuentemente a descansar ahí. De su 
nombre no me acuerdo. Estaban de paso: se acostaban ahí, y no podían verlos. 
Ella amontonaba delante sus sábanas u otras cosas. Una vez mi abuela lo 
escondió en nuestra casa antigua, detrás de la leña, y él se escapó ese día. Pero 
lo apresaron en los bosques, y lo guillotinaron en Langres. Mi abuela iba al 
mercado llevando su cesta. Ella se arrodilló, cuando pasó el condenado; y 
recibió su bendición. 
 
 En casa todos besábamos el crucifijo antes de ir a la iglesia. En la fiesta 
de “Todos los Santos”, rezábamos los salmos en casa. ¡Cuántas veces, los 
Viernes Santos, desenterré salsifíes (raíces comestibles). Los comíamos crudos 
en el campo y nunca tuvimos un día con carne en Semana Santa. Los canastos, 
las palas y las talegas estaban ordenadas en la puerta de la iglesia e íbamos al 
Oficio. Cuando íbamos a cuidar las vacas y no podíamos ir a los Oficios, 
teníamos nuestro libro y cantábamos. ¡Cuánta alegría y encanto había al caer la 
noche y escuchar a los pequeños que volvían cantando, lo mismo que los 
hombres y los ancianos que venían, apoyados sobre sus bastones. ¡No se 
cantaban tonterías!... 
 

Fui monaguillo y serví a misa al venerable padre Martin Huin, el sobrino 
de nuestro párroco. ¡Y muchas veces a Monseñor Darboy! Lo quería mucho. Me 
daba dos francos cada vez que le ayudaba, lo que era bastante para un 
muchacho como yo 1. 
 

Sentí mi vocación el día de mi primera comunión. Mis padres habían 
guardado dinero para el Seminario y mi madre me había preparado una dote, 
pero todo fue destruido por un incendio que arruinó a mi familia. La noche del 
domingo 10 de agosto de 1869, se incendió la casa de Juan Claudio Henriot y de 
Clara Chanson, su esposa… 

 
Ese día yo me había atrasado un poco en el pueblo al volver de la iglesia 

después de la oración. Mi padre me llamó con un silbido para la cena. 
Empezamos la sopa. Llamaron, pero no pensamos que fuera para nosotros. Mi 
madre salió. El fuego había comenzado en el chiquero. En ese momento, dos 
hombres hubiesen podido apagar el fuego, si hubieran estado allí. ¿Qué hacer? 
Había que ir a buscar agua al castillo: ¡Era perder el tiempo! Todo se quemó, 
hasta la casa de enfrente. Hasta nuestra colmena, que estaba más o menos en el 
lugar de la casa actual. Las aves del corral, ya acostadas, se quemaron y el 
cerdo tuvo una gran quemadura en el lomo. Huyó a la viña. Lo recuperamos más 
tarde y lo matamos. No se pudo sacar nada: todo se perdió. El viento elevaba las 
llamas sobre nosotros y apenas tuvimos tiempo de salvar las vacas. Además de 

                                                 
1  Evangelizando, pp. 25-29. 



7 
 

las vacas, pudimos salvar una puerta de un ropero y una mesa, una mesa 
antigua con patas torneadas. 
 

También salvamos las tazas, que había regalado la emperatriz Josefina al 
tío Miot de Mélito (conde y noble de Francia), un tío de mi abuelo. Después del 
desastre, fuimos a vivir a la casa construida por el capitán Rouillé, esa casa 
grande que hace ángulo un poco más abajo de la calle; pertenecía a la familia 
Normand. Ahí estuvimos ocho meses, desde el 10 de agosto hasta casi la fiesta 
de san Juan… 

  
Mi padre, que era albañil, reconstruyó la casa. Mi madre se volvió a 

proveer, comprando en las ventas. Y en el verano de 1870, estábamos ya en 
casa2. 
 
 
SERVICIO  MILITAR 
 
 El joven Lamy fue llamado al ejército y estuvo asignado al 91 regimiento 
de infantería. Llegó al cuartel el 7 de enero de 1875. Lo nombraron cabo el 10 de 
noviembre de 1786 y sargento el 4 de marzo de 1878. El 7 de octubre de ese año 
fue dado de baja. Durante el tiempo de servicio militar, una carga de pólvora le 
explotó en el ojo derecho y perdió la vista de ese ojo. 
 
 En cuanto a su vida afirma: He vivido como todos los demás soldados. 
Fundamos el grupo de la Legión de San Mauricio. Reclutábamos a buenos 
jóvenes. Tres veces  a la semana teníamos reunión con oración y lectura 
espiritual 3. 
 
 Cuando volví a casa del ejército, mi padre había acordado otro año más 
de trabajo para mí. No quise negarme, pero eso me llevó hasta los veintiséis 
años. Quería ser sacerdote, pero ¿a dónde ir? Antes del incendio, mi padre 
había hecho trámites en el Seminario menor de Langres. Ni pensar en ir al 
Seminario de Langres, no había manera, ¡había ciento dieciocho alumnos! 4. 
 
 
 
 
 
 

                                                 
2  Ib. pp. 41-43. 
3  Evangelizando, p. 45. 
4  Ib. p. 46. 
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SEMINARISTA 
 

Dos jóvenes de mi región, que habían llegado a ser oblatos de San 
Francisco de Sales en Troyes, se ofrecieron a presentarme. Los oblatos me 
prometieron ayuda para llegar al sacerdocio, si suscribía un compromiso de 
quince años con ellos. Viniendo de Le Pailly, hice tres meses de prueba, después 
quisieron que dirigiera la Obra de la Juventud. Nadie lo había querido. Me 
quedé diecisiete años; al principio con el padre Fischer, director de la Obra, 
después, yo mismo como director. Allí fue que llevé durante nueve años la vida 
de seminarista 5.  
 
 Estudiaba cuando podía. Sólo tenía tiempo por la noche. Llevaba dos 
cursos: uno de teología y otro de latín, el martes y el viernes respectivamente… 
Quería ser sacerdote, pero no me veía con las cualidades necesarias… 
 

Estaba desesperado. Y ahí fue cuando se me apareció san José. El afianzó 
mi vocación. Era en Troyes, en la capilla de Nuestra Señora de la Santa 
Esperanza, en los primeros días de marzo. Me habló durante un buen rato y 
fortaleció mi vocación. Él me dijo: “Sea sacerdote. ¡Sea un buen sacerdote!”. 
Eso no quiere decir que lo haya sido, pero hice todos los esfuerzos posibles para 
llegar a serlo. “¡Sea sacerdote!”. Fue imperativo (con un tono muy firme, y 
adelantando la mano como para jurar). Era de noche. Los jóvenes acababan de 
irse. 

 
Después que ellos se iban, yo iba por todos los rincones, revisaba las 

ventanas, para ver si estaban bien cerradas. Había un farol a gas que alumbraba 
tenuemente, que poco antes había quedado prendido durante la oración. Vi a 
San José ante el primer pilar de la derecha, en la nave derecha. Y estaba de 
rodillas sobre el reclinatorio y san José de pie sobre el piso, al lado de la 
columna. Era luminoso por sí mismo. El santo estaba glorioso. Así fue como lo 
vi: san José debía de tener más de sesenta años. Su barba era como su pelo; no 
era calvo, sino muy canoso. Tenía un vestido tostado con algo alrededor del 
cuello que formaba un pliegue que colgaba en la parte delantera. Era un hábito 
muy grueso. Creo que tenía un cinturón. La santísima Virgen dice de él, “mi 
santo esposo”, y la palabra “santo”, en su boca, es algo muy llamativo. San 
José se me presentó descalzo, igual que lo hacen siempre la santísima Virgen y 
Nuestro Señor. Poco después, recibí las órdenes menores. Fue san José el que 
me anunció mi partida de Troyes, sin darme ninguna precisión. Pasaba mis 
exámenes cada  mes en San Bernardo con el padre Desboeufs, de Langres, que 

                                                 
5  Ib. pp. 46-47. 
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no me tenía por un santo, porque yo era muy mal alumno. Fui preparado al 
sacerdocio por el padre Rolin, de Chalindrey, religioso en San Bernardo 6. 
 
 

SEGUNDA  PARTE 
SACERDOTE 

 
SACERDOTE 

Recibí las órdenes menores en Chevilly, el subdiaconado en Chevilly, el 
diaconado en la calle du Bac, en la capilla de las Missions Etrangères y el 
sacerdocio en la capilla de los Lazaristas, delante de la tumba de san Vicente de 
Paúl. ¡Cuando uno se encuentra delante de un gran santo como él, cuyo cuerpo 
se conserva ahí, uno se siente tan pequeño! ¡Cuántas virtudes que nunca 
alcanzaremos! ¡Cuántas historias para contarle! ¡Cuántas cosas para pedirle! 
Celebré mi primera misa solemne en Nuestra Señora de Santa Esperanza, y en 
Le Pailly; mi primera misa solemne parroquial. 

 
No le tenía miedo al obispo: era de un corazón de oro. Muchas veces me 

decía: “Hay dos hombres en la ciudad de Troyes, usted conoce uno y yo conozco 
al otro”. Yo cenaba a menudo con él. No había que pelearse, sino hacerlo reír. 
Yo tenía una situación bastante delicada; era el confesor de todos los niños de la 
ciudad, confesaba en todas partes. Pero no tenía confesonario en la catedral de 
San Pedro y tampoco iba a San Nizies, ni a San Martín de las Viñas, salvo 
algunas excepciones. Además de la Obra, me encargaba de una Obra de chicas 
en San Nicolás y de las mujeres arrepentidas en Foissy. Siempre me encargaban 
nuevos trabajos y nunca me los quitaban 7. 

 
 

CONFESOR 
 
 Confesaba en un rincón donde no podía vigilar a los chicos. Instalamos el 
confesionario, pero no a todos les gustaba ir. Me costó mucho acostumbrar a los 
más pequeños. A los alumnos, los confesaba en la tribuna de donde yo podía 
mirar. Veía a los que cumplían la penitencia y la manera como la hacían. ¡Dios 
mío, qué cantidad de confesiones! A muchos les suprimía el “Confiteor” y 
reducía todo a lo esencial. Los jueves por la mañana confesaba desde las nueve 
hasta el mediodía; y, a la una volvía a abrir la Obra. Para los mayores, en las 
vísperas de las fiestas, cuando muchos se iban de Troyes con sus familias, yo 
pasaba las noches confesando. Había algunos que se confesaban y comulgaban 

                                                 
6  Ib. pp. 51-53. 
7  Ib. pp. 53-54. 
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a la una de la mañana y tomaban el tren. Siempre había en mi casa café caliente, 
pan y algo de queso: así no se iban en ayunas. Durante la noche, daba la 
comunión cada cuarto de hora, hasta las siete. Entonces me lavaba y, para no 
quedarme dormido durante la misa, ponía la cabeza en un balde de agua fría. Y 
también estaban los que llegaban tarde. Tenía que celebrar misa a las siete y, a 
las siete menos cuarto, a veces había nueve o diez. Eran las siete y cuarto, o y 
veinte, cuando empezaba la misa. Los otros se ponían impacientes, empezaban 
los cánticos y la oración. No hablaba mucho tiempo y, además, tenía los labios 
tan resecos que sangraban. A veces, de noche, en el confesionario, cuando 
estaban los mayores, les pedía que me fueran a buscar uno o dos vasos de agua 
fresca, y así la cosa iba mejor, pero no siempre era así. 
 

A veces confesé entre doscientos cincuenta y doscientos ochenta 
muchachos. Cuando eran domingos comunes, había treinta o cuarenta jóvenes. 
Les daba dos minutos para confesarse. Pasé noches enteras en el confesionario. 
Al final, confesaba en la tribuna para tener aire 8. 

 
 
APOSTOLADO 
 

Nuestros 500 jóvenes tenían toda clase de juegos: hamacas, torniquetes, 
pasos de gigantes, dos billares. Ellos se movían mucho y rompían la ropa. Yo les 
remendaba los pantalones, los chalecos, las mangas, etc. El hermano Nicostrate 
me decía: “¡Usted nació con una aguja en la mano!”. Y eso parecía. Yo era 
organista. El padre Rémion había nombrado organista en San Nicolás a uno de 
mis jóvenes, Folias. Cantábamos muchos cánticos en la Obra. Teníamos un coro, 
que no era malo, y que iba a las parroquias los días de fiesta con una banda. 
Eran unos treinta cantantes por lo menos, y con la banda unos cuarenta y cinco. 

 
En Troyes, empecé con novecientos francos, acudía a la providencia por 

la mañana y por la tarde: tenía cuentas que pagar y por otra parte no podía 
quedarme insensible ante tantas miserias. ¡Cuántas veces Dios vino en mi 
ayuda! En un momento en que no quedaba ni un céntimo para comprar pan, me 
mandaron el dinero de dos misas. En otra circunstancia, teniendo que alimentar 
cuatro o cinco chicos durante un tiempo y, no pudiendo proveerles sino de pan 
duro, una extraña, totalmente desconocida para mí, mandó un enorme jamón. Yo 
no me animaba a pedir misas en ninguna parroquia, porque el clero era muy 
formal. A veces el párroco de la Madeleine me daba algunas, pero en secreto, 
sin decirlo a sus vicarios. Yo era joven y fuerte: un día de ayuno, enseguida 
pasaba. Lo más difícil era el pan. Lo comprábamos en Rossignol, calle San 
Nizier. 

                                                 
8  Ib. pp. 54-55. 
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El buen párroco de San Nicolás decía: “¿Cómo se las arregla usted?”. 
“Yo no me las arreglo: ¡me hundo! Comía pan por ochenta francos por mes. De 
Saint-Parre me venían las alubias. Me salían baratas. Es cierto que eran a 
menudo los desechos. Se los compraba a una buena mujer que las cultivaba. Ella 
daba a uno de mis chicos dos kilos de alubias o de garbanzos por día. Los 
echaba en agua caliente: todos los gusanos subían a la superficie y yo los 
colaba. Mis jóvenes no eran exigentes. Una buena mujer me daba grasa de 
ternera, no muy cara, a sesenta céntimos la libra... Casi todos los domingos 
tenía 40 jóvenes para cenar. Y muchas veces los jueves también 9. 

 
Del patronato salieron 23 sacerdotes, cuando yo estaba allí. Cierto 

número fue al clero secular y unos cuantos a las Órdenes o Congregaciones 10. 
 
Una vez había una manifestación pública en Troyes. Eran unos tres mil. 

Me avisaron para llevar los últimos sacramentos al párroco de Santa Sabina que 
estaba moribundo. Lo más difícil fue pasar el puente del ferrocarril. La gente 
decía: “”Ahí viene un cura”. Uno de mis jóvenes me vio y gritó: “No es un cura, 
es el padre Lamy”…  Después encontré un control de la policía y el teniente me 
dijo: “¿Qué hace usted aquí?”. “¿Y usted?”. “Cumplo ni deber”. “Yo también: 
voy a administrar los sacramentos a un moribundo”. Pude seguir mi camino. Le 
di los sacramentos y se repuso 11. 

 
El padre Lamy estuvo seis meses de vicario parroquial en Gueret en 1892. 

Después lo nombraron vicario parroquial en Saint Ouen de 1892 a 1900. Allí 
habían asaltado a un sacerdote y le habían quitado hasta las hebillas de los 
zapatos y el breviario. Él estuvo sin problemas. Como era buen músico, en la 
parroquia organizó un buen coro y cantaban en latín y en francés. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
9  Ib. p. 58. 
10  Ib. p. 67. 
11  Ib. pp. 69-70. 
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PÁRROCO 
 
 El 14 de septiembre de 1900 fue nombrado párroco de La Courneuve. 
Dice: ¡Estaba tan triste en La Courneuve cuando llegué! No había ni cantor ni 
monaguillo y poca, poca asistencia a los Oficios. No se rezaban las vísperas. 
Durante mis primeros sermones, los feligreses conversaban entre ellos. Poco a 
poco reaccioné. Les decía a mi llegada a La Courneuve: “Vendan sus manzanas, 
vendan sus nabos: les doy dos minutos para hacerlo, pero escuchen la palabra 
de Dios”. Tanto les dije que pronto escucharon el sermón en silencio. 
 
 Al comienzo en La Courneuve, había únicamente hortelanos. Yo era el 
párroco más feliz de Francia: me ofrecían zanahorias, cebollas, repollos. Volvía 
rezando el breviario con una bolsa de zanahorias debajo del brazo o un repollo 
colgando del cuello. Cuando llevaba el santo Viático, me pedían que los 
bendijera y se ponían sencillamente de rodillas en sus terrenos. Cuando iban al 
campo, cerraban la puerta. A veces, he confesado a enfermos por la ventana, 
incluso cerrada, a través del vidrio. Gritábamos a más no poder. Cuando llevaba 
el santo Viático, me traían a los chiquitos para bendecirlos. Les preguntaba: 
“¿Está bautizado?”. “Todavía no”. “Lo bendigo con la condición que me lo 
traigan el domingo” y acordábamos el día del bautismo. 
 
 Los domingos, me levantaba a las cinco y media y bajaba a las seis. A 
veces me levantaba a las cinco o antes. Un poco de meditación, el Oficio, las 
confesiones. Después de eso, la primera misa a las ocho con breve enseñanza y, 
enseguida, después de la misa, el catecismo. No tenía ni siquiera tiempo para 
una acción de gracias entre la primera y la segunda misa. Catecismo hasta las 
diez. La oración de la mañana, que hacía con los niños, servía a los feligreses. Y 
esto les ayudó a muchos a retomar la oración. Yo les manifestaba cuánto quería 
que se rezase en familia. 
 

A las diez, misa solemne y sermón, después los bautismos: siempre había 
varios. A la gente le gustaba venir en ese momento, entre la misa solemne y las 
Vísperas. Después del almuerzo, volvía a la iglesia y hacía una acción de 
gracias muy breve, e iba a la plaza con los chicos. Ellos jugaban, mientras yo me 
quedaba apoyado contra el porche. A la una y media, rosario: cinco decenas con 
un pequeño cántico al inicio. Las letanías de la Virgen. Luego, instrucción a las 
jóvenes en la iglesia. “¡Qué cantidad de instrucciones daba!”. 

 
A las dos, Vísperas, y a continuación la bendición del Santísimo 

Sacramento. Luego entierros o continuación de los bautismos y me iba a los 
patronatos. El de las chicas era en la calle Villot y el de los varones en la calle 
de la Convention, 63. Apenas quedaba libre, iba al patronato de los varones… 
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Saliendo del patronato, tenía que caminar un kilómetro para regresar; y 
vigilaba las calles sin parecerlo. Llegaba a la iglesia de noche, cerraba la puerta 
y en ese momento hacía mi acción de gracias, mi oración de la noche. Cerraba 
completamente la iglesia y volvía a casa para cenar. Después de la cena, a 
menudo antes, ellos venían. ¡Los muchachos hacen las cosas rápido! En  el 
jardín había hecho una salita, la sala del Sagrado Corazón. Había puesto una 
pequeña estufa para el invierno, bancos, mesas, electricidad al final. Jugábamos 
al tablero, al enano amarillo. En el verano poníamos las mesas en el patio 
empedrado. A las diez p.m., rezo del padrenuestro, avemaría, etc. Y a casa… 

 
El primer domingo del mes, había reunión de hombres después de 

Vísperas; el segundo domingo, reunión de las damas del Sagrado Corazón, y 
cuando volvía para acostarme, no me desvestía pues no tenía fuerzas. En verano, 
no me desvestía y me lavaba solamente la cabeza en la bomba con agua muy 
fresca y eso me vigorizaba. Para la cena tenía una fuente con lechuga. No me 
venía mal, no me cargaba demasiado el estómago 12. 
 
 
LA  GUERRA  
 
 Durante la guerra (1914-1918), tenía un total de siete hospitales bajo 
carpas o barracas. En un momento durante la guerra, hubo aquí ochocientos 
sacerdotes juntos. Era un campamento de enfermeros. Se celebraban cinco misas 
a la vez en mi iglesia. En total unas sesenta misas en nuestra iglesia. Muchos 
iban a Aubervilliers y a Saint-Denis. 
 

En ocasiones he llegado a confesar doce horas al día. A veces en Troyes, 
pero sobre todo en La Courneuve. Había días en que confesaba gran cantidad de 
soldados. Para ganar tiempo, les pedía que rezaran el “Confiteor” antes de 
entrar en el confesionario. Estaban apurados. A veces, se confesaban con la 
mochila en la espalda y teniendo su fusil en el confesonario. 

 
En Pascua, durante la guerra, hacía lo que podía, pero estaba 

sobrecargado. Tenía hasta mil confesiones pascuales. A veces entraba al 
confesonario después de misa sin desayunar, y me quedaba hasta las dos o tres 
de la tarde. Tenía que confesar hasta doscientos sacerdotes, que venían por 
tandas. Estaba agotado de confesar sentado; entonces, confesaba a mis colegas 
de pie, paseándome con cada uno por el jardín. El primer año de la guerra no 
fue tan duro, pero sí el segundo, el tercero y el cuarto. Durante la guerra había 
un depósito mortuorio para los soldados. Yo los sacaba de ahí. Tenía que 
mandarlos hasta Aubervilliers y los sacerdotes soldados llevaban los cuerpos 

                                                 
12  Evangelizando, pp. 91.94-95. 
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hasta el cementerio de Aubervilliers. Había cinco o seis cuerpos por día. 
Poníamos dos coches de ataúdes. Las familias muy pocas veces asistían. Había 
días en que tenía entierros hasta de noche, hasta las nueve de la noche en 
verano. 

 
Cuando supe que íbamos a tener una catástrofe en La Courneuve, empecé 

a rezar las letanías todos los días después de la misa. Era al principio de la 
guerra: puedo equivocarme en ocho días, quince días o un mes. Eran los santos 
ángeles los que me hablaron de la catástrofe, y no la santísima Virgen. Ella me 
había dejado entrever la explosión y yo le había suplicado que salvara las vidas. 
Le dije: “Santa Madre de Dios, ¡salva las vidas!”. Ella no me contestó, pero 
consideré la cosa como otorgada desde ese momento. Estas oraciones se 
rezaban desde el principio de la guerra y hasta la explosión, con un “Acordaos”. 
Después, las dije en agradecimiento. 

 
El diablo no estaba contento, porque pensaba pescar en río revuelto. Me 

reprochó rezar las letanías delante de la santísima Virgen. Él es un fariseo. Ella 
le dijo: “Él las dice después de las oraciones prescritas por León XIII. Es el 
principio de su acción de gracias”. No fue mucho tiempo antes de la explosión. 
No conocía el día de la explosión. En La Courneuve, no hubo muertos, pero sí 
novecientos heridos. 

 
Un día, me parecieron muy sucios los vidrios de la iglesia y quise 

limpiarlos, pero escuché al santo arcángel Gabriel y a mi ángel, que, hablando 
entre ellos, decían: “Es inútil”. Entonces, no los limpié. Muchas veces, cuando 
ellos quieren darme una buena lección, hablan juntos y me dejan escuchar la 
conversación. Pocas horas después, llegó la catástrofe y los vidrios volaron por 
el aire. Yo, que siempre me quedaba mucho tiempo en la iglesia, fui inspirado 
ese día. Esa inspiración me vino seguramente de los ángeles. No me quedé 
rezando ni una hora, ni media hora, ni siquiera diez minutos: me fui a París para 
comprar recuerdos para las primeras comuniones. Poco tiempo después, todo 
saltaba por el aire, la bóveda se rompía y montones de tejas se caían dentro de 
la iglesia. 

 
Cuando sucedió la explosión, yo estaba en Aubervilliers, a cien metros de 

la iglesia, en el tranvía. Me volví a La Courneuve sin tranvía, en medio de los 
cascotes. Sentía un sofoco muy grande. Cuando daba las absoluciones, ya no 
sabía  lo que hacía. A la fábrica Chabert habían transportado los novecientos 
heridos. Yo estaba lleno de sangre. Los médicos se relevaban, ¡pero estando solo 
no podía relevarme a mí mismo! Los padres y las madres me decían: “¿Dónde 
están nuestros hijos? ¿Nuestros hijos?”. Yo no sabía dónde estaban los chicos. 
Cuando se cayó el techo, estaban en la escuela; se habían escondido debajo de 
las mesas y después habían huido al Fuerte del Este... 
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Y ocurrió un prodigio, que recuerda los milagros de las santas hostias en 

Billettes, en San Esteban de Troyes y en Faverney. El sagrario fue 
completamente arrancado; la santísima Virgen (la Virgen de yeso modelada por 
Edy) tenía un pequeño impacto en su vestido. El sagrario estaba sobre dos 
ladrillos puestos de canto. Yo lo había mandado hacer. La losa del sagrario 
voló. Las paredes estaban, el sagrario reposaba sobre las paredes, y el corporal 
no tocaba las paredes, no tenía el ancho suficiente. El copón se quedó sobre el 
corporal y el corporal en el aire. El canónigo de Rochetaillade (arcipreste de 
Saint-Denis), después de constatar el milagro, llevó el copón al sagrario mayor. 
Era mi copón, pero se lo dejé a la parroquia, como muchos de mis ornamentos. 
El pequeño copón, para unas cuarenta hostias, me lo había donado la dueña de 
la fábrica, señora Garnier, con motivo de una primera comunión. Vi bien al 
corporal en su lugar, fijo en el aire. Monseñor Amette dijo que Dios lo había 
hecho para no entristecer a su sacerdote. Lo relató en su boletín, en el 
“Oriflamme” (de Saint-Denis) de esa época. El sagrario había sido arrojado al 
medio de la capilla de la santísima Virgen, los candelabros también. La tabla del 
altar había sido levantada. La piedra del altar también se había salido. 

 
Volví a mi casa solamente por la noche. Ya no había ni puertas, ni 

ventanas y se habían salido las bisagras de la que da a la calle; se había caído, 
pero no dañado. ¡Y yo la arreglé! ¡Cuántas emociones! 13. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
13  Evangelizando, pp. 135-139. 
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TERCERA  PARTE 
LOS  SANTOS  Y  LOS  ÁNGELES 

 
LA  VIRGEN  MARÍA  

La santísima Virgen se me apareció por primera vez como está en la 
Inmaculada Concepción. Era poco antes de mi primera comunión, que hice a los 
once años y medio... Cuando cuidaba las vacas, hacía capillitas de arcilla, 
escalones y un altar con la imagen de la Virgen... Tenía una imagen de la Virgen 
de la buena esperanza y hacía pequeñas procesiones entre los árboles de la 
alameda. Cantaba letanías y ella se me presentó un día entre las ramas de los 
álamos casi en la cima, a gran altura, con la cabeza agachada, mirándome. Se 
quedó allí todo el tiempo de las letanías. Al terminar las letanías, la santísima 
Virgen se elevó un poco por encima de las ramas y desapareció. 
 

Primero creí que era un espejismo, como a veces ocurre en las cercanías 
del agua o en los cerros. Desconfiaba. Seguí con las letanías durante la 
aparición, como si nada pasara. Me dije: “¡Sí que le gusta a esta buena Señora 
quedarse allá arriba en los álamos!”. Después de esto, me senté a los pies de un 
álamo, recé el rosario y me quedé dormido. La santísima Virgen cuidó muy bien 
mis vacas, que encontré a mi alrededor al despertarme. Ninguna se había 
alejado. Sin embargo, me emocioné bastante. Dije: “¡Ah!, señor párroco, vi una 
cosa rara. Vi a una persona encima de los álamos. Creo que era la santísima 
Virgen. Estaba haciendo una procesión...” — “¿Solo?” — “Sí, solo y tenía esta 
imagen de la Virgen de Sous-Terre”. Mi párroco contestó: “¿Qué podría hacer 
ella contigo?”. El párroco me llamó la atención, pero en mi interior conservé 
este recuerdo. Ella misma me lo recordó. En Gray, ella me dijo: “Me viste en el 
Pré-Jacquot”. 

 
Los álamos ya no están, los cortaron, y la misma pradera se volvió un 

bosque. El álamo donde apareció la santísima Virgen estaba casi a la orilla del 
bosque actual. Era a fines de mayo, y la santísima Virgen estaba mirando hacía 
Le Pailly 14. 

 
 Otro día, la santísima Virgen me explicó toda mi infancia. Me dijo que, 
sin ella, me hubiese matado cien veces, cuando daba volteretas en el peral. El 
peral está en la huerta de mis padres, del otro lado de la calle frente a la casa, 
ahí donde está la granja. Ella me había salvado la vida cuando tenía fiebre 
tifoidea. Ni el médico, ni mi madre sabían de la enfermedad, que fue curada en 
un día con agua hervida y pan tostado. Luego me habló del incendio de nuestra 
casa. Me dijo quién la había incendiado. Eso dejó a mi familia en una gran 
                                                 
14  Evangelizando, pp. 40-41. 
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miseria. Ya estaban preparando mi ropa para que fuera al Seminario menor, 
tenía diecinueve años, y tuve que postergarlo. Pude ir recién después del servicio 
militar... 
 

Sobre su pecho aparecía un rosario con los padrenuestros y avemarías, 
cuyas cuentas parecían perlas blancas. Estaba puesto en forma de corazón. Por 
debajo, como si hubiese una pequeña llaga abierta en el lugar del corazón, 
salían a cada instante, una llama roja y otra verde, que subían y marcaban su 
respiración, y este detalle me impresionó vivamente y me llenó de gratitud. El 
rosario es el símbolo de la fe; la llama roja, era la caridad; la llama verde, la 
esperanza. La llama subía y se apagaba, subía y se apagaba. Entendí que la 
oración en unión con la santísima Virgen tenía gran poder sobre el Corazón de 
Dios. “No necesito sino pedir, dijo ella. Escucho la oración humilde y confiada 
de los pequeños”. Al mostrarme ese rosario sobre su corazón, la santísima 
Virgen quiso mostrar cuánto le agrada el rezo del rosario. Nos unimos con los 
ángeles para rezarlo. Lo decimos con toda la Iglesia y con todos los santos 15. 
 

La santísima Virgen vino el 18 de mayo de 1912 con san Luciano (patrono 
de la Iglesia) y unos santos que yo había conocido, con algunos de ellos había 
vivido, y los había conocido durante varios años. 
 

La santísima Virgen, que vela sobre mí, ¡es tan buena y tan atenta! Pero 
no deja pasar nada. Como mi sacristán ya no era ni tan joven ni tan ágil, yo 
mismo hacía la limpieza de mi iglesia, con un delantal azul alrededor de la 
cintura, limpiando todo, lustrando los candelabros llenos de manchas, vestido no 
pobremente, sino sucio, con un viejo birrete. 

 
Eran más o menos las cinco de la tarde. Había ido a llevar mis cuentas 

del trimestre al arzobispado. Estaba atrasado. Había estado con el padre Dupin, 
y había hablado un cuarto de hora con él. La iglesia estaba muy sucia; hacía 
falta barrerla. Habíamos tenido las primeras comuniones el domingo, la misa de 
acción de gracias y la Ascensión. Iba a apoyarme en un pequeño armonio, para 
rezar un avemaría. El santo arcángel me dijo: “¡Tenga cuidado! Va a rezar en 
presencia de la Virgen María”. Acababa de ver unos viejos diarios tirados en el 
suelo y había empezado a levantarlos. Unos muchachos los habían dejado allí, y 
yo me decía: “¡Son insoportables!”. Estaba de rodillas recogiendo los papeles. 
La santísima Virgen estaba allí, en medio de los santos. Ella les dijo: “¡Mírenlo 
bien, aquí está, es él!”. Me puse colorado. No sabía dónde meterme, quería 
meterme bajo tierra. Saqué mi birrete; pero para quitarme el delantal, yo tiraba 
de los cordones y cuanto más tiraba, más apretaba. Hay una especie de 
atracción cuando Ella está. Yo me daba cuenta de que estaba impresentable. 

                                                 
15  Ib. pp. 110-111. 
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“¡Vean, está todo colorado!”, dijo Ella a los santos, viendo cómo luchaba. Pero 
me quiso mostrar que no le ofendía verme con un trapo sucio. 

 
Ella es buena, muy buena, pero le gusta que lo que se tiene que hacer, se 

haga. Ella corrige maternalmente. Si yo hubiese limpiado una hora antes, ella no 
hubiera visto eso, ya que me había puesto mi viejo birrete y mi viejo delantal 
para limpiar. Lo que ella hizo en la tierra debió estar bien hecho. 

 
Su mirada se detuvo sobre las manchas de cera, el agua de los floreros y 

el fondo de los floreros, y sobre la tierra que se había volcado de las macetas 
con flores que estaban en los escalones. Quise sacar mi delantal, pero en vano 
intenté soltar los cordones: ésa fue mi gran preocupación en presencia de la 
santísima Virgen. No entré en la capilla, me quedé arrodillado, apoyado contra 
la reja, con las manos todavía ocupadas: yo trataba de sacarlo. No me demoré. 
Sin embargo, conversé con la santísima Virgen. Lo que me decía, me interesaba. 
Lo que yo le decía, quizás le interesaba, o tuvo la bondad de hacer como si así 
fuera. Cuando uno conversa con una persona, se interesa más en lo que dice que 
en lo que hace. 

 
Primero ella estaba entre el sagrario y su imagen. El cortejo alrededor de 

la santísima Virgen formaba un semicírculo. San Luciano (patrono de La 
Courneuve) estaba a su izquierda, delante del cuadro que representaba el 
Corazón Inmaculado de María. San Luciano llevaba las vestimentas rojas de los 
mártires, y algo blanco aquí (sobre el pecho). Parecía un hombre mayor, con las 
mejillas hundidas. Tenía el aspecto de un anciano muy austero. Había por lo 
menos unos sesenta ángeles en el resto de la capilla 16. 

 
En 1913 ó 1914, un domingo durante el verano antes de las Vísperas, en 

la iglesia de La Courneuve, sentí a la Virgen durante el rezo del rosario y tuve la 
impresión de que estaba en el lugar del sacerdote en el presbiterio. Los chicos 
ese día habían rezado el rosario con un poco más de atención… Me dijo: “Mis 
ángeles en el cielo cantan un cántico con la melodía que acabo de escuchar...”. 
En el cielo los ángeles repitieron la melodía sin la letra. Desde ese día cantamos 
ese cántico todos los domingos en La Courneuve. Ese canto lo aprendí de niño 
en mi pueblo de Le Pailly, pero ya no lo suelen cantar 17. 

 
Otra vez, la Virgen María, mostrándome un rosario sobre su pecho, quiso 

manifestarme cuánto le agrada la oración del rosario. Nosotros nos unimos a los 
ángeles y a los santos y a toda la Iglesia. Con el rosario rezamos por los 

                                                 
16  Ib. pp. 117-119. 
17  Ib. pp. 124-125. 
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pecadores y decimos: “Corazón Inmaculado de María, refugio de los pecadores, 
ruega por nosotros” 18. 
 
 En una oportunidad él quiso comprar una imagen de María. Nos dice: La 
vendedora sale para mostrarme las imágenes. Le indico la tercera. La saca de la 
vitrina y me la da, diciéndome el precio. La tomo, la pongo sobre la vitrina e 
inmediatamente la imagen se pone luminosa, toda resplandeciente. Me conmoví. 
Ella también pareció muy emocionada, es probable que la judía viera brillar la 
imagen. Pregunto el precio, pero, como cada vez que viajaba a París, no tenía 
sino un franco y medio en el bolsillo, dije: “No tengo para pagarla”. Entonces la 
vendedora me propone reservarme la imagen hasta Navidad. Pero ocupado con 
las fiestas, vuelvo recién en la última quincena de enero. La imagen dorada 
estaba en su lugar, pero estaba el marido de esta mujer. Me dice que su señora 
se había equivocado cuando me dijo el precio y me pide tres veces más por la 
imagen. Le dije: “¡Ah! Usted me descontará por lo menos cinco francos”. Él me 
dijo: “Se la dejo a este precio por ser usted”. ¡Le agradecí mucho para mis 
adentros este favor! Entonces le pago esa suma, todo en monedas de cinco 
francos. Le pido que envuelva la imagen en un papel y, mientras la envolvía, le 
dice a la Virgen en voz baja: “¡Oh! ¡Si yo pudiese torcerte el cuello, como a tu 
Jesús!” y le apretaba la mano a la imagen como si fuese a romperla. Y su mujer 
le contestó: “No la estropees: no la va a querer”. 
 

Puse la imagen bajo mi brazo y me la llevé. En mi casa, la limpié y la 
puse en un cuarto al lado del mío. Ahí guardaba el Santísimo cuando tenía que 
ausentarme, sacándolo de la iglesia por prudencia. Ahí tenía un sagrario, y puse 
la imagen detrás. Se quedó ahí desde enero de 1912 hasta más o menos el 18 de 
abril de 1914. También se mostró luminosa unas cuantas veces en casa en La 
Courneuve. Cuando quería obtener una gracia difícil, iba delante de la Virgen 
dorada; ahí obtenía todo lo que no conseguía en ninguna otra parte. 

 
El 25 de enero de 1914, había ido (a Le Pailly) por motivo de la casa. 

Quería restaurar la otra o construir ésta. Tuve que ponerme de acuerdo con mi 
familia y los constructores. Durante el día mi sobrino me dice: “Se vende el 
bosque Guyotte”. Cuando me enteré de los planes, me ofrecí para comprar los 
números ocho y uno. Así obtuve la casucha. La santísima Virgen me dio la suma, 
pero por intermediarios. La Providencia  se sirve de estos pequeños medios. Una 
señora me dio mil quinientos francos, otra señora mil; otras dieron sumas más 
pequeñas, diez francos, monedas de cinco francos. En fin, eso se arregló, pagué 
y después de todo no gasté nada. ¡Me las hubiera visto mal si gastaba! Me 
hubiera gustado que fuese sobre la montaña, más cerca de Le Pailly, ¡pero la 
santísima Virgen había elegido estas casitas! ¡Hay que aceptar la elección de la 

                                                 
18  Apuntes, p. 84. 
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Madre de Dios! La santísima Virgen pide que en ese bosque haya pureza, 
silencio y oración. Ella desea almas vírgenes, que vengan a pedirle la pureza. 
Ella me dijo: “Me volveré el consuelo de las almas”. 

 
La Virgen quiere distribuir ahí gracias espirituales y temporales. En los 

primeros días de abril de 1914, oí a los santos ángeles, diciendo: “Dentro de 
poco, él va a llevar al bosque la imagen de nuestra Reina. Hay que preparar un 
hermoso día”. Cuando hubo que llevar la imagen donde la Virgen la quería, la 
envolví en papel de seda y con un papel grueso, y la até fuertemente alrededor. 
El 20 de abril, tomé el tren. Me esperaban mi cuñado y mi sobrino, que me 
llevaron a casa. Puse la Virgen sobre mi cama. Después de almorzar, con un 
tiempo espléndido, cálido y soleado, nos fuimos en carruaje. Subo al asientito 
con la santísima Virgen sobre mis rodillas. No la dejé en todo el día. Paramos en 
la iglesia de Le Pailly. En Violot, le digo a mi sobrino que nos conduzca al 
bosque Guyotte, que no había vuelto a ver desde hacía cuarenta años… 
Paramos. Bajo con la Virgen. Me adelanto. Veo el sendero y empiezo a subir 
hacia la casa del bosque. Dejo mi sombrero y mi bastón al pie de un roble; 
agarro mi cuchillo para cortar el hilo y desatar el paquete. Corté y, de golpe, los 
hilos se desatan, desenredándose solos. 

 
El papel se abre, la santísima Virgen se muestra totalmente despejada. 

Tomo la imagen y le doy a mi sobrino los papeles y los hilos para que los queme. 
La Virgen se ilumina nuevamente. En ese momento, aparece una procesión de 
santos de los pueblos cercanos. Yo conocía a muchos y podía nombrar a varios 
que había conocido en mi infancia, cuando todavía vivían, pero no a todos. 
Estaban a tres o cuatro metros del suelo, las mujeres y las viudas de negro, con 
una cofia negra; las vírgenes con un traje blanco, trajes de procesión y cofias 
blancas. Los niños estaban de blanco y los muchachos de marrón como los 
hombres. Para los hombres, el vestido llegaba a los pies. Todos estaban 
descalzos, hombres y mujeres. Estaban repartidos en dos grupos, cada cual de 
un lado; eran como cien. Los santos pasaban a través de las ramas sin que éstas 
se moviesen. Estaban con la edad y el aspecto que tenían en el momento de su 
muerte, o, más exactamente, digamos que se me aparecieron cada uno tal como 
en la época de su muerte. Mi padre, vestido de marrón, un poco como los 
Redentoristas, con el cuello cerrado. Mi madre había sido enterrada con un 
gorro blanco; pero estaba con un gorro negro. Mi abuelo, Pedro Lamy, se había 
casado con Ana Miot, ella también estaba allí, en la procesión de los santos. En 
cuanto a las glorias, (su grado de amor y santidad) eran muy diferentes. 

 
No es fácil explicar: la gloria de la santísima Virgen sobrepasaba la de 

los santos, pero cada santo tenía su gloria particular. Los santos subían en 
silencio, los santos de un lado, las santas del otro, igual los chicos, y yo rezaba 
el rosario. Mientras subíamos, miraba a la cara de algunos santos que conocía 
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bien. Había algunos que tenían la gloria chiquita. Incluso algunos por los cuales 
yo dudaba (que estuviesen en el cielo), tenían su gloria particular. Durante la 
subida del cerrito, oigo a los santos que dicen: “Él nos va a despachar”. Me 
paro sobre una piedra ancha, en medio del camino, subo a la piedra y con la 
imagen, trazo la señal de la cruz sobre Francia en dirección de París. Entonces, 
la imagen, de golpe, deja de ser luminosa y ya no veo más a los santos. Todo 
desaparece 19. 

 
El 9 de septiembre de 1909 fui a Gray como todos los años. El párroco de 

Violot estaba conmigo. Me dieron unos lindos ornamentos que habían sacado 
para un prelado que debía venir y no vino. Empecé la misa. La Virgen santísima 
se me apareció de repente y, al mismo tiempo, vi al demonio. La santísima 
Virgen bajó de la bóveda, sentada dentro de un círculo de gloria y de luz. Bajaba 
despacio, muy despacio. Ella estaba en el centro, dentro de una gran luz. Su 
gloria, penetraba todo: las velas, el cáliz, el altar, los ornamentos y yo mismo. 
Era como el sol cuando penetra en un vaso de agua. Bajaba con la manos juntas 
y sonrió un poco antes de hablar 20. 

 
Un día dijo el padre Lamy: Una mujer poco creyente había hecho un 

regalo a la Virgen: había colocado unos candelabros... A esta mujer yo la vi 
morir con la pena de no haber practicado la fe, absorbida por tantas 
preocupaciones de la vida diaria. Después de darle la unción de los enfermos y 
la indulgencia plenaria, le dije: “Os doy a besar la imagen de la Virgen”, y ella, 
abrazando la imagen, repetía: “¡Oh, sí, la imagen de la Virgen!” 21. 

 
¡Con qué sencillez y afecto los ángeles rodean a la Virgen María! Dios le 

ha dado miles y miles de ángeles. Ella los conoce a todos por su nombre. Ellos la 
conocen bajo el nombre de Reina. Cada uno de ellos tiene una fisonomía 
personal, pero todos son muy hermosos. Los ángeles la llaman Reina con un 
tono muy respetuoso. Y, cuando ella se dirige al arcángel, le dice simplemente 
“Gabriel” con un tono muy maternal. Ella mira a los ángeles con una mirada 
dulce y maternal 22. 

 
 Cuando uno ve el respeto de los ángeles por Dios y por la santísima 
Virgen, uno piensa en sí mismo, con qué respeto el arcángel Gabriel le dice a la 
santísima Virgen: “Reina” y se inclina 23. 
 
 

                                                 
19  Evangelizando, pp. 128-131. 
20  Ib. pp. 102-103. 
21  Apuntes, p. 775. 
22  Evangelizando, p. 152. 
23  Ib. p. 203. 



22 
 

APARICIÓN  DE  SAN  JOSÉ 
 

Era en La Courneuve, no en la iglesia, sino en el patronato, en el aula del 
jardín (llamada aula del Sagrado Corazón, demolida para construir la nueva 
casa parroquial): San José se apareció. Se había retirado la imagen de san José 
de la iglesia. Las buenas señoras me habían pedido limpiar la imagen del santo 
Patriarca y ponerla sobre un pedestal distinto: una señora de Remiremont había 
comprado un pedestal muy lindo. Retiré la imagen del santo del pedestal donde 
estaba colocada y les dije: “Señoras, no hay que limpiarla en la iglesia, porque 
ustedes charlan todo el tiempo”. La llevé al aula del Sagrado Corazón. Era el 
martes 3 de julio de 1917. Se quedó allí varios días. La limpiaron, pero no pude 
ir a mirar su trabajo enseguida, porque estaba ocupado; fui tres o cuatro días 
después. Me acerco al aula. La ventana y la puerta se tocaban. El resto del aula 
estaba bastante oscuro. Llego por la puerta. (Y san José) se ubica entre la 
imagen y yo. Estaba allí, sonriendo. Dije: “¡Usted es san José!”. Me habló de 
varias  cosas personales que guardo para mí. Me acuerdo que retrocedí un poco, 
para verlo mejor, para contemplarlo. Me incliné mucho y, cuando me levanté, ya 
se había ido 24. 
 
 
SAN  GABRIEL 
 

Gabriel significa fuerza de Dios. Se le representa con una vara de 
perfumada azucena, que obsequió a María, en el momento de la Anunciación y 
que representa la pureza inmaculada de la Virgen santa. Su fiesta es el 24 de 
marzo, la Vigilia de la fiesta de la Anunciación. Es el mensajero de Dios por 
excelencia y el que comunica a los hombres las grandes noticias de parte de Dios. 
En el Antiguo Testamento le habla al profeta Daniel sobre hechos futuros del 
Pueblo de Israel (Dan 8,16-19; 9,21-27; 7,13-14) 

 
Se presenta a Zacarías para comunicarle la gran noticia del nacimiento de 

Juan Bautista y lo mismo hace a María para anunciarle el nacimiento de Jesús. El 
Papa Pablo VI nombró al arcángel san Gabriel patrono de los Correos, de los 
carteros, de los empleados de correos y de los filatelistas. Pío XII lo nombró 
patrono de las telecomunicaciones y de los comunicadores. También se le 
considera patrono de los embajadores y diplomáticos, de los locutores de radio y 
de todos los operadores de radio y televisión. También de los cibernautas y de los 
que usan el internet y los medios modernos de comunicación. 

 

                                                 
24  Evangelizando, pp. 159-160. 
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Se le presentó a santa Matilde, según cuenta ella misma en el Libro de la 
gracia especial, capítulo 12. También a la estigmatizada italiana Teresa Musco 
(1943-1976), el 13 de enero de 1955 25. 

 
Igualmente se presentó a la mística alemana del siglo XX Mechtild 

Thaller, a la clarisa española Madre María Amparo del Sagrado Corazón de 
Cantalapiedra (1889-1941) y a la estigmatizada canadiense Marie Brault (1856-
1910). 
 
 Dice el padre Lamy: El arcángel san Gabriel les pasa una cabeza en 
altura a los demás ángeles. Es por eso que yo conozco a los espíritus de 
categoría superior 26. San Gabriel es la Fuerza de Dios, en especial durante la 
misa 27. Yo invocó a san Gabriel todos los días antes de la misa 28. 
 
 Es el arcángel de la Eucaristía 29. Se apareció a Daniel y Daniel profetizó 
la venida de Cristo 30.  
 
 San Gabriel se apareció a Zacarías, porque es el ángel sacerdotal, el 
ángel de los sacerdotes. Él también se le apareció a los pastores de Belén, 
porque es el ángel de la Encarnación. Él fue a consolar a Jesús al huerto de los 
Olivos, porque es el ángel de Jesús, como también es el ángel de María. San 
Miguel no tiene las mismas funciones, es el ángel del pueblo de Dios 31.  
 
 Gabriel me habla de cosas celestiales. Es el mensajero divino. Le encargo 
mensajes para la santísima Virgen. Le digo: “Dile eso y aquello”… No me 
contesta, pero sonríe 32.  
 
 Un día, era la víspera de la fiesta de la Asunción, fui a confesar, cierro la 
puerta de la sacristía. Cuando regreso, era de noche, voy hacia la puerta (de la 
sacristía) y me caigo. El santo arcángel (Gabriel) dice: “No lo mates”. Los 
ángeles me llevaron al altar. Allí recobré el sentido. Eran las siete y media o las 
ocho de la noche. Me llevo la mano a la cabeza y estaba teñida de sangre. El 
arcángel me había socorrido 33. 
 

                                                 
25  Stanzione Marcello, Gli angeli dei mistici, Ed. Segno, 2007, p. 13. 
26  Apuntes, p. 5. 
27  Apuntes, p, 594. 
28  Apuntes, p. 579. 
29  Apuntes, p. 387. 
30  Apuntes, p, 496. 
31  Apuntes, p. 1725. 
32  Evangelizando, p. 182. 
33  Apuntes, p. 722. 
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El santo arcángel (Gabriel) y mi ángel custodio sostuvieron mi cuerpo y, 
apoyado contra el altar de San José, descansé. Uno de ellos dijo (a Lucifer): 
“No lo mates, nuestra Reina no quiere”. Otro subió a ver a Dios y regresó al 
momento. Fue a pedir permiso para curarme. A partir de ese momento, no he 
sentido nada y he vuelto en mí totalmente. Me toqué la frente y tenía sangre, 
pero la herida estaba cerrada. Yo pedí la curación 34. 
 

Dice el conde Biver: Un día el padre Lamy rezaba tranquilamente el 
rosario como siempre. Un poco antes de llegar a Chalindrey, él dejó de rezar. Yo 
lo vi que miraba hacia el corredor del vagón y se puso a hablar en voz baja, 
haciendo algunos gestos. Dos o tres veces golpeó sus rodillas con el puño 
cerrado como si estuviera contrariado. Después de una interrupción de unos 
diez minutos, comenzó otra vez a rezar el rosario. Cuando ya estábamos en el 
coche, le pregunté en voz baja si él se había entretenido con el ángel. Él me hizo 
un gesto de silencio y con la cabeza me dio a entender que sí. Después le 
pregunté qué ángel era y me dijo que el arcángel Gabriel 35. 

 
 Otro día yo volvía del patronato. Eran las dos o las tres. Era la hora de la 
salida de las fábricas. Un ciclista se lanzó sobre mí. Él dijo: “No hay manera” 
(de esquivarlo), pero el ángel ayudó al ciclista y no pasó nada 36. 
 

Otra vez venía de administrar al señor o la señora Bertrand. Yo estaba 
con uno de mis antiguos acólitos. Viene un ciclista y dice: “Un cura, un cura. 
Vas a verlo”. Eran dos en bicicleta y los dos se cayeron de vientre contra el 
suelo y se mancharon con el barro de la pista. Se frotaron, porque tenían sucias 
la nariz, las manos y las rodillas 37. 

 
Un día había cuatro o cinco personas bajo un árbol al final del camino de 

Bourget en La Courneuve, cerca de Abreuvoir. Uno de ellos dijo: “Miren, allá 
viene un cuervo” (refiriéndose al padre Lamy). Ellos imitaron los graznidos de 
los pájaros. Yo dije en voz alta: “Tú no harás eso por mucho tiempo. Y en ese 
momento ya no pudieron hablar y me mostraban la garganta como que se 
ahogaban y sólo decían: “Oh”. Yo le dije al arcángel: “No les aprietes muy 
fuerte”. Uno se desmayó. Otro salió del grupo y me dijo: “Señor cura, no nos 
cierre la boca así”. Y les dije: “Es preciso que sean un poco más educados”. Los 
otros me saludaron gentilmente 38. 

 

                                                 
34  Apuntes, pp. 1194-1195. 
35  Apuntes, p. 740. 
36  Apuntes, p. 801. 
37  Apuntes, p. 802. 
38  Apuntes, pp. 881-881. 
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 He visto muchas veces al arcángel Gabriel. Supe que estaba junto a mí 
desde el día en que la Virgen María lo llamó delante de mí y le dijo “Gabriel”. 
Yo conozco muy bien a mi ángel custodio, pero no sé su nombre. A san Miguel 
no lo he visto nunca, pero he oído su voz. Como a las personas, a ellos los 
conozco por su voz 39. 
 
 ¡Con qué respeto habla Gabriel de la santísima Virgen y le dice “Reina”, 
inclinándose. Y ella le responde con un tono maternal 40. 
 

En una ocasión yo estaba en el extremo oeste de la parroquia, en la calle 
de Schram, a la salida de las fábricas. Uno se puso a decir tonterías. Yo 
caminaba y no decía nada y él no se callaba. Yo me vuelvo y le digo: “Él te 
mira”. Él vio la luz del arcángel. Y empezó a gritar: “Nos va a matar”, pero el 
arcángel es bueno. Llegaron otros y no sé qué dijeron. Yo me fui. 

 
Otra vez estaba en la estación de La Courneuve para ir a la estación del 

Este y de allí a la estación del Norte. Yo iba, creo, a Pailly. Fui a comprar el 
billete. Detrás de mí había unos cinco o seis tipos. Uno de ellos se pasó delante 
de mí y me dijo: “Siempre se puede pasar a un cura”. Yo le respondí: “No creas 
que te voy a dejar”. Le hice una señal de que volviera a su sitio detrás de mí. Él 
se puso a jurar. Yo le dije: “No jure. Los valientes nunca juran”. Él gritó: 
“Ayudadme”. El vio la luz del arcángel. Se desplomó y yo fui lentamente al 
centro  de la estación. Los otros lo tranquilizaron, vinieron a buscarme y me 
dijeron: “Él es un padre de familia” 41. 
 
 Un día rezaba en Bruleux o en la iglesia de Pailly.  El cura de Pailly y el 
decano me habían dejado un poco atrás. El arcángel me había envuelto en su 
luz. La gente decía, al verme pasar: “El cura se quema, se quema”. Yo no me 
quemaba en absoluto 42. 
 
 
LOS  ÁNGELES 
 
 El padre Lamy tenía mucha devoción a los ángeles protectores del hogar, 
de la ciudad, de la provincia, de las iglesias, de los obispados y de los países. El 
ángel custodio está siempre a nuestro lado para escuchar nuestras quejas y 
suspiros. Hablemos con nuestro ángel de nuestras necesidades espirituales y 
materiales. Él es feliz de aconsejarnos. ¡Qué bueno es asistir a misa con nuestro 
ángel!  
                                                 
39  Apuntes, p. 27. 
40  Apuntes, p. 34. 
41  Apuntes, p. 882. 
42  Apuntes, p. 1374. 
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 Decía el padre Lamy: Por una persona alejada de los sacramentos, ¿qué 
puede hacer el ángel custodio? En ese estado el ángel no puede hacer gran cosa 
para ayudarnos. Pero cuando estamos en estado de gracia, nuestro ángel nos 
salva de algunos accidentes. Cuando no estamos en gracia, ellos son impotentes. 
Si nosotros rechazamos al Señor, es como enviar a pasear a sus empleados 43. 
 

Un día yo regresaba del santuario de Nuestra Señora del bosque y 
amenazaba una tormenta. Algunas gotas comenzaban a caer, yo me refugié en 
un lugar abrigado, pero me di prisa en llegar a casa, porque estaba todo sudado 
y la corriente de  aire de aquel lugar me podía hacer daño. En la primera casa 
que encuentro, me prestan un paraguas y llego a casa. En ese momento oigo a 
los ángeles que dicen entre ellos: “Ahora se va a cambiar de ropa y se va a 
acostar”. Y comenzó a caer la lluvia con mucha fuerza durante bastante tiempo. 
Hace falta invocar a los ángeles en las tempestades 44. 

  
Los ángeles, como los santos, no tienen un cuerpo parecido a los cuerpos 

reales de la Virgen y de Nuestro Señor: tienen cuerpos que no son de acá. Cada 
ángel tiene su fisonomía especial. Los rostros bajo los cuales se muestran a 
nuestros ojos tienen a menudo el pelo negro; tienen el pelo muy bien cortado. Mi 
ángel custodio tiene un rostro bastante redondo, un rostro muy lindo, el pelo 
negro y ondulado. El arcángel Gabriel tiene el pelo bien cortado y ondulado. 
Gabriel les lleva una cabeza de altura a los otros ángeles. Es por eso que 
reconozco a primera vista un espíritu de categoría superior. Lo que tienen de 
muy lindo son las placas de oro de forma irregular, puestas en mosaicos, de las 
que toda la parte superior del cuerpo está revestido: una de estas placas 
centellea por acá, otra por allá. Es un vaivén constante y sucesivo de placas. 
Reciben la luz de Dios. Las mangas de sus túnicas llegan hasta la mitad del 
brazo. Su túnica baja hasta las rodillas. La parte baja del cuerpo está revestido 
de un tipo de enaguas, se parecen a atletas. Sus vestidos son blancos, pero de un 
blanco que no tiene nada de terrenal. No sé cómo describirlo, porque nada tiene 
que ver con nuestro color blanco, es un blanco mucho más suave. 

 
Estos santos personajes están envueltos en un color tan distinto del 

nuestro que a su lado, todo parece oscuro. Cuando usted mira unos cincuenta 
ángeles, se queda maravillado: no piensa más que en rezar a Dios. ¡Estas placas 
de oro, que se mueven perpetuamente, son como tantos soles! ¡Debe ser un 
espectáculo maravilloso en el cielo, el vuelo de millones de ángeles! Nunca les vi 
alas, tienen siempre el aspecto de jóvenes. Llevan impreso en su rostro, su 
benevolencia para con los hombres, mientras que los demonios tienen un aspecto 

                                                 
43  Apuntes, p. 785. 
44  Apuntes, pp. 178-179. 
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duro, tajante y huraño. He escuchado a veces tres o cuatro ángeles juntos en la 
iglesia de La Courneuve. A menudo, escucho su voz sin verlos. Como a las 
personas que conozco, los reconozco por su voz. Todos estos personajes, igual 
que el diablo, están con nosotros, alrededor de nosotros. Si no los vemos, ¡no 
falta mucho! Es como una pequeña capa que nos separa de ellos. 

 
 Un día durante la guerra fui a la estación de ferrocarril y allí daba 
absoluciones generales. Uno de los soldados me dice: “¡Me voy a morir!”. Mi 
santo ángel custodio, que estaba a mi lado, lo bendijo. Él dijo en seguida: “¡Oh! 
siento que estoy mejor”. Era de noche en la estación de La Courneuve. Eran tal 
vez doscientos, extendidos sobre camillas, tablones y adoquines. Y los coches de 
París venían y los cargaban. Este soldado nos había dicho: “Soy padre de 
familia”. Al llegar, le pedía siempre a mi ángel que sanara algunos. Vi al santo 
arcángel y a mi ángel que los bendecía y pasé. 
 

Les daba la absolución general y decía: “Soy el sacerdote de la 
parroquia. Hijos míos, tengan ánimo”. Llevaba los santos óleos. Había 
comprado docenas de tubitos de plata en el Bazar del Hotel de Ville, y los había 
dado a muchos sacerdotes soldados. Yo daba la absolución después de haberles 
preguntado si eran cristianos y haberlos hecho decir. “¡Dios mío, te doy todo mi 
corazón!”. Pasaba también por los vagones. Era más fácil, cuando eran vagones 
con pasillo; para los otros, me agarraba a lo largo de los vagones, de los 
pasamanos. Cuando hacía falta subir sesenta u ochenta veces y mucho más (en 
los trenes, fuera de los andenes), los santos ángeles me ayudaban. ¡Uno no 
piensa mucho en sí mismo, cuando ellos están!”. 

 
Un vicario de Saint-Ouen me ayudó mucho. A veces, había seis o siete 

cientos heridos. El santo arcángel estaba conmigo y mi ángel también. Cuando 
estaba ahí, veía claro. Me aclaraba las conciencias y las veía (hizo el gesto de 
alumbrar con una linterna). He dado la santa absolución con la convicción de 
que el noventa y nueve por ciento la recibían con provecho. Yo hacía eso 
deprisa. Tenía que traer los cuerpos a La Courneuve y rezar el Oficio. Muchas 
veces, las tumbas no estaban cavadas. Tuve que hacer cavar hasta tres tumbas 
delante de mí, sin papeles para hacerlo. Tuve que enterrar dos en el mismo hoyo. 
Me valía de la palabra de la Madre de Dios, diciendo a Satanás: “Salvaré a 
muchos a pesar de usted”. Y el cardenal Amette me había dicho: “Le doy todos 
los permisos, mi querido párroco. Sé que nunca va a hacer nada malo”. En 
medio de tantas tristezas, de tantas preocupaciones, tenía el consuelo de ver al 
santo arcángel, misericordioso con ellos. 

 
La santísima Virgen había dicho al santo arcángel: “Guárdalo: 

necesitará de usted”. ¡Y en efecto! Al salir de Nuestra Señora del Bosque al 
ocaso del sol, la luz rasante me molestaba. Caminaba, inclinado hacia adelante 
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para no tener los rayos en los ojos y así no veía nada, medio ciego como estaba, 
para ver lo que se encontraba en mi camino. De pronto surge delante de mí, no 
más lejos que esto, un ciclista: yo habría sido de golpe atropellado en un 
instante. Pero, he aquí al santo arcángel Gabriel, quien toma la bicicleta por las 
dos ruedas y la pone cuidadosamente al costado. Levantó la bicicleta y al 
hombre; lo puso en el césped al borde de la ruta. El peso no cuenta para un 
ángel. ¡Todo le es tan fácil! Veo al joven que se queda boquiabierto, mirando al 
ángel y mirándome. Tenía unas ganas locas de reírme, viendo la cara de ese 
pobre chico. Reprimí el ataque de risa. Me alejo de ellos saludando con mi 
sombrero al santo arcángel y veo otro ciclista, que viene a toda velocidad. El 
primero grita como un loco: “¡Son dos! ¡Son dos!”. Creo que quería decir el 
santo arcángel y yo. Y el otro no entendió nada: “Pero no”, decía el segundo. El 
segundo estaba a la distancia del fondo de la pieza. La santísima Virgen tuvo la 
bondad de ponerme bajo la protección del santo arcángel Gabriel y confiarme a 
él. Con mi mala vista, esta protección me ha sido muy útil. 

 
 Los santos ángeles me protegieron de las abejas en la capilla. Era el 
verano pasado (1923). Como no veo, me hubieran hecho mucho daño. Los 
ángeles prohibieron a las abejas picarme. Regresando de un paseo en el bosque, 
bordeaba la capilla, donde hay varios enjambres de abejas. Había recogido 
algunas flores y algunas hierbas. Absorbido por mis pensamientos, había 
olvidado las abejas y, sorprendido por su zumbido, agitaba las flores, haciendo 
que se juntaran todas. Mientras me apuraba para ir hasta la escalinata y entrar 
a la capilla, seguido por una cantidad innumerable de abejas, escuché 
claramente estas palabras: “¡No le piquen! ¡No le piquen! Nuestra Reina no 
estaría feliz. Tiene que volver a su casa con su burro y, como no podría hacerlo 
solo, estaríamos obligados a acompañarlo en forma humana”. Me parece que 
fue la voz del santo arcángel. Creo haberla reconocido. Cuando llegamos al 
vestíbulo, todas las abejas se detuvieron. Agradecí a los tres arcángeles 45. 
 

La visita a los enfermos y la administración de los sacramentos le 
ocupaban día y noche. Dice: “Yo iba de noche con una pequeña linterna o en las 
tardes de invierno para que me reconocieran. La gente me ayudaba. La 
protección de los ángeles sobre la gente de La Courneuve era grande. Y en 
cuántas circunstancias me ayudaron con su luz, de noche, en La Courneuve. 
Ellos se ponían luminosos y yo, casi ciego, llevaba los últimos sacramentos por 
los caminos más oscuros 46. 

 
 Jacques Maritain refiere que el mismo padre Lamy le contó que un día 
estaba en la calle y le llamaron para visitar un enfermo que vivía lejos. Acudió, 

                                                 
45  Evangelizando, pp. 164-168. 
46  Ib. pp. 97-98. 
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lo confesó y regresó a la iglesia para llevarle la comunión. Al volver con el 
Santísimo sube la escalera, encuentra la puerta entreabierta, entra en el 
dormitorio, se acerca a la cama y se da cuenta que es otro enfermo. El buen 
padre se había equivocado de piso y en el piso de arriba había otro enfermo 
moribundo en una habitación similar. Este nuevo enfermo le dijo: “Oh, padre, 
cuánto lo llamaba desde mi corazón. No sé qué hacer con mi mujer, está rabiosa 
con los curas”. La mujer acababa justamente de salir a hacer compras y se 
había olvidado de cerrar la puerta. El padre partió la hostia en dos mitades, dio 
la comunión a este enfermo y luego bajó al primer piso para dársela al primer 
enfermo 47. 
 
  Seguramente que el ángel del enfermo o el del padre Lamy habría 
arreglado las cosas para felicidad del enfermo olvidado. 
 

Un día, cerca de la Estación del Este, su ángel custodio intervino para 
transportarlo más allá de un lugar peligroso. Había muchos carruajes y un sol 
sofocante. Dice: “Un caballo iba a caer sobre mí, tenía ya la cabeza sobre la 
mía. El ángel me llevó a la otra parte de los fosos” 48. 

 
El padre Lamy hizo tocar la tercera campana, llamada la campana 

angélica. Y él dice: Hay quienes me llaman la campana angélica, porque llamo 
a los ángeles protectores de los hogares y recomiendo a sus cuidados a los niños 
recién nacidos 49. 

 
El conde Biver nos asegura: El ve a los ángeles en la capilla, en la 

habitación, en la calle, aunque no todos los días. Y dice: A veces yo les respondo 
a sus palabras y la gente en la calle piensa: “Mira cómo murmura”. La gente no 
sabe a quién hablo… En ocasiones, cuando estoy muy cansado, para salir a 
hacer algo, los invoco y ellos me iluminan con su luz y me siento consolado 50. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
47  Evangelizando, p. 20. 
48  Apuntes, p. 1685. 
49  Apuntes, p. 1652. 
50  Apuntes, p. 1629. 
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CUARTA  PARTE 
DONES  SOBRENATURALES 

 
 
CARISMAS 
 

a) AGILIDAD 
 
Los santos ángeles me han ayudado muchas veces cuando estaba 

extenuado de cansancio y me han llevado de un lugar a otro, sin entender nada 
de eso. Decía: “¡Dios mío, qué cansado estoy!”. Estaba en la parroquia, lejos, a 
veces en la noche y me encontraba transportado de improviso a la plaza de San 
Luciano. Cómo sucedía, no lo sé 51. 
 
 

b) HIEROGNOSIS 

Es la capacidad de conocer las cosas sagradas o bendecidas de las que no 
lo son. Dice el padre Lamy: Generalmente veo las sagradas especies (de la 
Eucaristía) rodeadas de luz. Siento una dulzura y una suavidad extraordinaria. 
Es algo celestial. Es el efecto de la presencia de Nuestro Señor. Siento también 
la presencia de mi santo ángel que me asiste 52.  
 
 

c) VISIÓN  DE  JESÚS 

Era un domingo del mes de septiembre durante las vacaciones. Yo estaba 
en el patronato con los jóvenes. Vigilaba las frutas que me servían para 
recompensar a los niños. Vi una banda de ladrones. Me había acostado en el 
pasto. Tenía noventa y seis metros de largo. Tomé el rastrillo, que estaba arriba. 
Me levanto y corro como sabía todavía correr, alzando el bastón del rastrillo y 
gritando: “¡Pillos, esperen un rato!”. Levantaba mi rastrillo. No quería hacerles 
daño. “¡Ya van a ver!”. Cuando llegué al muro de la calle, Nuestro Señor estaba 
ahí, en la cruz, aquí, un poco más lejos, donde usted está ahora. Los muchachos 
desconcertados y yo también. Es ahí donde Nuestro Señor apareció: No quiso 
que golpee. Eran de la casa de la familia R., unos rojos, los más comunistas que 
hay. Los escuché que gritaban: “¡El Jesús! ¡El Jesús, que está con el cura!”. 
Varios de ellos lo vieron, sin duda. Y seguían escapándose. 

 

                                                 
51  Evangelizando, p. 165. 
52  Ib. p. 141. 
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Estaba casi descuartizado, los brazos, estando en escuadra con el cuerpo, 
bien derechos. En la cabeza tenía como una zarza de espinas, como una canasta 
invertida. Era un gorro de espinas. ¡Qué atrocidad! Tenía los dos pies uno 
encima del otro. En cuanto a la corona, debían haber colocado varias ramas 
juntas. Llevaba una tela gris alrededor de los riñones, pero el nudo de la tela 
estaba detrás de la espalda, no en el costado. 
 

El Sábado Santo, en 1914 o 1915, vi a Jesús en cruz, su cruz plantada 
contra el altar (el altar mayor de La Courneuve), del lado del Evangelio. Los 
chicos hacían ruido: era casi la anarquía. Golpeé en la madera del altar para 
hacerlos callar y, al girarme, vi a Nuestro Señor en la cruz. Parecía decirme: 
“No tienes paciencia. Mira lo que estoy soportando”. Nuestro Señor se quedó 
durante el “Magníficat” de la misa del Sábado Santo. Estaba vivo. No dijo 
nada53. 
 
 

d) VISIÓN  DEL  FUTURO 

Después del Credo, la Virgen me habló de la guerra con mucho dolor: 
“Será lenta en encenderse, abrazará a toda Europa, abrazará el universo entero. 
Habrá alrededor de cinco millones de hombres muertos, pero —dándose vuelta 
hacia Lucifer— a pesar suyo, salvaré a muchos”. La santísima Virgen se dio 
vuelta a medias hacia mí y el fondo de la iglesia se cubrió con una nube blanca, 
que se abrió. La pared desapareció y ahí vi una ciudad con un río inmenso, creo 
que es Belgrado. Vi cuadros de la guerra. Tuve una sensación extraña: me sentía 
bien en la iglesia, pero al mismo tiempo transportado lejos de la iglesia, no me 
pude dar cuenta bien de todo esto. Me di cuenta perfectamente de la gracia que 
me daba la santísima Virgen, al mostrarme esos países. Ella me hizo recorrer un 
país inmenso. Aquí le doy explicaciones muy incompletas: no encuentro los 
términos apropiados para estas cosas. He visto buques de guerra con chimeneas 
enormes. Vi los paisajes; y, más tarde, me di un trabajo bárbaro para ubicarlos, 
pero no fue posible para todos. Se ven ríos, montes, el mar: ¿cómo ubicarlos en 
mapas? Todo no ha terminado. Hay escenas que no he visto desarrollarse 54. 
 

 
e) PROFECÍA 

El conde Biver le preguntó un día: ¿Usted sabe cuándo morirá? Él inclinó 
la cabeza afirmativamente y dijo: “Yo me he visto muerto, extendido sobre el 
lado izquierdo, porque sufro del corazón” 55. 
                                                 
53  Ib. pp. 146-147. 
54  Ib. p. 107. 
55  Apuntes, p. 713. 
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f) CONOCIMIENTO  SOBRENATURAL 
 
El padre Lamy conocía el estado de las conciencias. Afirma: El estado de 

los que me rodean lo conozco muchas veces, pero no absolutamente siempre. 
Toco la puerta de las almas: no tengo la pretensión de abrir. Un sacerdote de 
mis buenos amigos decía que es un deber para nosotros subir al compartimento 
del tren donde hay más gente, para sembrar unas buenas palabras. Si trato 
siempre de empezar la conversación con mis compañeros de ruta, no es —usted 
lo sabe bien— por el placer de charlar. En tres ocasiones, creo haber devuelto 
almas por el buen camino. Eso me ha costado también varias humillaciones, 
pero las injurias, ¡no me importan! 

 
A veces, cuando Nuestro Señor envía su luz, uno ve claro en un alma 

como en el breviario, cuando se lee. Se lee de la misma manera. Con frecuencia 
un alma pertenece tanto a Dios, que es visible como el hierro o la madera: esto 
es hierro; esto es madera. No hay error posible. Otras veces Nuestro Señor no 
envía su luz; entonces es la neblina. Tiene sus motivos para enviarla o no 
enviarla. Ver las almas, es un don que no lo deseo. ¡Nada más pesado que este 
don!, pero no siempre, gracias a Dios. ¡Hijos míos! ¡En ocasiones, he tenido 
grandes tristezas! Cuando veo almas a quienes deseo todo lo mejor, y se parecen 
a palos secos, me digo, de algunas: “Entraron en la casa de Dios, y se fueron; 
¿con qué provecho?”. ¡Cuántas veces he pedido a la santísima Virgen no verlo, 
no constatarlo! 

 
En cuanto al olor del pecado, no sé si todos los sacerdotes son como yo. 

Las mujeres pueden ponerse los mejores perfumes y los más fuertes, lo siento a 
pesar de todo. Es un olor que se siente interiormente. La semana pasada, vino 
aquí una mujer muy elegante, que no conocía. Ella me traía dinero para Nuestra 
Señora del Bosque. Aprecié el gesto, pero ella olía tan fuerte a pecado que su 
presencia me fue penosa .Volvió y me sentí liberado físicamente, cuando se fue. 
Este mal olor me molestó por largo tiempo 56. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
56  Evangelizando, pp. 198-199. 
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g) LUCHA  CONTRA  EL  MALIGNO 
 
Lucifer es alto, con un rostro bastante hermoso, enflaquecido, barbudo. 

Tiene ojos feroces, fulgurantes, el pelo rubio, una barba rizada bastante corta. 
Tiene la estructura de un hombre fuerte, de gran tamaño. Está vestido con un 
vestido blanco, una especie de túnica antigua, que le llega hasta la mitad de la 
pierna. Incesantemente suben llamas, serpenteando a lo largo de su cuerpo y de 
su ropa, a través de su barba, desde los pies hasta encima de la cabeza, llamas 
de dos clases que parece que se le pegan: las más numerosas son negras como 
resina que quema; las otras son lenguas de fuego común, como el de la lámpara. 
Sufre en silencio y no grita. Eso no impide sus movimientos. Yo lo llamo el gran 
“Chamuscado”. Cuando lo veo rodeado de llamas, o más bien, cuando la 
santísima Virgen tiene la bondad de dejarme ver su rostro rodeado de llamas, 
entiendo los sufrimientos terribles, terribles de Lucifer. 

 
La santísima Virgen lo domina, pero nosotros somos un grano de arena 

delante de él. Dios le dejó el extraordinario poder de un arcángel, poniéndole, 
sin embargo, algunos límites; pulverizaría en un instante, si no, el mundo entero. 
Usted no se imagina la fuerza de un arcángel. La naturaleza de estos espíritus, 
aún caídos, ¡es tan admirable! ¡Nuestro pensamiento les es escondido, pero lo 
captan fácilmente! ¡Qué desprecio tiene por aquellos que sucumben en sus 
tentaciones! Nunca he visto a alguien burlarse como Lucifer se burla… 

 
Odia al sacerdote, representante de Jesucristo. Dice: “Cuando un alma 

deja de rezar, la considero como mía”. Lucifer me dijo: “Deje de rezar y dejaré 
de atormentarlo”. Puede decir lo que quiera, no dejaré de rezar. Rezaría 
solamente para ponerlo furioso, si no tuviera el amor de Dios. La recitación del 
santo rosario, molesta mucho a Lucifer. Es el enemigo declarado del rosario. 
 

En La Courneuve, ¡he tenido tantas disputas con Lucifer! Un día, yo 
alumbraba los candelabros, a cada lado del altar; había puesto en los 
receptáculos pedacitos de velas que sobraban del domingo. Aquellos que juntaba 
por todas partes en la iglesia, me servían para una misa, a veces para dos. Ya 
tenía colocados los ornamentos, me faltaba nada más que ponerme la casulla. 
He aquí a Satán ante mí, del otro lado del altar. Estaba allí para burlarse de 
frente, probablemente. ¡Él sabe que no somos hermanos! Viendo que me estaba 
tomando el pelo, me enojo y le digo en su cara: “¡No celebro misa esta 
mañana!”. Entonces la voz grave de Nuestro Señor, saliendo del sagrario, me 
reprendió con esta palabra: “¡Celebre!”. Se reconoce bien la voz de Nuestro 
Señor y me inclino por supuesto delante de su voluntad. 

 
El demonio me molesta muchas veces. En la sacristía de la Courneuve me 

impedía leer el breviario: se hacía el caballo, el perro, el lobo, el ratón. 
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Golpeaba los vidrios. Mi sacristán decía: “Van a romper todas los vidrios”. Le 
contestaba: “Deje que estos chicos jueguen a la  pelota”. ¡Y  un estruendo! ¡Y 
pum! El sacristán corría afuera, creyendo que podía impedir que golpearan los 
vidrios 57. 

 
Cuando uno camina rezando el rosario, no hay nada que temer. Podéis 

caminar con toda confianza. No hay nada que temer, rezando el rosario. La 
Virgen envía algunos ángeles para protegernos, si hay algún peligro 58. Sin los 
ángeles, no se podría rezar. Los ángeles alejan a los demonios 59. 
 

Cuando yo era vicario, llevé un día el santo Viático a una casa donde 
había espiritistas. Las lámparas se apagaron y todos huyeron. Era en la avenida 
Batignolles. Y subí al piso superior de la casa y, cuando puse mi pie en el 
rellano, comenzó el alboroto. Todas las lámparas se apagaron y todos se fueron 
como conejos. Yo di el Viático tranquilamente. Todos me vieron y 
comprendieron que, cuando el Buen Dios está allí, es necesario que se vaya el 
demonio 60. 
 

Un día el padre Lamy vio llorar al demonio, diciendo a la Virgen: “Usted 
ha sido  la causa de mi ruina”. “Eso fue hace muchísimo tiempo”. Y el padre 
Lamy añade: “Se dice que una tercera parte de los ángeles se rebeló contra 
Dios” 61.  

 
Afirma el padre Lamy: ¡Qué odio tiene el demonio a la Virgen María! Se 

refiere a que, cuando Dios le reveló a Satán, antes de la creación del universo, 
que la Virgen sería concebida inmaculada y sería la madre de Jesús y la reina del 
universo, tuvo envidia y se rebeló contra Dios, porque no podía aceptar que una 
criatura humana, inferior a él en naturaleza, pudiera ser más grande que él. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
57  Ib. 171-174.  
58  Apuntes, p. 1070. 
59  Ib. p. 1015. 
60  Apuntes, pp. 1366-1367. 
61  Ib. p. 800 
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QUINTA  PARTE 
EL  FIN  DE  SU  VIDA 

 
ÚLTIMOS  AÑOS 
 

La salud del Padre Lamy se había debilitado mucho y su vida había 
desmejorado: en 1923, pidió su jubilación, temiendo que, si se quedaba en la 
parroquia, la pondría en peligro. Le faltaba fuerza para sostener activamente las 
obras que había creado y llevado a un estado de gran prosperidad. Desde 
entonces, pasó el invierno en la enfermería Marie-Thérèse, calle Denfert-
Rochereau, y el verano en Le Pailly, en compañía de su hermana y su cuñado. 
Con el dinero dejado por sus padres, habían edificado una pequeña casa 
enfrente de la antigua, donde había bastante espacio para tres o cuatros 
personas. 

 
Así, con un trabajo más suave, restableció su salud. La operación de 

catarata del 23 de marzo de 1924, hizo que recobrara la vista del ojo izquierdo. 
En su estadía anual en París realizaba algunos viajes a casa de sus amigos; iba 
a veces a celebrar misa en Meudon, y al principio de la primavera hacía una 
estadía en Chartres, contento de ir a rezar a Nuestra Señora de Sous-Terre 62. 

 
En París e incluso en Le Pailly, una muchedumbre de visitantes lo 

molestaba incesantemente, atraídos por su reputación de santidad y por los 
prodigios que se le atribuían. A alguien que le preguntaba sobre qué le pedía 
tanta gente, respondió: “Ah, señora, toda clase de cosas materiales y muy pocas 
espirituales. Los comerciantes, que les compren su mercadería. ¡Y luego, toda 
clase de cosas! ¡Las enfermedades, la cabeza, los dientes, los pies! ¡Y muchas 
otras cosas más!... 

 
Hace algún tiempo, vino una señora a verme: “Mi hija está loca desde 

hace dos años. Quiero que sea sanada”. Insistía e insistía. La verdad es que me 
tenía cansado. No sabía cómo desprenderme. “¡Me hace falta esta curación, 
padre!” —“¡Bueno! ¡Agárrela, señora!, le dije para sacármela de encima, vaya, 
se sanará dentro de seis meses”. La santísima Virgen me tomó la palabra: seis 
meses después, había sido sanada 63. 

 
Y continúa el conde Biver: Cuando no se hallaba ni en la capilla, ni en el 

oratorio donde solía celebrar misa, ni en su dormitorio, uno estaba casi seguro 
de hallarlo, rezando su rosario en el fondo del jardín, hiciera el tiempo que 
hiciese. Uno venía a buscarlo para un consejo, otro para una confesión, otro 
                                                 
62  Evangelizando, p. 177. 
63  Ib. pp. 177-178. 
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más para llevarlo a la casa de un enfermo. Él mismo, cada miércoles, iba a la 
calle Ulm para adorar el Santísimo. A veces, iba a la basílica del Sagrado 
Corazón, a Nuestra Señora de las Victorias, a las capillas de la calle du Bac y de 
la calle de Sèvres. 
 

En Le Pailly, el padre Lamy estaba menos acosado. Cultivaba su huerta, 
rezando a lo largo del día. Iba varias veces por semana a Nuestra Señora del 
Bosque, pocas veces a pie, porque el camino es largo, pero sí con su carro tirado 
por un burro, o con los coches de los peregrinos, o bien con el camión del 
lechero de Grenant, que pasaba a recoger la leche por las aldeas de alrededor. 
Estas visitas a Nuestra Señora del Bosque lo llenaban de gozo. Allá celebraba 
misa varias veces al año. A la misa de junio venía mucha gente, sobre todo de 
París y La Courneuve. El domingo de la octava de la Natividad (de la Virgen) 
cantaba las Vísperas en Nuestra Señora del Bosque ante una feligresía que 
alcanzaba a veces ochocientas personas; al día siguiente, con un grupo de 
peregrinos, que variaba entre cuarenta y cincuenta personas, iba a Gray y 
celebraba misa, recordando el 9 de septiembre de 1909. Cuando iban a 
agradecer al padre Lamy por las gracias recibidas o las curaciones, les sugería 
enviar una nota o los certificados médicos al párroco de Violot, en cuya 
parroquia se levanta la capillita de Nuestra Señora del Bosque 64. 

 
Él nos dice: Hace poco (16 de enero de 1924) vino a mí un caso 

interesante: una chica de dieciocho o diecinueve años, que había perdido todos 
sus dientes, los de adelante. En su caso, todo se había picado y estaba negro. 
Era muy incómodo para ella. Fue a Nuestra Señora del Bosque y bebió de la 
fuente. El agua de la fuente tenía ya alguna reputación: ¡No ha perdido nada de 
sus virtudes con la llegada de la santísima Virgen! Los dientes comenzaron a 
crecer nuevamente y siete, ocho meses después, me mostró todos los dientes de 
su mandíbula superior, que habían vuelto a crecer. Le dije: “¿De qué le sirven 
esos dientes? Usted no puede comer. Vuelva allá y pida a la santísima Virgen los 
dientes de abajo”. Ella volvió allá, y todos los dientes de la mandíbula inferior 
volvieron a crecer. “Doctor, se la enviaré y usted verá”. En cuanto a mí, vi ahí 
una nueva dentadura que me pareció muy linda... 
 

He visto la Virgen Inmaculada en el vestíbulo, cuando las 
transformaciones no estaban aún hechas. La he visto detrás de su imagen, junto 
a mí, a un metro. Fue durante las obras. Primero me sorprendí. No de ver a la 
santísima Virgen así, porque ya la había visto con ese aspecto, pero de verla en 
ese momento, tan de repente. 

 

                                                 
64  Ib. pp. 178-179. 
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La otra vez, fue durante la guerra, en febrero, creo, del 1915. Yo le 
llevaba una pequeña corona que alguien me había dado para su imagen. El 
párroco de Violot trajo un globo, que está ahora en el armario. Este globo 
provenía de la iglesia de Palaiseul. La Virgen (de madera) estaba sobre el altar, 
pero la gente la tomaba en las manos y la pintura dorada se descascaraba. 
Entonces pusimos la imagen debajo del globo: era bastante largo para la 
Virgen, pero no para la pequeña corona. Lo teníamos cerca para ponerla 
encima de la imagen. Me dice el párroco de Violot: “El globo no es bastante 
grande para cubrirla”. Le digo: “¿No es bastante grande? ¿Cuánto hay que 
alargarlo? Voy a rezar”. La santísima Virgen recibió mi oración y el globo se 
alargó como había dicho el párroco de Violot. Ahora hay una pequeña 
curvatura: hay que estar al sol para verlo. Antes, era perfectamente redondeado. 
Me hubiera dicho (el párroco de Violot): “¡Toda la mano!”, pero dijo: “Tres 
dedos, será más que suficiente”. Y le dije: “¿No podías decirme: toda la 
mano?”. La santísima Virgen no la alargó más de lo que yo había pedido y, con 
la corona, andaba justito, justito.  

 
La parte superior de la corona tocaba el globo después de su 

alargamiento. Él me dijo (refunfuñando): “¡Lo va a alargar como un tubo de 
estufa!”. No quise pedir un segundo alargamiento a la santísima Virgen. Nos 
peleábamos. El párroco de Violot estaba ahí en una silla, limpiando el globo. Me 
había dicho: “Limpie la imagen que está encima del altar, porque está blanca de 
polvo”. Saco de mi bolsillo un pañuelo limpio, y limpio la imagen sin ver ese 
polvo, que debía ser muy fino. En ese momento, siento que paso el trapo sobre el 
rostro de una persona. Dejo la imagencita y me inclino profundamente delante 
de la Virgen y el Hijo. Se siente bien la diferencia de tocar un pedazo de madera 
y un rostro humano. La santísima Virgen estaba ahí, sonriendo: Ella había 
escuchado la discusión. Se habrá dicho a sí misma: “He aquí dos viejos que se 
pelean”. El Hijo sonreía 65. 

 
El conde Biver refiere: El 19 de noviembre de 1924 sucedió otro prodigio. 

Era miércoles en la noche, a las diez menos cinco. Regresamos a casa del padre 
Lamy. En el comedor estaba su lámpara encendida y mi portavelas puesto al 
lado. El señor y la señora Vauthelin (cuñado y hermana del padre Lamy) 
estaban acostados. Una vez que nuestros abrigos y sombreros estuvieron 
colgados en el vestíbulo, como el padre estaba visiblemente cansado, tomé las 
dos luces para subir la escalera. Al llegar al descanso del primer piso, él me 
deseó una buena noche y me dijo sonriendo: “Vamos a rezar para que el padre 
M... sea nombrado en tal puesto. Rece también por ello”. Le devuelvo su 
lámpara y le estrecho la mano en el umbral de su dormitorio. 
 

                                                 
65  Ib. pp. 179-181. 
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A las diez y cuarto, estoy en cama y apago la luz. Transcurren tal vez dos 
o tres minutos y, a través de las dos puertas, que son livianas, escucho una 
conversación animada en el dormitorio del anciano sacerdote. Tres voces de 
hombres toman parte, nítidas y distintas a más no poder en el silencio absoluto 
de la noche. Este fenómeno me intriga inmediatamente muchísimo y entiendo 
toda la importancia de esto. A pesar de la temperatura muy baja, me siento 
sobre mi cama para escuchar mejor. Ningún ruido en el dormitorio de los 
esposos Vauthelin. Por otra parte, nadie ha subido por la escalera desde que 
subí. Los escalones de pino son tan livianos y la casa tan sonora que, desde mi 
dormitorio, distinguiría los pasos de un ratón. Por otra parte, veinte minutos 
antes, al despedirme del anciano en el umbral de su dormitorio, vi aquello libre 
de todo ocupante. 

 
El padre Lamy hablaba de tanto en tanto, respondiendo a un interlocutor 

cuya voz era nítida, cálida, de un timbre muy viril y agradable, que se expresaba 
sin el menor acento y en un tono afirmativo. Escucho algunas sílabas, pero no 
logro entender ni una sola palabra de las que pronuncia. Por discreción, no me 
atrevo a dejar mi cama para ir a escuchar a la puerta. El tercer interlocutor 
tiene una voz un poco más sorda y, por eso, menos agradable, pero 
perfectamente normal; habla con mucha más moderación; sus palabras son más 
escasas y dichas con un tono menos perentorio. Mi huésped se expresa con voz 
muy alta: el diapasón de su voz es intermedio entre el primero y el segundo de 
sus interlocutores. Tengo una buena memoria de voces; la más fuerte y 
armoniosa me recuerda la de un hombre que conocí vagamente hace mucho 
tiempo, uno de los hijos de Lord N... La otra voz es absolutamente común. No 
queriendo intervenir de ningún modo y sintiendo mucho frío, me vuelvo a 
acostar. Por otro lado, ni sentado, ni acostado, distingo las palabras, pero 
escucho muy claramente el acento de tres interlocutores. Se expresan todos en 
francés; una sola voz tiene el sabor del campo, la del padre que arrastra las “a” 
y algunas sílabas. Después de siete minutos más o menos, la casa retorna al 
silencio absoluto de la noche... 

 
Al día siguiente por la mañana, a las cinco y cuarenta y cinco, me 

encuentro con el padre Lamy que baja por la escalera. En el camino a la iglesia, 
le pregunto: “Padre, ayer por la noche, después de decir buenas noches, usted 
habló. Escuché también otras voces... ¿Eran los santos ángeles?”. Sonríe y me 
contesta: “Puede ser, son el consuelo de la noche”. 

 
Durante la mañana, pregunto a la hermana del padre Lamy; pero ella 

durmió toda la noche, como su esposo, y ni siquiera nos escuchó regresar por la 
noche. A otras preguntas que le hago durante el día, mi huésped me confirma 
que escuché las voces de san Gabriel y de su ángel custodio: “Pero, dice, las 
escucho tan fuerte una como otra. Depende de la manera en que ellos han 
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querido hacerse escuchar por usted y también, creo, de su alejamiento. Cuando 
el santo arcángel quiere hablar en confidencia, habla bajo. No diga nada de 
estas cosas hasta que yo haya pasado el puente del más allá” 66. 

 
Y el padre Lamy manifiesta: No damos a los ángeles la importancia que 

tienen; ¡no les rezamos lo suficiente! Los ángeles están muy contentos cuando 
les rezamos. Es muy útil rezar a los ángeles. 

 
A nuestros ángeles custodios, no les rezamos bastante. ¿Qué hacemos por 

ellos? Una oracioncita por la mañana, una oracioncita por la noche: ¡nada más! 
Su misericordia es muy grande para con nosotros, y a menudo no la usamos lo 
suficiente. Nos miran como a hermanos menores indigentes; su bondad para con 
nosotros es extrema. 

 
Nadie es fiel como un ángel. ¡Qué memoria! Todo lo recuerda. Te cuenta 

lo que hiciste hace diez años atrás como si fuera ayer 67. 
 
La vida del padre Lamy fue una vida fructífera llena de intervenciones 

angélicas. Él nos confirma con su vida esta dimensión de nuestra fe católica. 
 
Murió el 1 de diciembre de 1931 en casa de Paul Biver, adonde había ido 

a ver por caridad a una enferma y a unos ancianos indigentes. Le dio una crisis 
cardiaca fulminante y se murió en pocos minutos, después de haber confiado su 
alma a María y a san Gabriel, sus protectores bien amados. Dos días después, lo 
enterraron en medio de una gran muchedumbre en el cementerio de La 
Courneuve. 
 
 
LA  CONGREGACIÓN 

 
El padre Eduardo Lamy fundó la Congregación de los servidores de Jesús 

y María para gloria de Dios y santificación de las almas. La primera idea de 
fundar una Congregación se la dio la misma Virgen María. Dice: Ella me 
anunció la guerra, me habló de mi infancia, fundó la peregrinación de Nuestra 
Señora del Bosque y me dijo que deseaba una nueva Congregación. Condenó 
con gran energía al modernismo y me defendió contra Lucifer. Estaba vestida 
con un traje azul, con un velo blanco, las mangas apretadas en los puños, y los 
pies descalzos. Su traje subía hasta debajo del mentón. Todo era perfecto en ella 
y miraba con unos ojos tiernos, llenos de bondad maternal 68. 

                                                 
66  Ib. pp. 161-163. 
67  Ib. p. 163. 
68  Evangelizando. p. 105 
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El objetivo de la Congregación es la santificación personal de los 

religiosos por los tres votos y la recitación diaria del Oficio… En una palabra, 
una vida compartida entre el coro y las obras dedicadas a la recristianización de 
la juventud, no con la instrucción, sino con la educación religiosa. No hay 
ayunos especiales. Las fiestas, que serán celebradas con un resplandor especial 
por la Congregación, son las de la Virgen y las de los santos ángeles. El hábito 
de los religiosos le había sido mostrado al padre Lamy en una visión 69. 

 
Los miembros de su Congregación aprovechan los tiempos libres para 

hacer una visita al Santísimo, sabiendo que una pausa de adoración verdadera 
es más fecunda que cualquier otra actividad, incluso apostólica. Honran a la 
Virgen María como a su Madre y Reina, y cada día recitan juntos el rosario. La 
fiesta principal de la Congregación es la del Corazón Inmaculado de María, 
festejada el 16 de enero. Cuando sean más numerosos, esperan establecer en sus 
casas la adoración perpetua 70. 

 
 El 25 de junio de 1930, la Sagrada Congregación de los Religiosos 
otorgaba la autorización solicitada y el 21 de julio, el arzobispo redactaba y 
registraba en su Cancillería el Acta solemne de erección de la “Congregación 
de los servidores de Jesús y María”, con el padre Lamy como Superior general y 
Nuestra Señora de Chambourg como Casa madre. Escribía el 22 de julio: 
“Estoy feliz de mandarle con esta carta una copia del rescripto de la Sagrada 
Congregación de los Religiosos, autorizándome a formar la Congregación 
religiosa diocesana de los Servidores de Jesús y María. 
 

Ya estamos en regla de todas maneras. Mi visita a Chambourg me ha 
dado la más grande satisfacción. Estos jóvenes me han dejado la mejor 
impresión. Espero que Nuestro Señor bendiga la fundación y el futuro de los 
servidores de Jesús y María. Cordialmente. 

 
Poco después, el Superior general dejaba su casa de Le Pailly para tomar 

la cabeza del pequeño rebaño. Dos de los candidatos habían venido a buscarlo. 
En Gray, veintiún años antes, la Virgen le había anunciado las penas de sus 
últimos meses. Renovó entonces sus lúgubres presagios a su fiel servidor. 
 

La imagen de la Virgen de la Dulce Sonrisa lloró. Ellos (los dos 
postulantes que vinieron para acompañarlo) veían la imagen y yo, un poco más. 
Nunca he visto la santísima Virgen tan triste y su velo teñido de negro, 
totalmente negro. Era la primera vez que la veía así, como a una hermana 

                                                 
69  Ib. p. 186. 
70  Ib. p. 221. 
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visitandina. Lloraba sobre las desgracias futuras de la Comunidad. Lloraba 
sobre el universo. 

 
 F. y J-P llegaron (la tarde del lunes 22 de septiembre de 1930). Me 

saludaron muy amablemente. Dije: “Voy a cortar una lechuga para la cena”. 
Mientras estaba inclinado sobre las lechugas, fui llamado por uno de los 
jóvenes, que me dijo: “Padre, mire: ¡la santísima Virgen llora!”. Me levanté y, 
mirando la imagen, no vi nada anormal. El joven insistió: “Mire: le digo: ¡la 
santísima Virgen llora!”. Di un paso fuera del cuadrado de lechugas y me 
acerqué a la imagen; entonces, vi lágrimas abundantes que caían de los ojos de 
la imagencita y se deslizaban sobre su pecho. Las lágrimas parecían cavar el 
bronce de la estatua y se derramaban hasta la cintura. Luego, vi a la santa 
Madre de Dios delante de su imagen, revestida de un velo negro, llorando. Ella 
aparecía en una nube hasta ahí (abajo del pecho). Puse mis dos manos para 
comprobar si había alguna ilusión. A Ella, nuestras precauciones no le 
parecieron inconvenientes. Sobrecogido de dolor, no pude menos de decirle: 
“Santa Madre de Dios, ¡nunca te he visto tan triste!”. Le hablé. Escuchó lo que 
le decía. Era una aparición para nosotros, para los nuestros. Me dijo una vez: 
“Tus últimos días en la tierra serán muy penosos, pero yo estaré ahí”. ¡Sean 
penosos tal como ellos lo quieran, ella y su divino Hijo! Si la Congregación 
fracasa en un momento, se levantará por las buenas o por las malas: debemos 
tener coraje 71. 

 
A principios del año 1931 las cosas estaban muy difíciles para la naciente 

Congregación y se despidieron a los últimos postulantes y novicios. Él 
manifestó: “Mi ángel custodio, que vino con san Gabriel, me dijo que cediera a 
la tormenta... La santísima Virgen, hablando de la Congregación, había dicho 
que habría una analogía con la pasión de su Hijo, hablando de traiciones y 
abandonos. Para mí ha sido la prueba más dura de mi vida 72. 

 
Hoy la Congregación de los siervos de Jesús y de María está en Alsacia, 

Brasil y Argentina con unos 50 religiosos en total. 
 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
71  Ib. pp. 190-191. 
72  Ib. p. 193. 
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CONCLUSIÓN 
 

Después de haber leído las maravillosas experiencias sobre la Virgen 
María y los ángeles, expresadas en este libro, podemos glorificar a Dios por 
fortalecer nuestra fe en la existencia del más allá. Precisamente en estos tiempos, 
en que hay tantos ateos o tantos que viven al margen de Dios, es necesario 
realzar estas experiencias para que nuestra fe se refuerce y seamos testigos de 
Dios en el mundo para los que no tienen fe o la ponen en duda. 

 
El padre Lamy fue un sacerdote católico santo, aunque todavía la Iglesia 

no lo ha declarado como tal. Vivía con profundidad la presencia de Jesús en la 
Eucaristía. Esto se apreciaba, cuando celebraba la misa con tanto fervor, pues lo 
acompañaban los ángeles, que se hacían visibles a sus ojos. 

 
La Virgen María era su buena madre, que siempre lo defendía junto con 

los ángeles, de la presencia del demonio. Y él, como buen párroco, trabajaba por 
veinte, confesando, llevando la comunión y la unción a los enfermos, atendiendo 
a los moribundos y, sobre todo, orando por todos, incluso por aquellos que lo 
despreciaban por ser sacerdote. Durante la primera guerra mundial, su trabajo fue 
muy duro, atendiendo a los soldados heridos y enterrando a los muertos. En estas 
tareas pastorales le ayudaban los ángeles, ya que por su mala vista necesitaba luz 
y guía en algunas ocasiones. Los ángeles hasta le trasladaban de un lugar a otro 
en un instante o le iluminaban el camino. 

 
Que la lectura de este libro nos sirva para mejorar nuestra fe y sentir el 

deseo de compartirla con todos los que nos rodean. 
 
Que Dios te bendiga, amado lector, por medio de María. Y no te olvides 

que tú también tienes un ángel bueno, que siempre te acompaña y te guía por los 
senderos de la vida. 
 
 
 

Tu hermano y amigo del Perú. 
P. Ángel Peña O.A.R. 

Agustino recoleto 
 
 

&&&&&&&&&&& 
 

Pueden leer todos los libros del autor en 
www.libroscatolicos.org 
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