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INTRODUCCIÓN 
 
 

La vida de santa Teresa de Lisieux o Santa Teresita del Niño Jesús y de la 
Santa Faz es una vida hermosa. Es la vida de la florecilla de Jesús, como se le 
suele llamar. Es la vida de una joven que muere a los 24 años de tuberculosis y 
que, en tan corta edad, llega hasta las cumbres de la santidad, sin hacer nada 
espectacular, sino simplemente cumpliendo fielmente las obligaciones de cada 
día. Ella se sentía la hijita pequeña de su Papá Dios. A veces dice que es como un 
bebé, como un pajarito recién nacido, como un pequeño granito de arena. 

 
Todo su deseo era hacer feliz a Jesús, arrojándole las flores de sus buenas 

obras y de sus pequeños sacrificios. Nunca hizo grandes penitencias, solamente 
cumplir con las normas establecidas, llevando una vida normal. Pero su gran 
diferencia con las otras religiosas era que todo lo hacía con amor y por amor. 
Hacía las cosas ordinarias de modo extraordinario, con todo su amor. 

  
Ella nos enseña a ir a Dios por el caminito de la humildad, haciéndonos 

niños para Dios. Es el camino de la confianza y del abandono total, sin 
condiciones, en las manos de nuestro Padre Dios. Por eso, llegó a decir: Mi 
vocación es el amor. Amar sin descanso, de día y de noche, en los momentos 
felices y en medio de sus sufrimientos, amar hasta el fin. 

 
Ojalá que su vida nos estimule a imitarla por este camino de la infancia 

espiritual, cumpliendo en cada instante nuestras obligaciones para hacer feliz a 
nuestro Padre Dios. 

 
 
 
 
 
 
 

 
Nota.- Al citar MA, MB, MC nos referimos al manuscrito A, B ó C, de su Autobiografía 
o Historia de un alma, poniendo a continuación el folio y después la página de  la 
edición Monte Carmelo, Burgos, 1978. 
PO se refiere al Proceso Ordinario (Procès informatif ordinaire) de beatificación y 
canonización. Citamos la página del texto francés Procès de béatification et 
canonisation de sainte Thérèse de L´Enfant Jesús et de la Sainte-Face, Teresianum, 
Roma, 1973. 
PA hace referencia al Proceso apostólico (Procès apostolique) del Procès de 
béatification et canonisation de sainte Thérèse de L´Enfant Jesús et de la Sainte-Face, 
Teresianum, Roma, 1976. 
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PRIMERA  PARTE 
VIDA  EN  FAMILIA  

 
 

1. SUS  PADRES 
 

Dice en el proceso apostólico sor Inés de Jesús, la hermana Paulina de la 
sierva de Dios: Mi padre (Luis José Estanislao Martin) nació en Burdeos el 22 
de agosto de 1823. Mi madre (Celia María Guérin) nació en Saint-Denys-sur-
Sarthon, en el Orne, el 23 de diciembre de 1831. A los veinte años, mi padre 
había hecho gestiones para entrar como religioso en el monasterio del Monte 
San Bernardo; pero a causa de sus estudios inacabados, el Superior le aconsejó 
que volviese a su familia para terminarlos, y que, tras haberlo conseguido, 
acudiese de nuevo al monasterio. En este entretanto, le dieron otros consejos 
para orientar su vida. También mi madre, siendo joven, se había presentado en 
el hospital de Alençon para ser religiosa de San Vicente de Paúl; y la Superiora 
le había dicho que no era aquélla su vocación1. 

 
Desde su primer encuentro y la boda, transcurrieron sólo tres meses. Fue, 

lo que suele llamarse, amor a primera vista. Se casaron el 12 de julio de 1858 en 
la iglesia de Nuestra Señora de Alençon. Desde el primer día, Luis le propuso a 
la joven esposa su deseo de vivir como hermanos, a lo que ella asintió. Pero, 
después de diez meses de vida matrimonial virginal, un confesor les hizo cambiar 
de opinión. Tuvieron siete niñas y dos niños. 

 
1. María Luisa, del 22 de febrero de 1860, hoy religiosa en este Carmelo. 
2. María Paulina, del 7 de setiembre de 1861; soy yo. 
3. María Leonia, del 3 de junio de 1863, hoy religiosa en la Visitación de 

Caen. 
4. María Elena, del 13 de octubre de 1864, muerta a la edad de cinco 

años y medio. 
5. José Luis María, del 20 de setiembre de 1866, muerto a los cinco 

meses de edad. 
6. José Juan Bautista María, nacido el 19 de diciembre de 1867, muerto 

a los ocho meses. 
7. María Celina, nacida el 28 de abril de 1869, hoy carmelita en este 

monasterio. 
8. María Melania Teresa, nacida el 16 de agosto de 1870, muerta a los 

dos años de edad. 

                                                 
1  PA, p. 137. 
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9. María Francisca Teresa, nacida el 2 de enero de 1873; es la sierva de 
Dios2. 

 
Según afirma la hermana mayor María: Mi Padre nunca pasó por delante 

de una iglesia sin saludar (a Jesús), fueran quienes fueran las personas que le 
acompañaran. Acudía cada mes a la adoración nocturna del Santísimo 
Sacramento y, cuando vino a Lisieux, consiguió implantarla en esta ciudad3. 

 
Su padre tenía un próspero negocio de joyería y relojería, que en 1870 

traspasó a su sobrino Adolfo Leriche para dedicarse exclusivamente a 
administrar el negocio de su esposa que era más rentable. Su madre era una 
mujer emprendedora y muy trabajadora. Desde los 20 años había abierto por su 
cuenta un taller de punto de Alençon en la calle San Blas Nº 36. Al principio, 
trabajaba con su hermana María Luisa, pero, cuando ella ingresó al monasterio 
de la Visitación de Le Mans, quedó sola al frente del taller y supo sacarlo 
adelante con inteligencia y esfuerzo.  

 
Según refiere sor Inés de Jesús: Mis padres me parecieron siempre unos 

santos4. A nosotros nos causaban un grandísimo respeto y admiración. Me 
preguntaba a mí misma muchas veces si sería posible hallar padres semejantes 
en la tierra. A mi alrededor yo no veía nada de eso. Llenaban sus ocios con 
piadosas conversaciones y santas lecturas. Todos los días iban juntos a misa, y 
con frecuencia recibían la sagrada comunión. 

 
Mi madre era de complexión débil, y, sin embargo, guardaba, al igual que 

mi padre, todos los ayunos y abstinencias de precepto. Ambos observaban con la 
mayor escrupulosidad el descanso dominical. Los amigos de mi padre le 
tachaban algunas veces de exagerado, porque los domingos cerraba su joyería. 
Ahora bien, las gentes del campo iban precisamente en domingo a la ciudad, y 
tenían que marcharse a otra parte a comprar sus alhajas cuando eran para una 
boda. “Si dejáis abierta sólo una puerta lateral —le repetían sus amigos—, no 
cometeréis mal alguno y así no perderéis la ocasión de hacer buenas ventas”. 
Pero mi padre les contestaba que prefería  atraerse las bendiciones de Dios. 

 
Mis padres eran muy caritativos con los pobres; pero, entre las obras 

piadosas, la Propagación de la Fe gozaba de sus preferencias. 
 
Mi madre era la abnegación personificada; estaba dotada de una 

extraordinaria energía. La fábrica de encajes fue para ella fuente de abundantes 

                                                 
2  PA, p. 137. 
3  PA, p. 226. 
4  Fueron beatificados por el Papa Juan Pablo II el 19 de octubre del 2008. 
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merecimientos. En la muerte de mis hermanitos y hermanitas mostró una 
sumisión tan grande a la voluntad de Dios, a pesar de su profunda pena, que 
casi llegó a escandalizar a personas menos cristianas, hasta hacerlas decir que 
no amaba a sus hijos. 
 

Mis padres deseaban que todas sus hijas nos consagráramos a Dios; 
hubieran querido darle a Dios sacerdotes y misioneros. Mi madre había 
quedado impresionada al leer la vida de Madama Acarie, y la oí decir muchas 
veces: “¡Todas sus hijas carmelitas! ¿Es posible mayor honor para una 
madre?”. Me confió que, si mi padre llegara a morir antes que ella, una vez 
asegurado nuestro porvenir, ella iría a terminar sus días en un monasterio de la 
Visitación5. 

 
2. VIDA  FAMILIAR  

 
María Francisca Teresa Martin Guérin, como se llamaba la sierva de Dios, 

nació en Alençon, pequeña ciudad del norte de Francia, de unos 16.000 
habitantes, el 2 de enero de 1873. Fue bautizada el 4 de enero por la tarde por el 
padre Dumaine en la iglesia de Nuestra Señora de Alençon. Fueron sus padrinos: 
su hermana mayor María, de 13 años, y Pablo Alberto Boule, también de trece 
años, que era hijo de un amigo de su padre. 

 
Recién nacida, Teresita dio una gran preocupación a sus padres por sus 

desarreglos intestinales. Pensaron que podía morir como sus otros cuatro 
hermanitos. En el mes de marzo, apenas con dos meses de nacida, el doctor 
Belloc determinó que la pequeña fuera dada a una nodriza. Al día siguiente, la 
mamá fue a Semallé, a ocho kilómetros de distancia, en busca de una nodriza: 
Rosa Taillé, de 37 años, que ya había criado a otros dos de los hijos fallecidos. 
Rosa debía tenerla en su casa y allí permanecería Teresa durante un año, 
viviendo la vida de campo de unos humildes campesinos. Ellos la llevaban al 
campo en carretilla y la dejaban sobre haces de hierba, respirando aire puro. 
 
 Al cabo de un año, el 2 de abril de 1874, regresó a casa. Desde muy niña 
dio muestras de un carácter vivo e inquieto. Cuenta su madre: Me sucedió 
últimamente una graciosa aventura con la pequeña. Tengo costumbre de ir a la 
misa de cinco y media. Los primeros días, no me atrevía a dejarla sola; pero al 
ver que no se despertaba nunca, me decidí a hacerlo. Suelo acostarla en mi 
cama, y arrimo tan cerca la cuna, que es imposible que se caiga. 
 

Un día me olvidé de acercar la cuna. Llego, y veo que la pequeña no está 
en la cama. En aquel momento oigo un grito; miro, y me la encuentro sentada en 

                                                 
5  PA, pp. 137-138. 
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una silla que había frente a la cabecera de mi cama, con la cabeza apoyada 
sobre el almohadón y, sin duda, soñando un mal sueño, pues tenía una expresión 
de enfado. 
 

No puedo explicarme cómo pudo caer sentada en aquella silla, estando 
acostada. Di gracias a Dios porque nada le había pasado; realmente, fue 
providencial, pues debiera haber caído rodando al suelo. Su ángel de la guarda 
y las benditas almas del purgatorio, a quienes todos los días encomiendo la niña, 
la protegieron. Así me explico yo el caso... Vosotras explicáoslo como queráis6. 

 
No le faltaron pequeños percances. A los dos años tropieza en la pata de 

una mesa y se hace una herida en la frente que le llega hasta el hueso. También le 
viene el sarampión, dolores de dientes, catarro… Como dice su madre: Desde 
que vino al mundo sólo deja un catarro para coger otro. Ya me lo ha dicho la 
nodriza, y lo peor es que se pone muy mala con ellos7.  

 
Desde niña se nota que es de temperamento muy emotivo, llora a menudo 

y sus llantos pueden durar una hora. También es orgullosa y tiene mucho amor 
propio. Y sabe lo que quiere. Su madre en una carta escribe: Es de una terquedad 
casi invencible. Cuando dice no, no hay potencia humana que la reduzca; 
aunque la metiésemos un día entero en el sótano, preferiría dormir en él a decir 
sí8. También es muy impulsiva. Dice su madre: Una noche su hermana mayor 
María la acuesta en una cama fría sin haberla hecho rezar. Se echó a llorar 
diciendo que quería una cama caliente. Yo, cansada de oírle llorar, le di una 
ligera bofetada y, por fin, se calló. Cuando me acosté, me dijo que no había 
rezado sus oraciones. Yo le respondí: “Duérmete y ya las rezarás mañana”. 
Pero no cedió9.  

 
A veces me veo obligada a reprender a esta pobre nena (Teresita), que se 

irrita y llega a ponerse que da miedo. Cuando las cosas no salen a su gusto, se 
revuelca por el suelo como una desesperada, creyendo que todo está perdido. 
Hay momentos en que la contrariedad la vence, y entonces hasta parece que va a 
ahogarse. Es una niña muy nerviosa. Sin embargo, es muy linda y muy 
inteligente. Se acuerda de todo10.  

 
Según asegura en el Proceso sor Inés de Jesús, su madre las hacía rezar y 

las llevaba a hacer casi todos los días una visita a Jesús Sacramentado a la 

                                                 
6  MA, fol 5, p. 28. 
7  Gaucher Guy, Así era Teresa de Lisieux, Ed. Monte Carmelo, Burgos, 1998, p. 20. 
8  MA, fol 7, p. 32. 
9  Gaucher Guy, o.c., p. 25. 
10  MA, fol 8, p. 34. 
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iglesia. Su padre le consentía mucho a Teresita y la madre le decía: La vas a 
echar a perder11. 

 
Teresita nos dice: Un día me dijo mamá: “Teresita mía, si besas el 

suelo te doy cinco céntimos”. Cinco céntimos eran para mí toda una fortuna. 
Para ganarlos no tenía que agacharme gran cosa, pues mi exigua estatura 
apenas si levantaba un palmo del suelo. Sin embargo, mi orgullo se rebeló a 
la sola idea de besar el suelo. Manteniéndome muy tiesa dije a mamá: “¡Oh, 
no, madrecita mía! ¡Prefiero quedarme sin los cinco céntimos!”12. 

 
Pero tenía un corazón de oro. No diría una mentira por todo el oro del 

mundo pues su conciencia era tan delicada que le gustaba la transparencia y la 
claridad13. 
 
 

3. MUERTE  DE  SU  MADRE 
 
La hermana de su madre, sor María Dositea de la Visitación de Le Mans, 

estaba atacada de tuberculosis y murió el 24 de febrero de 1877. La madre de 
Teresita empezó a sentir unos fuertes dolores de estómago y el doctor Notta, 
eminente cirujano de Lisieux, dijo que tenía un tumor canceroso que no se podía 
operar. La enfermedad fue avanzando y en algunos momentos Celia se sentía 
deprimida, porque deseaba vivir para cuidar a sus hijas. Mientras pudo, siguió 
trabajando; pero, cuando vio que la enfermedad iba avanzando, dejó el trabajo y 
decidió viajar a Lourdes con sus tres hijas mayores para pedir a la Virgen su 
curación. Salieron de Alençon el domingo 17 de junio de 1877. La peregrinación 
le resultó muy pesada por su estado. Estuvieron tres días en Lourdes y ella se 
sumergió cuatro veces en la aguas de la piscina, sin conseguir la salud. El mal 
siguió avanzando y el domingo 26 de agosto recibió la unción de los enfermos. 
El 28 de agosto de 1877, a las 12:30 de la noche, murió. 

  
Teresita nos cuenta cómo vivió esta tragedia familiar en su Historia de un 

alma: Quedó grabada en mi alma la ceremonia emocionante de la 
extremaunción. Aún me parece ver el lugar que yo ocupaba, al lado de 
Celina. Estábamos las cinco colocadas por orden de edad. Y nuestro 
pobrecito padre también estaba allí, sollozando. 
 

El mismo día, o al día siguiente, de la muerte de mamá, nuestro padre 
me tomó en sus brazos, diciéndome: “Ven a besar por última vez a tu 

                                                 
11  PO, p. 136. 
12  MA, fol 8, pp. 34-35. 
13  MA, fol 10, p. 41. 
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pobrecita madre”. Y yo, sin decir nada, acerqué mis labios a la frente de 
nuestra querida madre. No recuerdo haber llorado mucho. A nadie hablaba 
de los profundos sentimientos que me absorbían. Miraba y escuchaba en 
silencio. Nadie tenía tiempo de ocuparse de mí, y así, pude ver muchas cosas 
que hubieran querido ocultarme. 

 
En un determinado momento, me hallé frente a la tapa del ataúd; 

permanecí largo tiempo contemplándolo. Nunca había visto ninguno, sin 
embargo comprendía. Era yo tan pequeña que, a pesar de la estatura poco 
elevada de mamá, hube de levantar la cabeza para verlo entero. Me parecía 
muy grande…, muy triste. 

 
El día en que la Iglesia bendijo los despojos mortales de nuestra 

madrecita, Dios tuvo a bien darme otra madre en la tierra; y quiso que la 
escogiera yo libremente. Nos hallábamos juntas las cinco, mirándonos con 
tristeza. Luisa también estaba allí; y dirigiéndose a Celina y a mí, dijo: 
“¡Pobrecitas, ya no tenéis madre!”. Entonces Celina se echó en brazos de 
María, diciendo: “¡Tú serás la mamá!”. Yo estaba acostumbrada a imitarla 
en todo; sin embargo, en aquella ocasión, volviéndome hacia vos, madre mía, 
y como si el futuro hubiera rasgado ya su velo, me eché en vuestros brazos, 
exclamando: “¡Yo quiero que la mamá sea Paulina!”… 

 
He de deciros, madre mía, que, a partir de la muerte de mamá, mi 

excelente carácter sufrió un cambio total. Yo, tan viva, tan expansiva antes, 
me hice tímida y dulce, en extremo sensible. Bastaba una mirada para 
deshacerme en lágrimas. Sólo estaba contenta cuando nadie se ocupaba de 
mí. No podía soportar la compañía de personas extrañas, y sólo en la 
intimidad del hogar recobraba mi alegría. Y sin embargo, seguía rodeada de 
la más delicada ternura por parte de todos. ¡El corazón, ya tan cariñoso, de 
papá había añadido al amor que poseía un amor verdaderamente maternal! 
Vos, madre mía, y María ¿no erais acaso, para mí las más tiernas, las más 
desinteresadas de las madres?14. 
 
 

4. NUEVA  VIDA  EN  LISIEUX 
 
Lisieux era una pequeña ciudad industrial de 18.000 habitantes. Tenía 

manufacturas de lino, de telas de hilo, de paño, curtiembres, destilerías… Allí 
fueron a vivir a raíz de la muerte de la mamá. En Lisieux vivía el hermano de 
Celia, Isidoro Guérin, que era farmacéutico y tenía dos hijas. El 1 de noviembre 

                                                 
14  MA, fol 12-13, pp. 48-50. 
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de 1877 tomaron el tren y, después de cuatro horas de viaje, llegaron a Lisieux a 
emprender una nueva vida. 

 
Fueron recibidos en la casa del tío Guérin, donde encontraron a sus dos 

primas, Juana de diez años y María de siete y medio. Los primeros días los 
pasaron en casa del tío. Después buscaron casa propia y se instalaron en los 
Buissonnets. María, la hija mayor, con sus 17 años, se haría cargo de las labores 
del hogar, ayudada por Paulina de 16; y ambas se encargarían de educar a las dos 
pequeñas: Celina de ocho años y medio y Teresa de cuatro y medio. Leonia 
estaba de pensionista en las benedictinas de la abadía de Lisieux. 
 
 Teresita nos cuenta sus sentimientos en su Autobiografía: No me apenó 
en modo alguno la salida de Alençon; a los niños les gustan los cambios. Vine 
contenta a Lisieux. Recuerdo el viaje, la llegada a casa de nuestra tía al 
anochecer. Aún me parece estar viendo a Juana y a María esperándonos a la 
puerta. Me sentía muy feliz de tener unas primitas tan simpáticas. Las 
amaba mucho, lo mismo que a nuestra tía y, sobre todo, a nuestro tío; sólo 
que éste me daba un poco de miedo, y no me hallaba en su casa tan a mis 
anchas como en los Buissonnets, donde mi vida era verdaderamente feliz. 

 
Todos los días, al despertarme, os acercabais a mí, preguntándome si 

había ofrecido mi corazón a Dios. Luego me vestíais, hablándome de él, y, 
acto seguido, a vuestro lado, rezaba mis oraciones. Después venía la clase de 
lectura. Recuerdo que la primera palabra que logré leer sola fue ésta: 
“cielos”…  
 

Todas las tardes iba a dar un paseíto con papá. Hacíamos juntos 
nuestra visita al Santísimo Sacramento, visitando cada día una nueva iglesia. 
Así fue el entrar por primera vez en la capilla del Carmelo. Papá me indicó 
la reja del coro, diciéndome que al otro lado había religiosas. ¡Qué lejos 
estaba yo de sospechar que nueve años más tarde sería una de ellas! 

 
Terminado el paseo (durante el cual papá me compraba siempre un 

regalito de cinco o diez céntimos), volvía a casa. Entonces hacía mis deberes 
escolares. Luego, todo el tiempo restante lo pasaba jugueteando en el jardín 
alrededor de papá, pues no sabía jugar a las muñecas... 

 
¡Que agradables eran para mí los días en que mi rey querido me 

llevaba con él a pescar! ¡Me gustaban tanto el campo, las flores y los 
pájaros! A veces intentaba pescar con mi pequeña caña. Pero prefería 
sentarme sola sobre la hierba florida. Mis pensamientos, entonces, se hacían 
muy profundos, y sin saber lo que era meditar, mi alma se abismaba en una 
verdadera oración. Escuchaba los ruidos lejanos. El murmullo del viento y 
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la misma música imprecisa de los soldados, cuyo eco llegaba hasta mí. Me 
llenaban de dulce melancolía el corazón. La tierra me parecía un lugar de 
destierro, y soñaba con el cielo. 

 
La tarde pasaba rápidamente. Pronto llegaba la hora de volver a los 

Buissonnets. Pero antes de emprender la marcha, tomaba la merienda que 
había llevado en mi cestita. La hermosa rebanada de pan con dulce que me 
habíais preparado había cambiado de aspecto: en lugar de su vivo color 
primitivo, no veía en ella más que un ligero tinte rosado, todo rancio y 
revenido. Entonces, la tierra me parecía aún más triste, y comprendía que 
sólo en el cielo se hallaría la dicha sin nubes... 
 

Durante los paseos que daba con papá, le gustaba a él mandarme a 
llevar la limosna a los pobres con quienes nos encontrábamos. Un día, vimos 
a uno que se arrastraba penosamente sobre sus muletas. Me acerqué a él 
para darle una moneda; pero no sintiéndose tan pobre como para recibir 
limosna, me miró sonriendo tristemente, y rehusó aceptar lo que le ofrecía. 

 
No puedo decir lo que sentí en mi corazón. Yo había querido 

consolarle, aliviarle, y en vez de eso, temía haberle causado pena. Sin duda, 
el pobre enfermo adivinó mi pensamiento, pues le vi volverse de lejos y 
sonreírme. Acababa papá de comprarme un dulce; me vinieron muchas 
ganas de dárselo, pero no me atreví. 

 
Sin embargo, yo deseaba darle algo que no pudiese rehusar, pues 

seguía sintiendo hacia él una gran simpatía. En aquel momento me acordé 
de haber oído decir que el día de la primera comunión se obtenía cuanto se 
pedía. Aquel pensamiento me consoló, y aunque no tenía entonces más que 
seis años, dije para mí: “Rogaré por mi pobre el día de mi primera 
comunión”. Cinco años más tarde mantuve mi promesa, y espero que Dios 
haya escuchado la oración que él mismo me inspiró dirigirle por uno de sus 
miembros dolientes15… 

 
¿Qué podría decir de las veladas de invierno, sobre todo de las veladas 

del domingo? ¡Ah! ¡Qué dulce era para mí ir a sentarme con Celina en las 
rodillas de papá, una vez concluida la partida de damas! Con su hermosa voz 
cantaba él arias que sumían el alma en pensamientos profundos, o bien, nos 
mecía suavemente, recitando poesías inspiradas en las verdades eternas. 
 

                                                 
15  MA, fol 12-15, pp. 48-54. 



14 
 

Luego subíamos a rezar las oraciones en común, y la reinecita era la 
única en ponerse cerquita de su rey, no teniendo que hacer más que mirarle 
para saber cómo rezan los santos. 

 
Terminadas las plegarias, íbamos todas por orden de edad a dar las 

buenas noches a papá y a recibir un beso; la reina iba, naturalmente, la 
última. El rey, para besarla, la cogía por los codos y la levantaba, y ella 
exclamaba bien alto: “Buenas noches, papá, que duermas bien”. Todas las 
noches se repetía la escena. 
 

Acto seguido, mi mamaíta me tomaba en sus brazos y me llevaba a la 
cama de Celina. Ya acostada, mi pregunta de siempre era ésta: “Paulina, 
¿he sido buenecita hoy? ¿Volarán los angelitos a mi alrededor?”. La 
respuesta era siempre sí, pues de otro modo, me  hubiera pasado toda la 
noche llorando16. Tendría yo seis o siete años cuando papá nos llevó a 
Trouville. Nunca olvidaré la impresión que me causó el mar. Lo estuve 
mirando fijamente. Su majestad, el bramido de las olas, todo hablaba a mi 
alma de la grandeza y del poder de Dios… 

 
Al atardecer, a la hora en que el sol parece bañarse en la inmensidad 

de las olas dejando tras de sí un surco de luz, fui a sentarme sola con Paulina 
sobre una roca. ¡En aquel momento recordé el cuento conmovedor de El 
surco de oro! 

 
Estuve contemplando durante mucho tiempo aquel surco luminoso, 

imagen de la gracia que ilumina el camino que ha de recorrer la barquilla de 
graciosa vela blanca. ¡Allí, junto a Paulina, tomé la resolución de no alejar 
nunca mi alma de la mirada de Jesús, para que navegase en paz hacia la 
patria de los cielos! 

 
Mi vida se deslizaba tranquila y dichosa. El cariño de que me sentía 

rodeada en los Buissonnets me hacía, por decirlo así, crecer17... 
 

 Un día me sentí muy orgullosa de recibir a mi confesor, pues poco 
tiempo antes (con siete años) había hecho con él mi primera confesión. ¡Oh, 
qué dulce recuerdo para mí! 

 
¡Con cuanto cuidado me preparasteis, madre mía querida, 

diciéndome que no era a un hombre a quien iba a decir mis pecados, sino a 
Dios! Estaba tan convencida de ello, que me confesé con gran espíritu de fe, 

                                                 
16  MA, fol 18, pp. 60-61. 
17  MA, fol 21-22, pp. 68-69. 
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y hasta os pregunté si tenía que decir al padre Ducellier que le amaba con 
todo mi corazón, puesto que era a Dios a quien iba a hablar en su persona. 

 
Bien instruida acerca de todo lo que tenía que decir y hacer, me 

acerqué al confesonario y me puse de rodillas; pero al abrir el padre 
Ducellier la ventanilla, no vio a nadie. Era yo tan pequeña, que mi cabeza 
quedaba por debajo de la tablilla donde se apoyan las manos. Él me mandó 
entonces ponerme de pie; obedecí al instante, me levanté, y elevando mi cara 
a la altura de la suya para verle bien, me confesé como una jovencita, y 
recibí su bendición con gran devoción, pues me habíais dicho que en aquel 
momento las lágrimas del niño Jesús purificarían mi alma. Recuerdo que la 
primera exhortación que me fue dirigida me estimuló, sobre todo, a la 
devoción de la Santísima Virgen, y yo prometí redoblar mi ternura para con 
ella. 

 
Al salir del confesonario, me sentía tan contenta y ligera, que nunca 

había experimentado tanta alegría en mi alma. A partir de entonces, volví a 
confesarme en todas las grandes fiestas, y era para mí una verdadera fiesta 
cada vez que lo hacía18… 

 
¡Ah! ¡Qué rápidamente pasaron los años soleados de mi primera 

infancia! Pero también, ¡qué dulce huella dejaron en mi alma! Recuerdo, 
sobre todo, los paseos del domingo, en los que siempre nos acompañaba 
mamá. Siento aún las profundas y poéticas impresiones que nacían en mi 
alma a la vista de los trigales esmaltados de acianos y de flores campestres. 
Ya amaba las lejanías. El espacio y los abetos gigantes, cuyas ramas tocaban 
el suelo, dejaban en mi corazón una impresión parecida a la que 
experimento todavía hoy a la vista de la naturaleza... 
 

¡Oh! Verdaderamente, todo me sonreía en la tierra. Hallaba flores a 
cada paso que daba, y mi excelente carácter contribuía también a hacerme 
agradable la vida. Pero un nuevo período iba a abrirse para mi alma. Tenía 
que pasar por el crisol de la adversidad y sufrir desde mi infancia a fin de 
poder ser ofrecida cuanto antes a Jesús. 

 
Así como las flores de la primavera comienzan a germinar bajo la 

nieve y se abren a los primeros rayos del sol, así también la florecilla, cuyos 
recuerdos escribo, hubo de pasar por el invierno de la tribulación19. 

 

                                                 
18  MA, fol 17, p. 57. 
19  MA, fol 11-12, pp. 42-44. 
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El 3 de octubre de 1881, con ocho años y medio, Teresita ingresa en el 
pensionado de las benedictinas del que Leonia acababa de salir. Celina y ella 
hacen a pie el trayecto de un kilómetro y medio con sus primas Juana y María, 
acompañadas de Marcelina, la empleada de los Guérin. En la Abadía pusieron a 
Teresa en una clase con alumnas mayores, de trece o catorce años. Ella era 
siempre la primera de su clase. Dice: Mis mayores éxitos los tenía en historia y 
redacción20.  En los cursos de religión no fallaba nunca una respuesta hasta el 
extremo de que el padre Domin, capellán del internado, la llamaba su 
doctorcito. Resolvía en efecto con gran precisión las cuestiones más 
embarazosas para una niña de su edad. Sus razonamientos y juicios no la 
engañaban nunca y la precocidad que se le había notado en su infancia iba 
acentuándose, sobre todo cuando se trataba del cielo21.   

 
Le gustaba mucho leer y la historia de Juana de Arco la entusiasmaba, 

deseando ya, desde entonces, ser una gran santa como ella. Pero tuvo mucho que 
sufrir, sobre todo de una compañera de unos 14 años. Nos dice Teresita: 
Viéndome tan joven, casi siempre la primera de la clase y amada por todas 
las religiosas, sintió, sin duda, una envidia muy comprensible en una 
pensionista y me hizo pagar de mil maneras mis pequeños éxitos. 
 

Con mi natural tímido y delicado, no sabía defenderme, y me 
contentaba con llorar en silencio, sin quejarme ni siquiera a vos de lo que 
sufría. Pero me faltaba la suficiente virtud para sobreponerme a estas 
miserias de la vida, y mi pequeño y pobre corazón sufría mucho. 

 
Felizmente, todas las tardes volvía al dulce hogar paterno, y en él se 

expansionaba mi corazón. Saltaba a las rodillas de mi rey, diciéndole las 
notas que me habían dado, y sus besos me hacían olvidar todas las penas22. 

 
 A pesar de su timidez, nos dice su hermana Celina: Entablaba 
conversación con las empleadas que trabajaban en nuestra casa, para hablarles 
de Dios. Había entre otras, una jornalera impía de quien no pudo obtener nada, 
excepto la promesa de llevar sobre sí hasta la muerte una medalla de la 
Santísima Virgen, que ella desató de la cadena que llevaba al cuello para 
ponérsela a la citada mujer23. 

 
El 2 de octubre de 1882, con sus nueve años, Teresita recibió un duro 

golpe sicológico. Su hermana Paulina, su segunda madre, se fue al Carmelo con 
sus 20 años. Dice ella misma: Si me hubiese ido enterando poco a poco, tal vez 
                                                 
20  MA, fol 38, p. 111. 
21  Sor Genoveva de la santa Faz, su hermana Celina; PO, p. 266. 
22  MA, fol 23, p. 72. 
23  Sor Genoveva de la santa Faz; PA, p. 284. 
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no hubiera sufrido tanto; pero, al saberlo de repente, fue como si una espada 
se me hubiera clavado en el fondo del corazón. Comprendí que el Carmelo 
era el desierto donde Dios quería que también yo fuese a esconderme... Lo 
comprendí con tan viva evidencia que no quedó la menor duda en mi 
corazón. No fue un sueño de niña que se deja entusiasmar, sino la certeza de 
una llamada divina24. 

 
Poco a poco iba creciendo en estatura y gracia ante Dios y ante los 

hombres. Teresa llegó a ser la más alta de las hermanas Martin con 1.62 m. y 
Paulina la más baja con sólo 1.54. 

 
Algo que le encantaba de manera especial era dar algo a los pobres. Dice 

su hermana sor Inés de Jesús: Ella era la encargada de distribuir la limosna a los 
pobres. Todos los lunes venían pobres a los Buissonnets. A cada toque de la 
campanilla, ella iba abrir la puerta y volvía a mí enseguida, diciéndome: 
“¡Paulina, es un pobre anciano inválido! ¡Es una pobre mujer con sus hijitos, a 
uno le trae en pañales, la mujer está muy pálida!”. Y yo leía en sus ojos una 
compasión profunda. Corría luego a llevar, bien fuera pan, bien fuera dinero. 
Algunas veces, volvía toda contenta: “Paulina, el pobre me ha dicho: Dios la 
bendiga, mi pequeña señorita”. Nuestro padre recompensaba sus tareas 
escolares, dándole algunas monedas de plata; y ella las gastaba en limosnas, 
porque esto la hacía feliz25. 
 
 

5. GRAVE  ENFERMEDAD 
 
Unos meses después de la ida al Carmelo de su madrecita Paulina, Teresa 

cae gravemente enferma. En diciembre de 1882, Teresa comienza a sentir dolores 
de cabeza y del costado del lado del corazón. De pronto, el 25 de marzo de 1883, 
Teresa se pone muy grave. Su tío el farmacéutico se siente muy preocupado. El 
doctor Notta dice que es muy grave y prescribe hidroterapia, continuos baños de 
agua, los que no producen ningún efecto. Su hermana sor María del Sagrado 
Corazón, dirá en el Proceso: 
 

A fines de marzo de 1883 Teresa permaneció en un estado lastimoso. 
Sufría varias veces por semana crisis de terrores tan extraordinarios, que el 
doctor Notta afirmaba no haber visto nunca un caso semejante. Yo le oí confesar 
a mi padre su impotencia médica. Le oí incluso decir: “Désele el nombre que se 
quiera a esta enfermedad, pero para mí no es histerismo”. Los objetos más 
insignificantes cobraban a sus ojos forma de monstruos horribles, y lanzaba 

                                                 
24  MA, fol 26, p. 79. 
25  Sor Inés de Jesús, PO, p. 161. 
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gritos de terror. Frecuentemente, se sentía impulsada por una fuerza 
desconocida a precipitarse de cabeza contra el pavimento desde la cama. Otras 
veces, se golpeaba violentamente la cabeza contra la armadura del lecho. A 
veces, pretendía hablarme, y ni el menor sonido salía de su garganta: sólo 
articulaba las palabras, sin llegar a pronunciarlas. 

 
Una particularidad que me impresionó mucho fue que, en varias 

ocasiones, bajo esta influencia que juzgo diabólica, Teresa se ponía de repente 
de rodillas, y sin ayudarse con las manos, apoyando la cabeza contra el lecho, 
intentaba empinar las piernas. Ahora bien, en esta actitud, que forzosamente 
debería destaparla, permanecía siempre modestamente cubierta, con gran 
asombro mío: no pudiéndome explicar este hecho, yo lo atribuía a una 
intervención del cielo. 

 
En los intervalos de las crisis, la niña aparecía en un estado de 

agotamiento. Creí entonces que iba a morir. Viéndola agotada en aquella lucha, 
quise darle de beber, pero ella gritó, presa del terror: “¡Quieren matarme! 
¡Quieren envenenarme!”26. 

 
Unos clavos sujetos en la pared de la habitación se le aparecían de 

repente bajo la forma de unos gigantescos dedos carbonizados, y gritaba: 
“¡Tengo miedo, tengo miedo!”. Sus ojos, tan tranquilos y dulces, cobraban una 
expresión de terror imposible de describir. 

 
 En cierta ocasión, mi padre fue a sentarse junto a su lecho; tenía el 
sombrero en la mano. Teresa le miraba sin decir una sola palabra, pues hablaba 
muy poco durante su enfermedad. Luego, como siempre, en un abrir y cerrar de 
ojos, cambió de expresión. Su mirada quedó fija en el sombrero, y lanzó un 
lúgubre grito: “¡Oh, la gran bestia negra!”. Sus gritos tenían algo de 
sobrenatural; habría que haberlos oído para hacerse una idea. 
 
 Un día en que el médico se hallaba presente en una de estas crisis, le dijo 
a mi padre: “La ciencia es impotente ante estos fenómenos, no hay nada que 
hacer”27. 
 

Fue entonces cuando, con mis hermanas, me arrojé a los pies de la 
Santísima Virgen. Por tres veces repetí la misma oración. A la tercera, vi que 
Teresa fijaba los ojos en la estatua de la Santísima Virgen. Su mirada aparecía 
radiante y como en éxtasis. Me confió que había visto a la misma Santísima 

                                                 
26  PA, p. 228. 
27  PO, p. 240. 
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Virgen. Esta visión duró cuatro o cinco minutos; luego su mirada se fijó en mí 
con ternura. Desde entonces, no quedó huella alguna de su enfermedad. 

 
A partir del día siguiente, reanudó su vida ordinaria, y excepto una o dos 

caídas, que se produjeron sin causa aparente mientras se paseaba por el jardín 
durante la semana que siguió a su curación, no volvió a repetirse accidente 
alguno de este género en toda su vida28. 

 
Veamos cómo lo explica ella con sus propias palabras: La enfermedad 

que me acometió provenía, ciertamente, del demonio. Furioso por vuestra 
entrada en el Carmelo, quiso vengarse en mí de todo el daño que nuestra 
familia había de causarle en el futuro. Pero no sabía él que la dulce Reina 
del cielo velaba sobre su frágil florecilla, que le sonreía desde lo alto de su 
trono, y que se aprestaba a calmar la tempestad en el momento mismo en 
que su flor iba a quebrarse sin remedio. 

 
Hacia finales de año me sobrevino un continuo dolor de cabeza, pero 

no me hizo casi sufrir; pude proseguir mis estudios, y nadie se preocupó por 
mí. Esto duró hasta la fiesta de Pascua de 1883. 

 
Habiendo ido papá a París con María y Leonia, nuestra tía me acogió 

en su casa juntamente con Celina. Una tarde, nuestro tío me llevó con él, y 
me habló de mamá, de los recuerdos pasados, con una bondad, que me 
conmovió profundamente y me hizo llorar. Me dijo entonces que tenía un 
corazón demasiado sensible y que necesitaba distraerme, y resolvió, de 
acuerdo con nuestra tía, procurarnos algunos pasatiempos durante las 
vacaciones de Pascua. 

 
Aquella tarde teníamos proyectado ir al círculo católico; pero 

pareciéndole a nuestra tía que yo estaba demasiado fatigada, me hizo 
acostar. Al desnudarme, me sentí invadida por un extraño temblor. 
Creyendo que tenía frío, nuestra tía me envolvió entre mantas y me puso 
botellas calientes, pero nada consiguió disminuir mi agitación, que duró casi 
toda la noche. 

 
Al volver nuestro tío del círculo católico, con nuestras primas y 

Celina, quedó muy sorprendido al encontrarme en aquel estado, que juzgó 
muy grave, pero no quiso decirlo por no asustar a nuestra tía. 
 

Al día siguiente, fue a buscar al doctor Notta, el cual, lo mismo que 
nuestro tío, juzgó que yo tenía una enfermedad muy grave y que nunca una 

                                                 
28  PO, p. 241. 
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niña tan pequeña la había tenido. No sé cómo  describir una enfermedad tan 
extraña. Hoy estoy persuadida de que fue obra del demonio; pero, después 
de mi curación, durante mucho tiempo creí haber fingido mi enfermedad y 
aquello constituyó un verdadero martirio para mi alma… No es de extrañar 
que temiese haberme fingido enferma sin estarlo de hecho, pues decía y 
hacía cosas que no pensaba. Casi siempre parecía estar en delirio, 
pronunciando palabras sin sentido; y, sin embargo, estoy segura de no haber 
estado ni un solo instante privada del uso de la razón. Con frecuencia 
parecía estar desvanecida, sin poder ejecutar ni el más ligero movimiento; 
en tal estado me habría dejado hacer lo que hubieran querido, aun matar. 
No obstante, entendía todo cuanto hablaban a mi alrededor, y todavía me 
acuerdo de todo. 

 
Creo que el demonio había recibido un poder exterior sobre mí, pero 

que no podía acercarse ni a mi alma ni a mi espíritu, si no era para 
inspirarme grandísimos temores de ciertas cosas, por ejemplo, de las 
medicinas sencillísimas que intentaban, en vano, hacerme tomar. 

 
Pero si Dios permitía al demonio acercarse a mí, me enviaba también 

ángeles visibles. María no se separaba de mi lecho, cuidándome y 
consolándome con la ternura de una madre. Nunca me demostró el más 
pequeño enfado, a pesar del mucho trabajo que le daba, por no sufrir que se 
alejase de mi lado. Sin embargo, ella tenía que ir necesariamente a comer 
con papá; pero yo no cesaba de llamarla durante todo el tiempo que estaba 
ausente. Victoria, que se quedaba a mi cuidado, se veía a veces en la 
precisión de ir a buscar a mi querida mamá, como yo la llamaba. Cuando 
María deseaba salir de casa, tenía que ser o para ir a misa o para ver a 
Paulina; sólo en estos casos yo no decía nada29. 
 

Un día vi que papá entraba en la habitación de María, donde yo 
estaba acostada; le dio varias monedas de oro con expresión de gran tristeza, 
diciéndole que escribiese a París y encargase misas a Nuestra Señora de las 
Victorias para que le curase a su pobre hijita. 

 
Se necesitaba un milagro, y fue Nuestra Señora de las Victorias la que 

lo obró. Un domingo (durante el novenario de misas), María salió al jardín, 
dejándome sola con Leonia, que estaba leyendo junto a la ventana. 

 
Al cabo de unos minutos, me puse a llamar en voz muy baja: 

“¡Mamá! ¡Mamá!”. Leonia, acostumbrada a oírme siempre lo mismo, no 
hizo caso. Aquello duró un rato largo. Luego llamé con voz más fuerte, y, 

                                                 
29  MA, fol 27-29, p. 82-86. 
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por fin, María volvió. La vi entrar perfectamente pero me era imposible 
decir que la reconocía, y continué llamando con voz cada vez más fuerte: 
“¡Mamá!”. Aquella lucha forzada e inexplicable me causaba gran 
sufrimiento; y María sufría, tal vez, más todavía que yo. Tras vanos 
esfuerzos para demostrarme que era ella y que estaba a mi lado, se arrodilló 
junto a mi lecho con Leonia y Celina. Luego, volviéndose hacia la Santísima 
Virgen e invocándola con el fervor de una madre que pide la vida de su hijo, 
María obtuvo lo que deseaba. 

 
No hallando ayuda alguna en la tierra, la pobre Teresita se había 

vuelto también hacia su Madre del cielo, suplicándole de todo corazón que 
tuviese, por fin, piedad de ella. 

 
De repente, la Santísima Virgen me pareció hermosa, tan hermosa 

que nunca había visto nada tan bello. Su rostro respiraba bondad y ternura 
inefables. Pero lo que me llegó hasta el fondo del alma fue la encantadora 
sonrisa de la Santísima Virgen. 

 
En aquel momento todas mis penas se desvanecieron. Dos gruesas 

lágrimas brotaron de mis ojos y se deslizaron silenciosamente por mis 
mejillas, pero eran lágrimas de purísimo gozo. ¡Ah, pensé, la Santísima 
Virgen me ha sonreído, qué feliz soy! Pero no se lo diré a nadie porque 
entonces desaparecería mi felicidad30. 

 
Como acabo de decir, María había adivinado que la Santísima Virgen 

me había concedido alguna gracia oculta. Por eso, cuando me quedé a solas 
con ella, me preguntó qué era lo que había visto. No pude resistir a sus 
tiernas y apremiantes preguntas. Admirada de ver descubierto mi secreto 
sin yo haberlo revelado, se lo confié enteramente a mi amada María. 

 
¡Ay de mí! Como lo había presentido, mi felicidad iba a desaparecer, 

cambiándose en amargura. El recuerdo de la gracia inefable que había 
recibido fue para mí durante cuatro años un verdadero sufrimiento del 
alma. No volvería a recobrar mi dicha sino a los pies de Nuestra Señora de 
las Victorias, pero allí la recobré en toda su plenitud 31.  
 
 
 
 
 

                                                 
30  MA, fol 30, p. 88-90. 
31  MA, fol 30, p. 90-91. 
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6. PRIMERA  COMUNIÓN 
 

Su hermana Leonia, sor Francisca Teresa, certificó en el Proceso: Después 
de su curación, Teresa volvió a la Abadía de las benedictinas. Allí hizo su 
primera comunión el 8 de mayo de 1884, contando once años y medio. Los 
reglamentos por entonces vigentes estipulaban que para ser admitido alguien a 
la primera comunión dentro del año en curso, debía de tener el 1 de enero de ese 
mismo año diez años cumplidos. Como Teresa había nacido el 2 de enero, sufrió 
por lo mismo el retraso de un año entero. 

 
Desde muy pequeña había manifestado el deseo de comulgar. Recuerdo 

que cuando Celina hizo su primera comunión, Teresa, que no tenía más de siete 
años, se mostraba ávida de asistir a las lecciones preparatorias que Celina 
recibía de sus hermanas. A veces la mandaban a jugar, diciéndole que era 
demasiado pequeña. Ella se alejaba resignadamente, pero no sin manifestar un 
vivo pesar. Cada año, al llegar las primeras comuniones, renovaba sus 
vehementes deseos. Recuerdo a este propósito un episodio conmovedor. Creo 
que Teresa iba por sus nueve años. Pasando por una calle de la ciudad en 
compañía de sus hermanas, vio al señor obispo, que se dirigía andando a la 
estación. Entonces nos dijo: “¿Y si fuese a pedir a Su Ilustrísima el permiso para 
hacer mi primera comunión el año que viene? Porque ¡ya es bien doloroso tener 
que esperar un año por haber nacido el 2 de enero!”. Me di perfecta cuenta de 
la angustia que en aquel momento oprimía su corazón. La disuadimos de llevar a 
cabo tal gestión, haciéndola ver que las conveniencias no lo permitían, y que, 
por lo demás, su petición sería denegada. Pero no temo afirmar que la sierva de 
Dios hubiera sido perfectamente capaz de hacer su primera comunión incluso 
mucho antes de los siete años, dadas su piedad precoz y su ya muy clara 
inteligencia de las cosas divinas32. 
 

Su hermana sor Inés de Jesús declaró: Tres meses antes de su primera 
comunión, le di un librito en el que debía apuntar cada noche sus sacrificios y 
sus aspiraciones de amor a Jesús. Escribió en él, durante estos tres meses, 818 
sacrificios y 2.773 actos o aspiraciones de amor33. 
 
 El padre Víctor Luis Domin, que la confesó para su primera comunión, 
certificó en el Proceso que recordaba muy bien que, después de recibir la 

                                                 
32  PO, p. 345. 
33  PO, p. 137. 



23 
 

absolución, Teresa le preguntó: Padre mío, ¿cree usted que el buen Jesús estará 
contento de mí?34. 
 

Veamos lo que ella misma nos dice: Por fin, llegó “el más hermoso de 
los días”. ¡Qué inefables recuerdos dejaron en mi alma los más pequeños 
detalles de esta jornada de cielo! 
 

Pero no quiero entrar en detalles. Hay cosas que pierden su perfume 
cuando se las expone al aire. Hay pensamientos del alma que no pueden 
traducirse al lenguaje de la tierra sin perder su sentido íntimo y celestial. 
¡Ah, qué dulce fue el primer beso de Jesús a mi alma!... 

 
Fue un beso de amor, me sentía amada, y decía a mi vez: Os amo, me 

entrego a vos para siempre. 
 
No hubo ni peticiones, ni luchas, ni sacrificios. Desde hacía mucho 

tiempo Jesús y la pobre Teresita se habían mirado y se habían comprendido. 
Aquel día no era ya una mirada, sino una fusión. Ya no eran dos. Teresa 
había desaparecido, como la gota de agua que se pierde en el seno del 
océano. Sólo quedaba Jesús, Él era el dueño, el Rey. 
 

Por la tarde, fui yo la encargada de pronunciar el Acto de 
consagración a la Santísima Virgen. Era justo que fuese yo, privada en tan 
tierna edad de la madre de la tierra, la que hablase en nombre de mis 
compañeras a mi Madre del cielo. Puse todo mi corazón en las palabras, y 
me consagré a ella como una hija que se echa en brazos de su madre, 
pidiéndole que vele por ella. Creo que la Santísima Virgen debió de mirar a 
su florecilla y de sonreírle35. 
 

Al día siguiente, después de la comunión, me volvieron al pensamiento 
las palabras de María; sentí nacer en mi corazón un gran deseo de sufrir y, 
al mismo tiempo, la íntima convicción de que Jesús me tenía reservado un 
gran número de cruces. Me sentí inundada de tan grandes consuelos, que los 
considero como una de las mayores gracias que he recibido en mi vida. 

 
El sufrimiento se convirtió para mí en sueño dorado. Adiviné los 

encantos que encerraba, y éstos, aun sin conocerlos todavía bien, me atraían 
fuertemente. Hasta entonces, había sufrido sin amar el sufrimiento; desde 
aquel día, sentí por él un verdadero amor36. 

                                                 
34  PA, p. 395. 
35  MA, fol 35, pp. 104-105. 
36  MA, fol 36, p. 107. 
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Un mes después, aproximadamente, de mi primera comunión, por la 

fiesta de la Ascensión, fui a confesarme, y me atreví a pedir permiso para 
comulgar. Contra toda esperanza, el señor abate me lo concedió, y tuve la 
dicha de arrodillarme a la sagrada mesa entre papá y María. ¡Qué dulce 
recuerdo he conservado de esta segunda visita de Jesús! De nuevo corrieron 
las lágrimas con inefable dulzura; me repetía a mí misma sin cesar estas 
palabras de san Pablo: Ya no vivo yo, es Jesús el que vive en mí! 

 
A partir de esta comunión, mi deseo de recibir a Dios se hizo cada vez 

mayor. Obtuve permiso para comulgar en todas las fiestas principales37. 
 

Su hermana Leonia afirma: Recibió el sacramento de la confirmación en 
la Abadía de las benedictinas el 14 de junio del mismo año, un sábado. Yo, más 
que ninguna otra persona, estoy en condiciones de juzgar en esta circunstancia 
sobre su recogimiento y su actitud más angélica que humana; habiéndome 
cabido el honor de ser su madrina de confirmación, la seguí paso a paso hasta el 
altar, echada mi mano sobre su espalda. Saltaba a la vista que se sentía 
profundamente penetrada del gran misterio que se iba a realizar en su alma38. 
 

 
7. ENFERMEDAD  DE  LOS  ESCRÚPULOS 

 
A los doce años, durante su retiro de preparación para su segunda 

comunión solemne, comenzó a sentirse víctima de los escrúpulos. Se sintió de 
pronto exageradamente preocupada hasta por sus mínimas faltas. En este estado 
su único consuelo era su hermana mayor María, a quien todo lo consultaba, pero 
María entró al Carmelo el 15 de octubre de 1886, en plena crisis de los 
escrúpulos, y hubo de buscar consuelo en sus cuatro hermanitos, muertos de 
niños. Veamos lo que ella misma nos refiere: Durante el retiro de mi segunda 
comunión me vi asaltada por la terrible enfermedad de los escrúpulos. Es 
necesario haber pasado por este martirio para comprenderlo bien. Es 
indecible lo que sufrí durante año y medio. Todos mis pensamientos y mis 
acciones más sencillas se me convertían en motivo de turbación. Sólo hallaba 
descanso contándoselo todo a María, lo cual me costaba mucho, pues me 
creía obligada a manifestarle los extravagantes pensamientos que se me 
ocurrían acerca de ella misma. Tan pronto como depositaba en ella mi 
carga, disfrutaba por un momento de paz, pero esta paz pasaba como un 
relámpago, y en seguida el martirio comenzaba de nuevo39. 

                                                 
37  MA, fol 36, p. 107. 
38  PO, p. 346. 
39  MA, fol 39, p. 115. 
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Cuando María entró en el Carmelo, yo era todavía muy escrupulosa. 

No pudiendo ya confiarme a nadie, acudí al cielo. Me dirigí a los cuatro 
angelitos que me habían precedido allá arriba, pues pensaba que estas almas 
inocentes, no habiendo conocido nunca ni las turbaciones ni el miedo, 
habrían de tener compasión de su pobre hermanita, que sufría en la tierra. 

 
Les hablé con la sencillez de una niña, haciéndoles notar que, siendo 

yo la última de la familia, había sido siempre la más amada, la más colmada 
de ternuras por parte de mis hermanas, y que, si ellos hubieran 
permanecido en la tierra, también me habrían dado, ciertamente, pruebas 
de cariño. Su ida al cielo no me parecía razón suficiente para olvidarse de 
mí; al contrario, hallándose en situación de disponer de los tesoros divinos, 
debían coger de ellos la paz para mí, ¡y mostrarme con eso que también en el 
cielo se sabe amar! 

 
La respuesta no se hizo esperar. Pronto la paz inundó mi alma con sus 

olas deliciosas, y comprendí que si era amada en la tierra, también lo era en 
el cielo. Desde aquel momento, creció mi devoción hacia mis hermanitos y 
hermanitas, y hoy gusto de conversar a menudo con ellos, hablándoles de las 
tristezas del destierro, ¡de mi deseo de ir pronto a reunirme con ellos en la 
patria! 40. 
 
 

8. HIJA  DE  MARÍA 
 

Teresa salió del internado de la Abadía a los 13 años por motivos de salud: 
Sus continuos dolores de cabeza,  la obligaban a frecuentes ausencias de clase. 
Su padre consiguió una profesora particular, la señorita Papinau, de 50 años. 
Debía ir tres o cuatro veces a la semana a casa de su profesora para recibir sus 
clases.  La señorita Papinau era muy buena e instruida. Vivía con su madre y una 
gata. A su casa iba mucha gente. Algunos comentaban: ¿Quién es esa jovencita 
tan linda? ¡Qué hermosos cabellos! 

  
Ella misma nos dice: La señora Papinau era una persona muy buena, 

muy instruida, pero con ciertos aires de solterona. Vivía en compañía de su 
madre y era divertido ver el pequeño hogar que formaban juntas las tres 
(pues la gata era también de la familia, y yo me veía obligada a soportar que 
la michina ronronease sobre mis cuadernos e incluso admirar su linda 
estampa). 

 

                                                 
40  MA, fol 44, pp. 126-127. 
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Estas lecciones tenían también la ventaja de darme a conocer el 
mundo. ¡Quién hubiera podido creerlo! En aquella sala amueblada a la 
antigua, yo asistía, con frecuencia rodeada de libros y de cuadernos, a visitas 
de todo género: sacerdotes, señoras, señoritas, etc. Yo escuchaba todo lo que 
se hablaba, aun aquello que más me valiera no haber escuchado por ser la 
vanidad cosa que tan fácilmente entra en el corazón. Una señora decía, 
refiriéndose a mí, que tenía el pelo muy bonito. Otra, al despedirse, 
creyendo que no la oía, preguntaba quién era aquella joven tan linda. Y tales 
frases, tanto más halagüeñas cuanto que no se decían delante de mí, dejaban 
en mi alma una impresión de placer que me demostraba claramente cuán 
llena estaba de amor propio41. 
 
 Pero en su corazón ardía el deseo de ser hija de María, al igual que lo 
habían sido todas sus hermanas. Para ello debió ir dos veces por semana en las 
tardes a la Abadía para recibir clases de trabajos manuales, que era un requisito 
para ser aceptada como hija de María, ya que solamente podían serlo las alumnas 
del internado y ella ya había dejado de serlo. Cuando terminaba sus clases en la 
Abadía, nos dice: Nadie se ocupaba de mí. Por eso, subía a la tribuna de la 
capilla, y allí permanecía delante del Santísimo Sacramento hasta que papá 
iba a buscarme. Este era mi único consuelo. ¿No era, acaso, Jesús mi único 
amigo? No sabía hablar con nadie más que con Él. Las conversaciones con 
las criaturas, aun las conversaciones piadosas, me ponían cansancio en el 
alma. Estaba segura de que era preferible hablar con Dios a hablar de Dios, 
¡pues es mucho el amor propio que se mezcla en las conversaciones 
espirituales!42. 
 
 Una de sus profesoras de la Abadía atestiguó en el Proceso: Para obtener 
el título de hija de María, ella venía a recibir lecciones de trabajos manuales 
una o dos veces por semana. Yo observé su gran piedad. Las lecciones 
terminaban hacia las tres y media de la tarde y, en lugar de estar conversando 
con sus compañeras, esperando a sus padres, ella iba a la capilla y se quedaba 
en un rincón, donde no se le podía ver, durante una hora o, a veces, dos horas43. 
Fue recibida como hija de María el 31 de mayo de 1887.   
 
 
 
 
 
 

                                                 
41  MA, fol 40, pp. 116-117. 
42  MA, fol 40-41, pp. 118-119. 
43  Sor San Andrés, PA, p. 387. 
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9. SU  CONVERSIÓN 
 

El mismo año 1886 en que se recibió de hija de María iba a realizarse en 
Teresita la gran transformación de su vida, que ella llama su conversión. Por esta 
época era muy sensible. Lloraba al menor contratiempo y luego lloraba por haber 
llorado. Ella misma reconoce en su Autobiografía que esto constituía una gran 
debilidad suya. Pero la noche de Navidad, Dios la hizo ser valerosa, fuerte y 
dueña de sí misma. Ella nos lo cuenta en su Historia de un alma: ¡No sé cómo 
podía mecerme en la dulce ilusión de entrar en el Carmelo estando todavía 
en los pañales de la niñez! Era necesario que Dios obrase un pequeño 
milagro para hacerme crecer en un momento; y este milagro lo realizó el día 
inolvidable de Navidad. En esta noche luminosa que hace las delicias de la 
Santísima Trinidad, Jesús, el dulce niñito de una hora, cambió la noche de 
mi alma en torrentes de luz. 

 
En esta noche en que Él se hace débil y paciente por mi amor, a mí me 

hizo fuerte y valerosa. Me revistió de sus armas, y desde aquella noche 
bendita nunca más fui vencida en ningún combate, sino que marché por el 
contrario, de victoria en victoria, y comencé, por decirlo así, ¡una carrera de 
gigante! Fue el 25 de diciembre de 1886 cuando se me concedió la gracia de 
salir de la infancia; en una palabra: la gracia de mi completa conversión44. 

 
Aquella noche de luz comenzó el tercer período de mi vida, el más 

hermoso de todos, el más lleno de gracias del cielo. La obra que yo no había 
conseguido realizar en diez años, Jesús la consumó en un instante, 
contentándose con mi buena voluntad, que, por cierto, nunca me había 
faltado. Yo podía decirle como sus apóstoles: Señor, he estado pescando toda 
la noche sin coger nada. 

 
Más misericordioso todavía conmigo que con sus discípulos, Jesús 

mismo cogió la red, la echó, y la sacó llena de peces. Hizo de mí un pescador 
de almas. Sentí un gran deseo de trabajar por la conversión de los 
pecadores, deseo que nunca hasta entonces había sentido tan vivamente. 
Sentí, en una palabra, que entraba en mi corazón la caridad, la necesidad de 
olvidarme de mí misma por complacer a los demás. ¡Desde entonces fui 
dichosa!45. 
 
 
 
 

                                                 
44  MA, fol 45, p. 130. 
45  MA, fol 45, pp. 130-132. 
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10.  PRANZINI 
 

Desde su conversión Teresita alimentaba en sí misma un gran deseo de 
salvar almas y esto pudo realizarlo con la salvación de su primer hijo, llamado 
Pranzini. Pranzini no era un vulgar asesino. Con sus 30 años era alto y elegante, 
un aventurero que escondía bajo hermosas apariencias un asesino oculto. En la 
noche del 19 al 20 de marzo de 1887 mató a dos mujeres y a una niña en París. 
Una de ellas era conocida por su vida ligera, la otra era su hija de dos años, y la 
empleada de ambas. Pranzini les robó sus joyas y las mató. Fue arrestado en 
Marsella como sospechoso y llevado a juicio el 9 de julio. Cuatro días más tarde, 
el día 13, fue condenado a morir en la guillotina. 

 
Teresa lo cuenta en su Autobiografía: Oí hablar de un gran criminal que 

acababa de ser condenado a muerte por sus horribles crímenes. Todo hacía 
creer que moriría impenitente. Me propuse impedir a toda costa que cayera 
en el infierno. Para conseguirlo empleé todos los medios imaginables. 
Sabiendo que por mí misma nada podía, ofrecí a Dios todos los méritos 
infinitos de nuestro Señor, los tesoros de la santa Iglesia. Por último, 
supliqué a Celina que mandase decir una misa por mis intenciones, no 
atreviéndome a encargarla yo misma por temor de verme obligada a 
manifestar que era por Pranzini, el gran criminal. 

 
No quería decírselo tampoco a Celina; pero ella me hizo tan tiernas y 

apremiantes preguntas, que le confié mi secreto. Muy lejos de burlarse de 
mí, me suplicó que la dejara ayudarme en la conversión de mi pecador. 
Acepté agradecida, pues hubiera deseado que todas las criaturas se uniesen 
a mí para implorar la gracia del culpable. Alimentaba en el fondo de mi 
corazón la certeza de que nuestros deseos se verían satisfechos. Le dije a 
Dios que estaba segurísima de que perdonaría al pobre y desgraciado 
Pranzini, y que así lo creería aunque no se confesase ni diese muestra alguna 
de arrepentimiento, ¡tanta era la confianza que tenía en la misericordia 
infinita de Jesús! Pero que para animarme a seguir rogando por los 
pecadores, y simplemente para mi consuelo, le pedía sólo una señal de 
arrepentimiento. 

 
Mi oración fue escuchada al pie de la letra. A pesar de que papá nos 

había prohibido leer periódicos, no creí desobedecerle leyendo los pasajes 
que hablaban de Pranzini. Al día siguiente de su ejecución cayó en mis 
manos el periódico La Croix. Lo abrí apresuradamente, y ¿qué fue lo que vi? 
Las lágrimas traicionaron mi emoción, y hube de esconderme. Pranzini no 
se había confesado. Había subido al cadalso, y estaba a punto de meter su 
cabeza en el lúgubre agujero, cuando de repente, herido por una súbita 
inspiración, se volvió, cogió el crucifijo que le presentaba el sacerdote, ¡y 
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besó por tres veces sus llagas sagradas! Luego, su alma voló a recibir la 
sentencia misericordiosa de Aquél que declara que ¡en el cielo habrá más 
gozo por un solo pecador que hace penitencia que por noventa y nueve 
justos que no tienen necesidad de penitencia! 

 
Había, pues, obtenido la señal pedida, y aquella señal era la 

reproducción fiel de las gracias que Jesús me había concedido para 
inducirme a rogar por los pecadores.  ¿No había penetrado en mi corazón la 
sed de almas a la vista de las llagas de Jesús, al ver gotear su sangre divina? 
Yo deseaba dar de beber a las almas aquella sangre inmaculada que había 
de purificar sus manchas, ¡y los labios de mi primer hijo fueron a besar 
precisamente las sagradas llagas! ¡Qué respuesta tan inefablemente dulce!46. 

 
Pranzini fue ejecutado el 31 de agosto al amanecer en la prisión de La 

Roquette. Hasta llegar al pie de la guillotina había rechazado los servicios del 
padre Faure, pero en el último momento le pidió el crucifijo y lo besó varias 
veces. Así lo certificó en el Proceso el padre Juan Augusto Valadier, que fue su 
sucesor como capellán de La Roquette, donde estaban los condenados a muerte. 
Él afirma: Según las Memorias del padre Faure (Souvenirs de la Roquette), 
Pranzini se entretenía conversando algunas veces con el capellán en su celda. 
En los últimos momentos, él no pudo tomar el crucifijo que le presentaba el 
padre Faure, porque los condenados a muerte tienen en ese momento los brazos 
atados a la espalda, pero Pranzini reclamó con insistencia el crucifijo y el 
capellán se lo presentó y lo besó varias veces47. 
 
 

11.  VOCACIÓN  AL  CARMELO 
 

Sor María del Sagrado Corazón, hermana de Teresa, manifiesta en el 
Proceso: Desde la edad de dos años, la sierva de Dios manifestó deseos de vida 
religiosa. Hacia los catorce años esta vocación se orientó tan apremiantemente 
hacía el Carmelo que ya no dudó de que era un deber para ella entrar en él… 
por lo que a mí respecta, me opuse vivamente y con mayor obstinación a sus 
proyectos. Mi oposición se fundaba sobre todo en la joven edad de nuestra 
hermana y en el temor a la gran pena que sentiría nuestro padre, porque Teresa 
era en su vida el verdadero rayo de sol48. 

 
Teresa sentía tan fuertemente la llamada de Dios al Carmelo que, teniendo 

solamente catorce años y medio, seis meses después de su conversión la noche de 

                                                 
46  MA, fol 46, pp. 133-134. 
47  PO, pp. 387-388. 
48  PO, p. 243. 
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Navidad, se decidió a decírselo a su padre. Era la tarde del 29 de mayo de 1887 y 
estaba en el jardín de los Buissonnets con su padre. Ella misma lo cuenta así: 
Escogí el día de Pentecostés para hacerle a papá mi gran confidencia. Todo 
el día estuve suplicando a los santos apóstoles que rogasen por mí, que me 
inspirasen las palabras que había de pronunciar. ¿No eran ellos, en efecto, 
los que tenían que ayudar a la niña tímida destinada por Dios a convertirse 
en apóstol de apóstoles por medio de la oración y del sacrificio? 

 
Sólo por la tarde, al volver de vísperas, fue cuando hallé la ocasión de 

hablar a nuestro padrecito querido. Había ido él a sentarse al borde de la 
cisterna, y desde allí, con las manos juntas, contemplaba las maravillas de la 
naturaleza. El sol, cuyos rayos habían perdido su ardor, doraba la cima de 
los altos árboles, donde los pajarillos cantaban alegremente su oración de la 
tarde. El hermoso rostro de papá tenía una expresión celestial. Comprendí 
que la paz inundaba su corazón. Sin decir una sola palabra, fui a sentarme a 
su lado, con los ojos bañados en lágrimas. Me miró con ternura, y cogiendo 
mi cabeza, la apoyó en su corazón, diciéndome: ¿Qué te pasa, reinecita mía? 
Cuéntamelo. Luego, levantándose como para disimular su propia emoción, 
echó a andar lentamente, manteniendo mi cabeza junto a su corazón. 

 
A través de mis lágrimas, le confié mi deseo de entrar en el Carmelo. 

Entonces sus lágrimas se mezclaron con las mías; pero no dijo ni una 
palabra para hacerme desistir de mi vocación. Se contentó, simplemente, 
con advertirme que era todavía muy joven para tomar una determinación 
tan grave. Pero yo defendí con tanto calor mi causa, que papá, con su modo 
de ser, sencillo y recto, quedó bien pronto convencido de que mi deseo era 
también el de Dios. Y fiel a su fe profunda, dijo que Dios le dispensaba un 
gran honor pidiéndole de aquel modo a sus hijas… 

 
De lo que sí me acuerdo perfectamente es de la acción simbólica que 

mi amado rey realizó sin él saberlo. Acercándose a un muro poco elevado, 
me mostró unas florecillas blancas, parecidas a lirios en miniatura; y 
tomando una de aquellas flores, me la dio, mientras me explicaba con cuánto 
esmero la había hecho Dios nacer y la había conservado hasta aquel día. 
Oyéndole hablar, me parecía estar escuchando mi propia historia, tanta era 
la semejanza entre lo que Jesús había hecho con la florecilla y con Teresita... 
 
 Coloqué la florecilla blanca en mi libro de la Imitación, en el capítulo 
titulado: Que se ha de amar a Jesús por encima de todas las cosas. Todavía 
sigue allí; sólo que el tallo se ha tronchado muy cerca de la raíz, y Dios 
parece decirme con eso que él romperá pronto los lazos que atan a su 
florecilla, y que no la dejará marchitarse en la tierra. 
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Una vez obtenido el consentimiento de papá, creía poder volar ya 
libremente al Carmelo. Pero muchos y dolorosos contratiempos habían de 
someter a prueba todavía mi vocación. Confié a nuestro tío, aunque 
temblando de miedo, la resolución que había tomado. Él me prodigó las 
mayores muestras de ternura, pero no me concedió el permiso. Al contrario, 
me prohibió hablarle de mi vocación antes de haber cumplido los diecisiete 
años. Era un atentado contra la prudencia humana, decía, permitir la 
entrada en el Carmelo a una niña de quince años. Siendo la vida de 
carmelita a los ojos del mundo una vida propia de filósofos, sería un 
perjuicio grave para la religión permitir que una niña sin experiencia la 
abrazase. Todo el mundo lo comentaría, etc. Hasta dijo que para decidirle a 
concederme el permiso se necesitaría un milagro. 

 
Mi único consuelo era la oración. Suplicaba a Jesús que tuviese a bien 

realizar el milagro pedido, puesto que sólo a ese precio podría yo responder 
a su llamada… 

 
Por fin, al cuarto día, que era sábado, día consagrado a la dulce Reina 

de los cielos, fui a ver a nuestro tío. ¡Cuál sería mi sorpresa al ver que me 
miraba y me hacía entrar en su despacho sin que yo le hubiese manifestado 
deseo alguno de hacerlo! Empezó dirigiéndome dulces reproches por 
portarme con él como si le tuviera miedo. Luego me dijo que no era 
necesario pedir un milagro; que él sólo había pedido a Dios una simple 
inclinación del corazón, y que había sido escuchado... 
 

Pocos días después de haber obtenido el consentimiento de nuestro tío, 
fui a veros, madre mía querida, y os manifesté la alegría que experimentaba 
al ver pasadas todas mis angustias. Pero ¿cuáles serían mi estupor y mi pena 
al oíros decir que el Superior no permitía mi ingreso antes de los veintiún 
años? Nadie había pensado en semejante oposición, la más invencible de 
todas.  

 
Sin embargo, sin perder el ánimo, yo misma fui con papá y Celina a 

hablar con nuestro Padre (Superior), para intentar conmoverle 
demostrándole que era verdadera mi vocación al Carmelo. 

 
Nos recibió muy fríamente. En vano nuestro incomparable padrecito 

unió a las mías sus instancias. No fue posible hacerle cambiar de parecer. 
Me dijo que no había peligro alguno en la demora, que podía llevar en mi 
propia casa, vida de carmelita, que no estaba todo perdido, etc. Añadió, por 
último, que él no era más que el delegado de Monseñor, y que si éste tenía a 
bien permitir mi entrada en el Carmelo, nada tendría él que oponer. 
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Salí de la casa rectoral deshecha en lágrimas. Menos mal que podía 
ocultar mi rostro bajo el paraguas, pues llovía torrencialmente. Papá no 
sabía cómo consolarme. Prometió llevarme a Bayeux tan pronto como le 
manifesté mis deseos de ir, pues estaba resuelta a conseguir mis fines. Hasta 
llegué a decir que estaba dispuesta a recurrir al Santo Padre, si Monseñor se 
negaba a permitirme la entrada en el Carmelo a los quince años... 

 
El 31 de octubre (de 1887) fue el día señalado para mi viaje a Bayeux 

(para ver al obispo)… Todo fue inútil. Su Excelencia dijo que, antes de 
decidirse, era indispensable tener una entrevista con el Superior del 
Carmelo… Mi alma estaba hundida en la amargura, pero también en la paz, 
pues no buscaba más que la voluntad de Dios49. 
 
 

12.  VIAJE  A  ROMA  
 
Teresa no perdió la esperanza y, llena de fe y confianza, decidió ir con su 

padre y Celina en una gran peregrinación a Roma con la idea de exponerle al 
Santo Padre su deseo de entrar en el Carmelo a los 15 años. Su ilusión era entrar 
el día de Navidad de 1887, ocho días antes de cumplir los 15 años. 

 
Los peregrinos debían reunirse en la cripta de la basílica de Montmartre a 

las 9 de la mañana el domingo 6 de noviembre. Luis Martin, con sus dos hijas 
Celina y Teresa, partió de Lisieux el viernes cuatro para llegar a París con tiempo 
para visitar la ciudad. Ese mismo día fueron a la iglesia de Nuestra Señora de las 
Victorias, que estaba cerca del hotel donde se hospedaban. Durante la misa, 
Teresa recibió la gracia de quedar convencida de que había sido la Virgen María 
quien le había sonreído y devuelto la salud. 

 
Ella escribe: La Santísima Virgen me dio a entender claramente que 

había sido ella en verdad quien me había sonreído y curado. Comprendí que 
velaba por mí, que yo era su hija y que, siendo así, no podía darle otro 
nombre que el de Mamá, pues me parecía aún más tierno que el de Madre. 
¡Con cuánto fervor le rogué que me guardase siempre y que realizase mi 
sueño, escondiéndome a la sombra de su manto virginal!… Supliqué 
también a Nuestra Señora de las Victorias que alejase de mí todo lo que 
pudiera empañar mi pureza. No ignoraba que, en un viaje como el de Italia, 
se hallarían muchas cosas capaces de turbarme… Rogué también a san José 
que velase por mí… Con esto emprendí sin miedo mi largo viaje. Iba tan 
bien protegida que me parecía imposible tener miedo. 

 

                                                 
49  MA, fol 50-52, pp. 144-159. 



33 
 

Después de habernos consagrado al Sagrado Corazón de Jesús en la 
basílica de Montmartre, partimos de París el lunes 7 por la mañana (en un 
tren especial)50. 
 
 En Venecia, en lugar del ruido de las grandes ciudades, reina el 
silencio únicamente roto por los gritos de los gondoleros… En Bolonia 
veneramos el cuerpo de santa Catalina, cuyo rostro conserva aún la huella 
del beso del niño Jesús. Con gusto dejé Bolonia, sobre todo a causa de una 
aventura que me sucedió51.  

 
¿Y que diré de la santa Casa de Loreto? Mi emoción fue profunda al 

encontrarme bajo el mismo techo que cobijó a la Sagrada Familia, al 
contemplar las paredes sobre las que Jesús había fijado sus ojos divinos, al 
pisar el mismo suelo que san José había regado con sus sudores, donde 
María había llevado a Jesús en sus brazos, después de haberle llevado en su 
seno virginal. 

 
Vi la salita donde el ángel se le apareció a la Santísima Virgen. Metí 

mi rosario en la pequeña escudilla del niño Jesús. ¡Qué encantadores son 
estos recuerdos! Pero nuestro mayor consuelo fue recibir a Jesús mismo en 
casa y ser su templo vivo en el mismo lugar que Él había honrado con su 
presencia. ¡Ya comprenderéis, madre mía querida, cuál sería nuestro 
arrobamiento al recibir las dos juntas la santa comunión en esta casa 
bendita! Fue una dicha del todo celestial que las palabras no pueden 
expresar. 
  

Una de las más dulces impresiones fue la que experimenté, y me hizo 
estremecer, a la vista del Coliseo. Por fin, veía aquella arena donde tantos 
mártires habían derramado su sangre por Jesús. Ya me disponía a besar la 
tierra que ellos habían santificado, pero ¡qué decepción! El interior no era 
más que un montón de escombros, que los peregrinos tenían que contentarse 
con mirar desde lejos, pues una barrera impedía la entrada. Por otra parte, 
nadie sintió la tentación de intentar penetrar por entre aquellas ruinas. 

 
¿Valía la pena haber ido a Roma y quedarse sin bajar al Coliseo? 

Aquello me parecía imposible. Ya no prestaba atención a las explicaciones 
del guía, un solo pensamiento me embargaba: bajar a la arena... Lancé un 
grito de alegría, y dije a Celina: ¡Ven en seguida, podemos pasar!... 
                                                 
50  MA, fol 57, pp. 164-165. 
51 Según refiere Celina: Al bajar del tren había en la estación una bandada de estudiantes. Uno de ellos 

cogió repentinamente en sus brazos a Teresa sin que en el barullo pudiéramos darnos cuenta. Pero 
ella se encomendó a la Santísima Virgen y lanzó una mirada tal al importuno que éste tuvo miedo y la 
soltó al instante; PA, p. 300. 
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Me palpitaba fuertemente el corazón al posar mis labios sobre el 

polvo purpurado con la sangre de los primeros cristianos. Pedí la gracia de 
ser también mártir por Jesús, ¡y sentí en el fondo del corazón que mi oración 
era escuchada!... Por otra parte, las catacumbas me dejaron una impresión 
muy dulce. Son tal y como me las había figurado al leer su descripción en la 
vida de los mártires. 

 
Tan llena de suave fragancia es la atmósfera que allí se respira, que 

con haber permanecido en ellas buena parte de la tarde, me pareció haber 
estado sólo unos instantes. Teníamos que llevarnos algún recuerdo de las 
catacumbas. Por eso, dejando que se alejase un poco la procesión, Celina y 
Teresa se deslizaron juntas hasta el fondo del antiguo sepulcro de santa 
Cecilia, y cogieron un poco de la tierra santificada con su presencia. 

 
Antes de mi viaje a Roma no sentía devoción alguna particular por 

esta santa. Pero al visitar su casa, convertida en iglesia, y el lugar de su 
martirio, al saber que había sido proclamada reina de la armonía, no a 
causa de su hermosa voz ni de su talento musical, sino en memoria del canto 
virginal que hizo escuchar a su Esposo celestial, escondido en el fondo de su 
corazón, sentí hacia ella algo más que devoción: sentí una verdadera ternura 
de amiga. 

 
Se convirtió en mi santa predilecta, en mi confidente íntima... Todo en 

ella me encantaba, sobre todo su abandono y su confianza ilimitada, virtudes 
que la hicieron capaz de virginizar a unas almas que nunca habían deseado 
otras alegrías que las de la vida presente… 
 

También la visita a la iglesia de santa Inés fue para mí muy dulce. Era 
a una amiga de la infancia a quien yo iba a visitar en su casa. Le hablé 
mucho de la que tan dignamente lleva su mismo nombre. Hice todo lo 
posible por obtener una reliquia de la angelical patrona de mi madre 
querida, a fin de traérsela; pero sólo conseguimos una piedrecilla roja que se 
desprendió sola de un rico mosaico, cuyo origen se remonta al tiempo de 
santa Inés y que ella debió de mirar muchas veces. ¿No resulta encantador 
que la amable santa nos diera ella misma espontáneamente lo que 
buscábamos y que nos estaba prohibido tomar? ¡Aquel hecho lo he 
considerado siempre como una delicadeza de la dulce santa Inés, y una 
prueba del amor con que mira y protege a mi madre querida! 

 
Seis días pasamos visitando las principales maravillas de Roma, y el 

séptimo, vi la mayor de todas: León XIII... 
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 El domingo, 20 de noviembre, después  de haberme ataviado según la 
etiqueta del Vaticano (es decir, de negro, con mantilla de encaje por tocado) 
y de habernos puesto sobre el pecho una gran medalla de León XIII, 
suspendida de una cinta azul y blanca, hicimos nuestra entrada en el 
Vaticano, en la capilla del Soberano Pontífice… 
 

Después de la misa de acción de gracias, que siguió a la de su 
Santidad, comenzó la audiencia. León XIII estaba sentado en un gran sillón. 
Vestía con sencillez: sotana blanca y muceta del mismo color. En la cabeza 
sólo llevaba un pequeño solideo. Le rodeaban, de pie, cardenales, arzobispos 
y obispos, pero yo sólo les vi en general, pues toda mi atención se centraba 
en el Santo Padre. Antes de entrar en el aposento pontificio, yo estaba muy 
decidida a hablar; pero mi valor se debilitó cuando vi a la derecha del Santo 
Padre ¡al padre Révérony! Casi en aquel mismo instante se nos dijo, de su 
parte, que prohibía hablar a León XIII, pues la audiencia se estaba 
prolongando demasiado. 

 
Yo me volví hacia mi amada Celina para conocer su opinión: ¡Habla! , 

me dijo ella. Un instante después me hallaba a los pies del Santo Padre. Tras 
de haber yo besado su sandalia, él me presentó su mano; pero en lugar de 
besarla, junté las mías, y levantando hasta los suyos mis ojos bañados en 
lágrimas, exclamé: ¡Santísimo Padre, tengo que pediros una gracia muy 
grande! 

 
Entonces, el Soberano Pontífice inclinó hacia mí su cabeza, de manera 

que su rostro casi pegaba con el mío, y vi sus ojos negros y profundos, que 
me miraban fijamente y parecían penetrarme hasta el fondo del alma. 
 

Santísimo Padre, le dije, en honor de vuestro jubileo, permitidme entrar 
en el Carmelo a los quince años… Santísimo Padre, respondió el vicario 
general, se trata de una niña que desea entrar en el Carmelo a los quince 
años; pero los Superiores se están ocupando al presente del asunto. 

 
Pues bien, hija mía, respondió el Santo Padre, mirándome 

bondadosamente, haced lo que decidan vuestros superiores. 
 
Apoyando entonces mis manos en sus rodillas, intenté hacer un último 

esfuerzo, y le dije con voz suplicante: ¡Oh, Santísimo Padre, si vos dijeseis 
que sí, todo el mundo estaría conforme! Me miró fijamente, y pronunció estas 
palabras, recalcando cada sílaba: ¡Vamos! ¡Vamos! ¡Entraréis, si Dios lo 
quiere! (Su acento tenía un no sé qué de tan penetrante y convencido, que 
aún me parece estar oyéndole). Animada por la bondad del Santo Padre, 
intenté seguir hablando, pero los dos guardias me tocaron con delicadeza, 
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para que me levantase. Viendo que no bastaba la mera indicación, me 
cogieron por los brazos, y Don Révérony les ayudó a levantarme, pues 
seguía con las manos juntas, apoyadas en las rodillas de León XIII, y 
tuvieron que arrancarme de sus pies a viva fuerza... 

 
Nuestro querido papá quedó apenadísimo al salir de la audiencia y 

encontrarme deshecha en lágrimas. Hizo todo lo que pudo por consolarme, 
pero en vano. En el fondo del corazón yo sentía una gran paz, pues había 
hecho absolutamente todo lo que estaba en mi poder por mostrarme fiel a lo 
que Dios me pedía. Pero esta paz estaba en el fondo, y la amargura llenaba 
mi alma, pues Jesús callaba. Parecía estar ausente, nada me revelaba su 
presencia. Además, aquel día el sol no se atrevió a brillar, y el hermoso cielo 
azul de Italia, cargado de oscuras nubes, no cesó de llorar conmigo. 

 
¡Ah, para mí el viaje había terminado, no tenía ya atractivo alguno, 

pues su motivo principal había fallado! 
 
Sin embargo, las últimas palabras del Santo Padre debían haberme 

consolado. ¿No eran, en efecto, una verdadera profecía? A pesar de todos los 
obstáculos, se realizó lo que Dios quiso. No permitió a las criaturas hacer lo 
que ellas querían, sino lo que quería Él. 

 
Desde hacía algún tiempo, yo me había ofrecido al niño Jesús para ser 

su juguetito. Le había dicho que no me tratase como a un juguete caro que 
los niños se contentan con mirar sin atreverse a tocarlo, sino como a una 
pelotita sin ningún valor a la que Él podía tirar al suelo, pegar con el pie, 
agujerear, abandonar en un rincón, o bien estrechar contra su corazón, si le 
venía en gana. En una palabra, yo quería divertir al pequeño Jesús, 
complacerle, entregarme a sus caprichos infantiles. Él había escuchado mi 
oración52. 

 
El día de Navidad del año 1887, en la misa de medianoche, Teresa lloró, 

porque no se había cumplido su sueño de entrar al Carmelo ese mismo día. El 
niño Jesús estaba dormido para ella y no daba señales de vida. El uno de enero, 
víspera de sus quince años, la Madre María de Gonzaga le transmitió la noticia 
de que el obispo, Monseñor Hugonin, había escrito una carta el 28 de diciembre, 
dando una respuesta afirmativa a sus deseos; pero ella había decidido que no 
ingresara hasta después de pasar los rigores de la Cuaresma. Teresa no pudo 
contener las lágrimas por la demora, pero aceptó con alegría la voluntad de Dios. 

 

                                                 
52  MA, fol 56-63, pp. 171-183. 
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A fines de marzo, se conoció la fecha exacta de su entrada al Carmelo. 
Sería el 9 de abril, fecha en que ese año se celebraba la fiesta de la Anunciación.    
 
 

13.  ENTRADA  AL  CARMELO  
 

El 9 de abril de 1888 Teresa fue con su familia temprano a la misa de las 
siete de la mañana, celebrada por el padre Superior del Carmelo, padre 
Delatroëtte, que no se resignaba a que entrara contra su opinión. Por eso, al 
presentarla en nombre del obispo a la Comunidad dijo: Reverendas Madres, 
pueden cantar un Tedéum. Como delegado del señor obispo, les presento a esta 
niña de quince años, cuya entrada ustedes han querido. Les deseo que no 
defraude sus esperanzas. Pero les recuerdo que, de no ser así, ustedes serán las 
únicas responsables53. 

 
Teresita dice en su Autobiografía: Toda la familia se reunió para oír la 

santa misa y comulgar en ella. Tan pronto como Jesús bajó al corazón de 
mis parientes queridos, ya no escuché a mi alrededor más que sollozos. Yo 
fui la única que no lloró, pero sentí palpitarme el corazón con tal violencia, 
que me pareció imposible dar un paso cuando fueron a indicarnos que nos 
acercáramos a la puerta conventual. Sin embargo me dirigí hacia ella, 
preguntándome a mí misma si no iría a morir a causa de los fuertes latidos 
de mi corazón. ¡Ah, qué momento aquél! Es necesario haberlo vivido para 
comprenderlo. 

 
Mi emoción no se manifestó exteriormente. Después de haber 

abrazado a todos los miembros de mi querida familia, me puse de rodillas 
delante de nuestro incomparable padre, pidiéndole su bendición. Para 
dármela, también él se puso de rodillas, y me bendijo llorando. ¡El 
espectáculo de aquel anciano ofreciendo su hija al Señor, en la primavera 
aún de la vida, tuvo que hacer sonreír a los ángeles! 
 
 Por fin, mis deseos se veían cumplidos. Mi alma sentía una paz tan 
dulce y tan profunda que me sería imposible describirla… ¡Con qué 
profundo gozo repetía estas palabras: Estoy aquí para siempre, para 
siempre!54. 
 

Hallé la vida religiosa tal y como me la había figurado. Ningún 
sacrificio me extrañó. ¡Y sin embargo, vos sabéis, madre mía querida, que 
mis primeros pasos encontraron más espinas que rosas! Sí, el sufrimiento 

                                                 
53  Inés de Jesús, PA, p. 141. 
54  MA, fol 69, pp. 198-199. 
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me tendió sus brazos, y yo me arrojé en ellos con amor. A los pies de Jesús 
Hostia, en el examen que precedió a mi profesión, declaré lo que venía a 
hacer en el Carmelo: He venido para salvar almas y, sobre todo, para rogar 
por los sacerdotes. 

 
 

14.  EL  CARMELO  DE  LISIEUX  
 
El Carmelo de Lisieux, en el que entró Teresa, había sido fundado en 1838 

por la Madre Genoveva de Santa Teresa (en el mundo señorita Clara Bertrand). 
Los que la conocieron podrán certificar que era un modelo acabado de dulzura y 
humildad. Hubo de soportar muchas pruebas y consiguió con sus oraciones y sus 
consejos que la Comunidad no desapareciera en las terribles pruebas por las que 
tuvo que pasar, especialmente a causa de la Madre María de Gonzaga, que estuvo 
de Priora durante 21 años. 

 
Según declararon en el Proceso sor Inés de Jesús, sor María de los 

Ángeles y del Sagrado Corazón, sor Genoveva y sor María de la Trinidad, tenía 
una personalidad enfermiza. Ellas firmaron una declaración en la que se decía: 
Cayó con frecuencia en cabezonadas deplorables... Desempeñando el cargo de 
Priora, cuando se trataba de someter a votación a alguna monja, llegaba a 
imponer su voluntad... Puede así adivinarse cuál sería la formación de las 
religiosas. Daba muy buenos consejos, pero muy malos ejemplos. Para 
conseguir caerle en gracia era necesario halagarla y obrar diplomáticamente.  

 
Se produjeron algunos abusos muy vergonzosos. Por ejemplo, la pobre 

Madre tenía un gato, al que alimentaba con hígado de ternera y leche 
azucarada. Cuando el gato cazaba un pájaro, la Madre se lo preparaba asado y 
con una salsa exquisita. Hasta aquí, la cosa no pasaba de ser ridícula, aunque 
también había en ello una falta de pobreza. Pero algunas veces, el gato 
desaparecía, y por la noche, durante el silencio riguroso, la Priora salía en su 
busca, llevando consigo a las hermanas de velo blanco: lo llamaba por todas 
partes, hasta por encima de la tapia que separa nuestro monasterio de un jardín 
vecino, faltando de este modo a la observancia y sembrando la alarma en toda la 
Comunidad. 
 

Al acercarse las elecciones, era toda una bochornosa campaña electoral 
la que organizaba. La Madre Genoveva, para mantener la paz, se retiraba 
humildemente al terminar sus tres años, dejando los seis siguientes para la 
Madre María de Gonzaga. 

 
Después de la muerte de la Madre Genoveva, viendo que le era imposible 

seguir siendo siempre Priora, orientó los votos del capítulo hacia sor Inés de 
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Jesús, cuyo carácter conciliador bien conocía. Pretendía con ello permanecer en 
su cargo de maestra de novicias y traer a la nueva Priora a sus puntos de vista. 
Pero cuando vio que la nueva priora se tomaba en serio su autoridad, la hizo 
objeto de mil persecuciones… 

 
El cuadro de injusticias y de tristezas que se vieron en el monasterio 

carecería de una parte de verdad, si no se dijese algo sobre los abusos causados 
por la debilidad que la Madre María de Gonzaga sentía respecto a su familia y 
por las visitas en el locutorio. Todos los días, durante largo tiempo, conversaba 
con una señora de la ciudad, amiga suya, que le proveía de noticias, con las que 
luego alimentaba las recreaciones. 

 
En cuanto a su familia, la cosa era mucho más grave. Una de sus 

hermanas, la condesa de X..., había malcriado a su hija única, la cual, casada, 
engañaba a su madre. Esta, a través de una incesante correspondencia epistolar, 
contaba a la Madre María de Gonzaga todas sus penas hasta en los mínimos 
detalles, y el humor de la pobre Madre dependía de las nuevas recibidas cada 
día. 

 
 La señora de X… pidió prestados a la comunidad 20.000 francos. Poco a 
poco, suspendió el pago fiel de la renta; y cuando, alguna que otra vez, se 
recibía un billete de banco, había que darle las gracias como si de un donativo 
se tratase. Después de su muerte, la Comunidad recuperó los 20.000 francos, 
más 2.000 de intereses atrasados, pedidos a la ventura, pues la Madre María de 
Gonzaga no llevaba cuenta exacta de nada. A falta de pruebas, no pudo 
reclamarse más. 
 

La condesa de X..., consideraba el Carmelo como su propia casa, y las 
religiosas, a las que ella llamaba sus amigas, no fueron muchas veces más que 
sus criadas. Cuando venía a Lisieux, había que servirle como a una reina. No 
entraba en el monasterio, pero el locutorio y una estancia del torno exterior 
constituían sus dominios y los de sus nietos. Toda la Comunidad suspiraba 
cuando se le decía: “¡La señora de X... está aquí!”. 

 
La señora de X… fue acometida por una enfermedad larga y dolorosa. El 

Carmelo era el que pagaba al especialista y suministraba los paños para sus 
apósitos, y una de nuestras hermanas conversas era quien lavaba luego estos 
paños llenos de un pus tanto más infecto, cuanto que su envío había empleado el 
tiempo de varios días. Se llegó incluso a tener que reparar toda su ropa, sus 
bajos, etc... 

 
Esta lamentable situación, que almas santas habían comprobado y 

deplorado, transcendió muy poco al exterior. Fuera del monasterio, la Madre 
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María de Gonzaga se ganó con su poderosa influencia la estima de los que no la 
conocieron a fondo, de los que no la vieron actuar en la intimidad de la vida 
religiosa en las ocasiones en las que se manifestaban las extravagancias de su 
humor voluble y se producían las escenas de su temible envidia55.  

 
En este ambiente negativo, no obstante, se santificó sor Teresa. Ella 

amaba de corazón a la Madre Gonzaga y rezaba por ella. Teresa la vio un día en 
sueños atravesar la ermita que la Madre había dedicado al Sagrado Corazón. La 
sierva de Dios creyó ver en este sueño una señal de la misericordia que el Señor 
usaría con ella a causa de su devoción al Sagrado Corazón: pasaría por el fuego 
sin quemarse eternamente56.   

 
Sor Genoveva de la santa Faz refiere en el Proceso lo que la misma Madre 

Gonzaga le contó después de la muerte de sor Teresa. Fue una gracia recibida a 
la vista de un retrato que representaba a Teresa niña. Dicha gracia tuvo que ser 
muy señalada, pues nuestra pobre Madre no podía mirar la estampa sin llorar. 
Fui testigo de esta emoción, muchas veces renovada, y me decía entonces: “Sólo 
yo puedo saber lo que le debo… ¡Oh, lo que me ha dicho! ¡Lo que me ha 
reprochado! ¡Pero tan dulcemente!”. La buena Madre miraba con frecuencia 
esta estampa y, en los últimos años de su vida, se enmendó sensiblemente bajo el 
dulce impulso de Teresa57.  

 
La Madre María de Gonzaga murió de cáncer de lengua el 17 de 

diciembre de 1904 a los 71 años de edad. La víspera de su muerte, dijo 
humildemente a la Madre Inés, su Priora: Madre mía, he ofendido mucho a Dios. 
Soy la más culpable de toda la Comunidad. No esperaría salvarme, si mi 
pequeña Teresa no intercediera por mí. Estoy segura de que le deberé la 
salvación58.  

 
Por otra parte la Madre Genoveva, la fundadora, era una santa. El día de 

su muerte, dice sor Teresa: Todas las hermanas se apresuraron a pedir alguna 
reliquia. Durante su agonía yo vi  brillar como un diamante una lágrima en 
sus párpados. Aquella lágrima, la última de todas que derramó, no se 
desprendió. La vi resplandecer todavía en el coro sin que nadie pensase en 
recogerla.  

 
Entonces, tomando un pañito fino, me atreví a acercarme por la noche 

sin ser vista y recogí como reliquia la última lágrima de una santa. Desde 
entonces la he llevado siempre en la bolsita donde guardo encerrados mis 
                                                 
55  PA, pp. 143-148. 
56  PA, p. 148. 
57  PO, p. 313. 
58  PA, p. 148. 
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votos. No doy importancia alguna a mis sueños, pero una noche, después de 
la muerte de la Madre Genoveva, tuve uno muy consolador. Soñé que estaba 
la Madre haciendo su testamento, dando a cada hermana algo de lo que le 
había pertenecido. Cuando me llegó el turno, pensé que no recibiría nada, 
pues ya nada le quedaba. Pero incorporándose, me dijo por tres veces con 
acento penetrante: A vos, os dejo mi corazón59. 

 
 

SEGUNDA  PARTE 
VIDA  RELIGIOSA 

 
 

1. POSTULANTADO 
 
El Carmelo en el que entró Teresa tenía una santa, la Madre Genoveva, y 

tenía una enferma sicológica, la Madre María de Gonzaga. Las demás hermanas 
se debatían entre la mediocridad y su deseo de ser santas. Exceptuando a la 
Madre María de Gonzaga, a las hermanas de Teresa y quizás a dos o tres más, el 
resto era de muy poca cultura. En total eran 26 religiosas con una media de 47 
años. El monasterio era pequeño y había sido construido 50 años atrás; pero, 
aunque pobre, estaba en buenas condiciones. El problema era el estado anímico 
de la Comunidad. 

 
Refiere en el Proceso sor María Magdalena del Santísimo Sacramento: 

Cuando yo entré al Carmelo de Lisieux encontré la Comunidad en un estado que 
me decepcionó. Yo creía que todas las carmelitas eran santas; pero, poco a 
poco, me di cuenta que en ese tiempo la mayoría de las religiosas eran muy 
imperfectas, sobre todo en cuanto al silencio y la caridad mutua, pues había 
entre ellas muchas divisiones lamentables. 

 
En este ambiente poco edificante, sor Teresa no cometía ni la más mínima 

falta. No sólo no imitaba a las imperfectas, sino que era muy diferente incluso a 
las más edificantes. Yo la observaba en todo: en el lavado, en los trabajos 
comunes, en la recreación; incluso traté alguna vez de ponerla a prueba, pero no 
pude encontrarle ninguna falta… 

 
 Yo la encontraba demasiada perfecta y huía de ella, pero ella me 
demostraba mucha bondad. Cuando yo sufría, ella se las ingeniaba para 
alegrarme y trataba de hacerme siempre el bien con mucha discreción... 
 

                                                 
59  MA, fol 79, p. 225. 
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 Entre las religiosas, cerca de la mitad decían que era una buena 
religiosa, dulce, que no sufría nada y cuya vida era insignificante. El resto de la 
Comunidad se mostraba desfavorable y decían que era mimada por sus 
hermanas sin manifestar ningún reproche concreto60. 
 

En el reglamento de la Comunidad se establecía seis horas de oración en el 
coro; siete horas de sueño; cinco de trabajo normal (confección de hostias, 
imágenes, costura, ajuares, lavandería…). Después de las comidas había una hora 
de recreación en común, donde se podía hablar. El alimento era suficiente, pero 
no comían carne más que las enfermas. En total pasaban muchas horas de 
silencio en las celdas trabajando, leyendo o en oración. Pero muchas no cumplían 
con el silencio y había divisiones entre unas y otras con la consecuente falta de 
caridad. Teresa era un ejemplo para todas. En el tabique de su celda había escrito 
estas palabras, sujetándolas con un alfiler: Jesús es mi único amor61.  

 
Teresa estuvo de postulante desde el 9 de abril de 1888 hasta el 10 de 

enero de 1889. Dos meses después de su entrada, vino al convento el padre 
jesuita Almiro Pichon, y dice Teresa: Mi entrevista con el buen padre fue para 
mí un consuelo muy grande. Hice una confesión general, como nunca la 
había hecho. Al final, el padre me dijo estas palabras, las más consoladoras 
que jamás han sonado en los oídos de mi alma: En presencia de Dios, de la 
Santísima Virgen y de todos los santos, DECLARO QUE NUNCA HABÉIS 
COMETIDO NI UN SOLO PECADO MORTAL. 

 
Luego añadió: Agradeced a Dios lo que hace por vos, pues si os 

abandonase, en lugar de ser un pequeño ángel, llegaríais a ser un pequeño 
demonio62. 
 

En sus ratos libres le gustaba adornar con flores la imagen del niño 
Jesús, cuyo cuidado le habían encomendado. En el tiempo de Navidad se sentía 
feliz de adornar el pesebre y componía poesías para el niño Jesús, que después 
recitaba ante las hermanas con mucha ternura y amor63. 
 

Durante el postulantado se le encargó del zurcido de la ropa, barrer el 
claustro y las escaleras, y trabajar un rato por las tardes en el jardín. En su celda 
sólo tenía una cama con una manta, una banqueta, una lámpara de aceite, un reloj 
de arena y una cruz de madera sin Cristo en la pared. Pero ella se sentía en el 
cielo, especialmente en sus horas de oración a solas con Jesús. 
 
                                                 
60  PO, pp. 478-481. 
61  Sor Genoveva, PO, p. 280. 
62  MA, fol 70, p. 200. 
63  PO, p. 415. 
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2. TOMA  DE  HÁBITO 
 
El 10 de enero de 1889, con la toma de hábito, comenzaba el año de 

noviciado. Para ese día había deseado que la naturaleza estuviera ataviada de 
blanco como ella iba a estar, ya que durante el postulantado vestía una túnica 
azul con una esclavina negra y un gorrito oscuro para recoger su abundante 
cabellera rubia. 

 
Jugar en la nieve había sido una de sus alegrías de niña. Le encantaba ver 

los campos cubiertos de nieve en el invierno. Y Jesús quiso darle gusto a su 
pequeña prometida. Ella lo describe así: La víspera de este hermoso día 
miraba yo tristemente el cielo gris, del que de vez en cuando se desprendía 
una lluvia fina ; y la temperatura era tan suave, que ya no esperaba la nieve. 
A la mañana siguiente, el cielo no había cambiado. Sin embargo, la fiesta 
resultó encantadora. Y la más bella y encantadora flor fue mi rey querido. 
Nunca había estado tan guapo y tan digno. Fue la admiración de todo el 
mundo, aquel día fue su triunfo, su última fiesta aquí abajo. Había dado 
todas sus hijas a Dios, pues habiéndole confiado Celina su vocación, él había 
llorado de alegría, y había ido juntamente con ella a dar gracias a Aquél que 
le hacía el honor de tomar a todas sus hijas. 

 
Al final de la ceremonia, Monseñor entonó el tedéum. Un sacerdote 

trató de advertirle que aquel cántico no se cantaba más que en las 
profesiones, pero el impulso estaba dado, y el himno de acción de gracias se 
cantó entero. ¿No había de ser completa aquella fiesta, si en ella se resumían 
todas las demás? Después de haber abrazado por última vez a mi amado 
rey, volví a entrar en clausura. Lo primero que vi al entrar en el claustro fue 
a mi rosado niño Jesús sonriéndome en medio de flores y de luces, e 
inmediatamente después mi mirada se posó sobre copos de nieve. ¡El patio 
estaba de blanco, como yo! 
 

¡Qué delicadeza la de Jesús! Cumpliendo los deseos de su pequeña 
prometida, le daba nieve. ¿Qué mortal, por poderoso que sea, puede hacer 
nieve del cielo para complacer a su amada?64.  

 
Otro deseo que le cumplió Jesús fue el de tener muchas flores. Nos dice: 

Sabéis, madre mía querida, cuánto me gustan las flores. Al hacerme 
prisionera a los quince años, renuncié para siempre a la dicha de correr por 

                                                 
64  MA, fol 72-73, pp. 206-207. 
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los campos esmaltados de tesoros primaverales. Pues bien, nunca he tenido 
más flores que desde que entré en el Carmelo. 
 

Es costumbre que los desposados ofrezcan con frecuencia ramilletes 
de flores a sus prometidas. Jesús no lo echó en olvido; me envió, a montones, 
gavillas de acianos, margaritas gigantes, amapolas, etc., en una palabra: las 
flores que más me gustan. Hasta había una pequeña flor llamada la neguilla 
de los trigos, que no había vuelto a encontrar desde que estábamos en 
Lisieux. Deseaba mucho volver a ver esta flor de mi infancia, que yo había 
cogido en los campos de Alençon. Y fue precisamente en el Carmelo donde 
la florecilla vino a sonreírme y a demostrarme que, tanto en las cosas 
pequeñas como en las grandes, Dios da el ciento por uno ya en esta vida a las 
almas que por su amor lo han abandonado todo65. 
 
 ¡Cuántas alegrías y regalos le concedió su divino esposo! No en vano se 
ha dicho siempre que los santos son las personas más felices el mundo. ¡Vale la 
pena entregarse totalmente a Dios! Él no se deja ganar en generosidad y nos 
recompensará con millones de gracias y alegrías celestiales. Para seguir a Jesús y 
no equivocarse, Teresa seguía el camino de la obediencia y estudiaba la Regla y 
Constituciones de su Orden. A la obediencia la llamaba su brújula infalible.  
 

Le escribía a la Madre María de Gonzaga: ¡Qué dulce es para mí fijar en 
vos la mirada para saber adónde me llama Dios y volar rápidamente allí!66. 
En su Autobiografía dice: Cuando el alma deja de mirar a la brújula infalible, 
cuando se aparta del camino que ella misma señala bajo pretexto de cumplir 
la voluntad de Dios, entonces, inmediatamente, el alma se extravía por 
caminos áridos en los que pronto llega a faltarle el agua de la gracia67.  

 
Después del año del noviciado debía hacer sus votos definitivos el 11 de 

enero de 1890, pero la Madre María de Gonzaga, de acuerdo con sor Inés, 
decidió postergar su compromiso definitivo con Jesús para el 8 de setiembre. El 
28 de agosto comenzó su retiro preparatorio de diez días en medio de una 
sequedad absoluta. En la noche del domingo 7 de setiembre, víspera de su 
consagración total, le entró la angustia, pensando que su vocación era falsa, y 
estaba engañando a todo el mundo. 

 
Ella misma lo relata: La víspera se levantó en mi alma la mayor 

tempestad que había conocido hasta entonces en mi vida68… 
 

                                                 
65  MA, fol 81, pp. 231-232. 
66  Sor Inés de Jesús, PA, p. 192. 
67  MC, fol 11, p. 286. 
68  MA, fol 73, p. 209. 
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Nunca me había venido al pensamiento ni una sola duda acerca de mi 
vocación. Era necesario que pasase por esta prueba. Por la noche, haciendo 
el viacrucis después de maitines, se me metió en la cabeza que mi vocación 
era un sueño, una quimera. La vida del Carmelo me parecía muy bella; pero 
el demonio me inspiraba la seguridad de que no estaba hecha para mí, de 
que engañaría a las Superioras empeñándome en seguir un camino al que no 
estaba llamada. 

 
Mis tinieblas eran tan grandes, que no veía ni comprendía más que 

una cosa: ¡Yo no tenía vocación! ¡Ah! ¿Cómo describir la angustia de mi 
alma? Me parecía (pensamiento absurdo que demuestra hasta qué punto era 
tentación del demonio) que si comunicaba mis temores a mi maestra, ésta 
me impediría pronunciar mis santos votos. 

 
No obstante, prefería cumplir la voluntad de Dios y volver al mundo a 

quedarme en el Carmelo cumpliendo la mía. Hice, pues, salir del coro a mi 
maestra, y llena de confusión le manifesté el estado de mi alma. 

  
Afortunadamente, ella vio más claro que yo, y me tranquilizó por 

completo. Por lo demás, el acto de humildad que había hecho acababa de 
poner en fuga al demonio, el cual pensaba, tal vez, que no me atrevería a 
confesar mi tentación. Apenas terminé de hablar, mis dudas desaparecieron. 
Sin embargo, para completar mi acto de humildad, quise comunicar mi 
extraña tentación a nuestra Madre, y ella se contentó con echarse a reír. La 
mañana del 8 de setiembre me sentí inundada por un río de paz. Y con esa 
paz que supera todo sentimiento pronuncié mis santos votos69. 
 
 

3. BODAS  CON  JESÚS 
 
El 8 de setiembre Teresa se unió para siempre a Jesús como esposa. Fue el 

día de sus bodas con Jesús. A pesar de no recibir gracias extraordinarias, tomó en 
serio su papel de esposa. Se sentía la esposa del Rey del cielo. Su mayor deseo y 
su idea fija era hacer feliz a Jesús con los pequeños sacrificios y detalles de cada 
día. Todo lo hacía por amor a Él. Escribe: ¡Cuántas gracias pedí aquel día! Me 
sentía verdaderamente REINA. Por eso, me aproveché de mi título para 
libertar a los cautivos y obtener el favor del Rey para sus súbditos ingratos. 
Deseaba, en una palabra, libertar a todas las almas del purgatorio y 
convertir a los pecadores70. 

 

                                                 
69  MA, fol 76, pp. 218-219. 
70  MA, fol 77, p. 220. 
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Para ese día escribió la siguiente oración: ¡Oh, Jesús, divino Esposo mío, 
que nunca pierda yo la segunda vestidura de mi bautismo! Llévame antes de 
que cometa la más ligera falta voluntaria. Que no busque yo, ni encuentre, 
cosa fuera de Ti, que las criaturas no sean nada para mí ni yo nada para ellas, 
¡que Tú, Jesús, lo seas todo! Que las cosas de la tierra no lleguen nunca a 
turbar mi alma, que nada turbe mi paz. Jesús, no te pido más que la paz, y 
también el amor, el amor infinito, sin otro límite que Tú mismo..., el amor cuyo 
centro no sea yo, sino Tú, Jesús mío. Jesús, que muera mártir por Ti, con el 
martirio del corazón o del cuerpo, o mejor, con los dos. Concédeme la gracia 
de cumplir mis votos en toda su perfección, y hazme comprender lo que una 
esposa tuya debe ser. Haz que no sea yo nunca una carga para la Comunidad, 
sino al contrario que nadie se ocupe de mí, que me vea pisada y olvidada como 
un granito de arena tuyo, Jesús. Que se cumpla en mí perfectamente tu 
voluntad, que consiga llegar al puesto que Tú fuiste a prepararme. 

 
Haz, Jesús, que salve muchas almas, que ni una sola se condene hoy, y 

que todas las almas del purgatorio sean liberadas. Jesús, perdóname, si digo 
cosas que no debiera decir, sólo quiero alegrarte y consolarte (8 de setiembre 
de 1890)71. 
 

El día 24 de ese mes tuvo lugar la ceremonia de mi toma de velo. Fue 
un día velado por las lágrimas. Papá no estaba allí para bendecir a su reina. 
El padre (Pichón) estaba en el Canadá, Monseñor, que debía venir y comer 
en casa de nuestro tío, cayó enfermo, y tampoco vino. En fin, todo fue 
tristeza y amargura. Sin embargo, la paz, siempre la paz, se hallaba en el 
fondo del cáliz... 

 
Ocho días después de mi toma de velo, se verificó el casamiento de 

Juana (mi prima). Me sería imposible deciros, madre mía querida, cuánto 
me instruyó su ejemplo acerca de las delicadezas que una esposa debe 
prodigar a su esposo. Escuchaba ávidamente todo lo que podía aprender a 
este respecto, pues no quería yo hacer menos por mi amado Jesús de lo que 
hacía Juana por Francis, una criatura muy perfecta, sin duda, pero 
¡criatura, al fin! 

 
Hasta me entretuve en componer una carta de invitación, para 

compararla con la suya. He aquí los términos en que estaba concebida:  
 
El Dios Todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra, Soberano 

Dominador del Mundo, y la Gloriosísima Virgen María, Reina de la Corte 
celestial, tienen a bien participaros el Casamiento de su Augusto Hijo, Jesús, 

                                                 
71  Historia de un alma, Apéndice, p. 361. 
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Rey de Reyes y Señor de Señores, con la señorita Teresa Martin, ahora Señora 
y Princesa de los Reinos aportados en dote por su Divino Esposo, a saber: la 
Infancia de Jesús y su Pasión, siendo sus títulos de nobleza: del Niño Jesús y 
de la Santa Faz72. 
 
 Al año siguiente de mi profesión, es decir, dos meses antes de la 
muerte de la Madre Genoveva, recibí grandes gracias durante el retiro 
espiritual. Ordinariamente, los retiros predicados me resultan todavía más 
penosos que los que hago sola. Pero aquel año no fue así. 
 

Había hecho con mucho fervor una novena preparatoria, a pesar del 
presentimiento íntimo que tenía, pues me parecía que el predicador, 
dedicado más a los grandes pecadores que a las almas religiosas, no iba a ser 
capaz de comprenderme. Dios, queriendo demostrarme que sólo Él era el 
director de mi alma, se sirvió precisamente de este padre73, a quien 
solamente yo aprecié en la Comunidad. 

 
Sufría por entonces grandes inquietudes interiores de toda clase 

(hasta llegar a preguntarme a veces si existía un cielo). Estaba dispuesta a 
callar acerca de mi estado interior, por no saber cómo expresarme, pero 
apenas entré en el confesonario, sentí que mi alma se dilataba. 

 
Después de haber pronunciado unas pocas palabras, fui comprendida 

de un modo maravilloso, y hasta adivinada. Mi alma era como un libro 
abierto donde el padre leía mejor que yo misma. 

 
Me lanzó a velas desplegadas por los mares de la confianza y del 

amor, que me atraían tan fuertemente, pero por los que no me atrevía a 
navegar. Me dijo que mis faltas no desagradaban a Dios, que como 
representante suyo, y en su nombre, me aseguraba que Dios estaba muy 
contento de mí. 

 
¡Oh, qué dicha experimenté al escuchar esta consoladoras palabras! 

Nunca había oído decir que las faltas pudiesen no desagradar a Dios. Esta 
seguridad me colmó de alegría y me hizo soportar pacientemente el destierro 
de la vida. En el fondo de mi corazón estaba convencida de que era así, pues 
Dios es más tierno que una madre74. 
 
 

                                                 
72  MA, fol 76-77, pp. 218-222. 
73  Se trata del padre Alejo Prou, franciscano. 
74  MA, fol 80-81, pp. 228-229. 
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4. SOR  TERESA  DEL  NIÑO  JESÚS  Y  DE  LA  SANTA  FAZ  
 
Así se quiso llamar sor Teresa y así firmaba sus cartas a partir de su toma 

de hábito. Amaba mucho el misterio de la Navidad y tenía mucha devoción a la 
Pasión de Jesús. En Navidad adornaba especialmente el pesebre y manifestaba su 
amor a la imagen del niño Jesús, poniéndole flores. 

 
Su hermana Celina, sor Genoveva, afirma en el Proceso: El nombre de 

Teresa del niño Jesús se lo habían dado desde la edad de nueve años, cuando 
manifestó sus deseos de ser carmelita. Solía hacer esta oración: “Oh niñito 
Jesús, mi único tesoro, me abandono a tus divinos caprichos. No quiero otra 
alegría que la de hacerte sonreír, imprime en mí tu gracia y tus virtudes 
infantiles a fin de que el día de mi nacimiento en el cielo, los ángeles y los santos 
reconozcan en mí a tu pequeña esposa: Teresa del niño Jesús”. 

 
Por otra parte, la sierva de Dios no podía separar los misterios de la 

Pasión de los del pesebre. Por eso, a su nombre de Teresa del niño Jesús, añadió 
el de la santa Faz75. 

 
En casullas y estampas pintó la santa Faz. Compuso para sus novicias una 

consagración a la santa Faz y una oración para sí misma. En fin, dice su hermana 
Paulina, sor Inés de Jesús: Creo que fue ella quien, después de su muerte, inspiró 
a sor Genoveva el perfecto trabajo ejecutado por ésta de la santa Faz, según el 
santo sudario de Turín, reproducción tan conocida ahora, que muchas veces se 
llama: la Santa Faz del Carmelo de Lisieux76. 
 
 

5. DIVERSOS  EMPLEOS  EN  LA  COMUNIDAD 
  
Refiere sor Inés de Jesús: Ejerció varios empleos en la Comunidad. Desde 

su entrada en el monasterio, fue agregada a la ropería durante nueve meses; 
después de su toma de hábito, al refectorio durante dos años, y luego a la 
sacristía hasta el mes de junio de 1892. A partir de esta fecha, se ocupó en 
diversos trabajos de pintura: fresco del oratorio, manteles de altar, y estampas 
que se vendían para fuera. Durante este tiempo, fue nombrada tercera de la 
depositaria, a quien asistía cada vez que los obreros entraban en el convento. 

 
En las elecciones de 1893, fue nombrada tornera, sin dejar sus 

ocupaciones de pintura. En marzo de 1896, fue adscrita de nuevo a la sacristía. 
Acababa de tener su primer vómito de sangre, y al caer gravemente enferma, se 

                                                 
75  PA, p. 264. 
76  PA, p. 152. 
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la retiró de este oficio. Fue entonces cuando obtuvo que se la pusiera en la 
ropería, como auxiliar de una pobre hermana neurasténica, y en este puesto 
permaneció hasta el agotamiento de sus fuerzas. 

 
Le hubiera gustado mucho ser enfermera, por las numerosas ocasiones 

que hubiera tenido de practicar la caridad, pero su deseo nunca se vio realizado. 
El 8 de julio de 1897, se acostó en la enfermería, y allí murió el 30 de setiembre 
de 189777. 

 
Su hermana Inés de Jesús, al ser elegida Priora a sus 31 años el 20 de 

febrero de 1893, siguiendo la costumbre, nombró a la Madre María de Gonzaga 
como maestra de novicias, pero colocó a Teresa como su ayudante, aunque en 
realidad lo hacía todo ella. En este oficio consideraba a las novicias como sus 
hijas o sus ovejitas. Eran cinco novicias que estaban a su cargo. 

 
Su hermana Inés certificó en el Proceso: A propósito de las novicias me 

dijo un día: “Echo a diestra y siniestra a mis pajarillos los granos buenos que 
Dios deposita en mi mano para ellos, y luego, que sea lo que quiera, no vuelvo a 
ocuparme más de ello”78. 

 
La misma sor Teresa dice: Con frecuencia me dicen las novicias: 

¡Tenéis respuesta para todo! Creía poneros esta vez en un aprieto... ¿De dónde 
sacáis las cosas que decís? Las hay tan cándidas que creen que leo en sus 
almas, porque alguna vez les he prevenido, diciéndoles lo que pensaban... A 
veces, con una sencillez que me encanta, me cuentan todas las luchas que 
provoco en sus almas, todo lo que les desagrada de mí. Me hablan, en fin, sin 
reparo alguno, con entera libertad, como si se tratase de otra persona y no 
de mí, pues saben que, obrando así, me causan un gran placer. ¡Ah, 
verdaderamente más que un placer es un festín delicioso que me llena el 
alma de gozo! No puedo explicarme cómo una cosa, que disgusta tanto a la 
naturaleza, pueda causar tanta dicha. Si no lo hubiera experimentado, no 
podría creerlo... 

 
Un día en que deseaba particularmente ser humillada, una novicia se 

encargó tan bien de satisfacerme que enseguida pensé en Semeí, maldiciendo 
a David (2 Sam 16,5). Y mi alma saboreó deliciosamente el alimento amargo 
que tan abundantemente se le servía79. 

 

                                                 
77  PA, p. 149. 
78  PA, p. 160. 
79  MC, fol 26-27, pp. 317-320. 
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Lo cierto es que las novicias la querían mucho y tenían tanta confianza en 
ella como para decirle los defectos que le encontraban; y la admiraban porque, 
ciertamente, muchas veces conocía sus problemas sin que se los dijeran, por una 
luz especial que recibía de Dios. 

 
Además de cuidar de las novicias, se dedicaba a pintar. Pintó la pared que 

rodeaba el sagrario del oratorio de las enfermas al lado de la capilla. Entre los 
doce angelitos que vuelan en torno al Santísimo Sacramento, había un niño 
dormido junto al sagrario. Teresa lo pintó así, pensando en sí misma, durmiendo 
en la oración al lado de Jesús. 
 
 

6. VIDA  EN  COMUNIDAD 
 
A lo largo de sus años de vida religiosa se esforzó en llevar una vida 

sacrificada y llena de caridad para con todas las hermanas. Según cuenta sor Inés 
de Jesús: Me confesó que en los comienzos de su vida religiosa había creído 
obrar bien por imitar a los santos, ingeniándoselas para volver insípidos los 
alimentos, pero después de mucho tiempo, me dijo: “Abandoné esta manera de 
obrar. Cuando la comida responde a mi gusto, bendigo a Dios; cuando, por el 
contrario, es mala, entonces es cuando acepto la mortificación. Esta 
mortificación no buscada me parece la más segura y la más santificadora”80. 

 
Un día, después de haber llevado durante mucho tiempo una crucecita 

armada de puntas, se le produjo una herida que se agravó y, al fin, hubo de 
hacerse curar. Decía en esta ocasión: Ya veis que las grandes penitencias no 
están hechas para mí81. 

 
Dios quería llevarla por un camino de sencillez para que todos pudieran 

seguirla, aún los más pequeños. 
 

Por eso, decidió no hacer sacrificios por su cuenta, sino ofrecer con amor 
los pequeños sacrificios de la vida diaria. Por ejemplo, cuando la acusaban sin 
razón, cuando le daban de comer las sobras que nadie quería. Especialmente 
recordará, entre otras cosas, una tortilla dura como una suela de zapato. También 
ofrecía a Jesús el sonreír a las hermanas más desagradables, el doblar las capas 
que dejaban olvidadas las hermanas, prestar pequeños servicios siempre que 
podía, aunque no le correspondiera. 

 

                                                 
80  PA, p. 184. 
81  Inés de Jesús, PO, p. 168. 
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Muchas veces debía hacerse violencia interior para obrar con caridad con 
las hermanas o para cumplir alguna obediencia, pero así iba purificando su amor, 
haciéndolo todo por amor a Jesús. Veamos algunos detalles concretos de caridad. 
Dice sor Inés de Jesús: En una ocasión, la sierva de Dios me confió la lucha 
íntima y vivísima que hubo de sostener a propósito de una lamparilla que le 
habían mandado preparar para la hermana y el resobrino de la Madre María de 
Gonzaga, porque los parientes de esta Madre Priora, contrariamente a nuestras 
costumbres, venían con harta frecuencia, unos u otros, a alojarse en el edificio 
exterior de las hermanas torneras.  
 

“El diablo, me dijo, me tentó violentamente de rebeldía, no sólo contra la 
lámpara, que me hacía perder un tiempo precioso, sino también contra la 
conducta de nuestra Madre, que supeditaba parte de la Comunidad al servicio 
de su familia y toleraba para los suyos lo que nunca habría permitido para las 
familias de las demás hermanas. Pero me di cuenta de que estaba a punto de 
ofender a Dios, y le pedí la gracia de calmar la tempestad que se había 
levantado en mí. Realicé un gran esfuerzo sobre mí misma, y me puse a preparar 
la lamparilla como si ésta estuviera destinada a alumbrar a la Santísima Virgen 
y al niño Jesús. Puse en ello un cuidado increíble, sin dejar la menor motita de 
polvo. Entonces, mi corazón se apaciguó, y me hallé en la disposición sincera de 
prestar servicios durante toda la noche a los parientes de nuestra Madre, si me 
los hubieran pedido”82. 

 
 La misma sor Inés añade: Con ocasión de la muerte de la Madre 
Genoveva (fundadora del Carmelo de Lisieux), nuestros familiares y los obreros 
del monasterio enviaron muchos ramos y coronas. Sor Teresa los estaba 
colocando como mejor le parecía alrededor del ataúd, cuando sor X..., que la 
observaba, exclamó toda disgustada: “¡Ah, qué bien sabéis poner a la vista las 
coronas enviadas por vuestra familia y dejar detrás, en la última fila, los 
ramilletes de los pobres!”. A esta observación tan penosa, escuché la siguiente 
respuesta llena de dulzura: “Os lo agradezco, hermana, tenéis razón: dadme la 
cruz de musgo enviada por los obreros, la colocaré delante”. A partir de ese día, 
me lo confesó más tarde sor X..., dicha religiosa apreció a la sierva de Dios 
como a una santa. 

 
Parecía sentir un cariño particular por las religiosas que podían hacerla 

sufrir y buscaba preferentemente su compañía. Su hermana mayor (María del 
Sagrado Corazón) me manifestó repetidamente su asombro, e incluso su pena: 
“Se diría que a esa religiosa, que tanto le desagrada, la ama más que a mí, que 
he sido, sin embargo, como una madre para ella”. En la recreación, nunca 
buscaba de una manera especial la compañía de sus tres hermanas carnales, 

                                                 
82  PA, p. 188. 
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carmelitas como ella. Iba indistintamente con cualquier religiosa; con mucha 
frecuencia, conversaba más gustosamente con las que se hallaban solas y 
abandonadas83. 

 
Sor María de la Trinidad declara: Nada le costaba soportar tanto como 

ver que se ocupaban de ella. Confiaba su estado a Dios, esto le bastaba. Una 
noche, me contó, la enfermera vino a ponerme una botella de agua caliente a 
los pies y tintura de yodo en el pecho. Yo estaba consumida por la fiebre. Al 
someterme a tales remedios, no pude por menos de quejarme a nuestro 
Señor: “¡Jesús mío, le dije, sois testigo de que estoy ardiendo, y me traen 
todavía calor y fuego! ¡Ah, si en lugar de esto tuviera a mi alcance medio 
vaso de agua! ¡Jesús mío, vuestra hijita tiene mucha sed! Sin embargo, se 
siente dichosa de hallar la ocasión de que le falte lo necesario, a fin de 
parecerme mejor a vos y de salvar almas”. A poco, la enfermera me dejó y 
se fue, y no contaba ya con volver a verla hasta el día siguiente por la 
mañana, cuando con gran sorpresa mía volvió, algunos instantes después, 
trayendo una bebida refrescante. ¡Oh, qué bueno es nuestro Jesús! ¡Qué 
dulce es confiar en Él! 84. 

 
Su hermana sor Genoveva recuerda: Acababa de vomitar el Viernes Santo 

de 1896. Aquel día se le permitió ayunar a pan y agua y dedicarse a los fatigosos 
trabajos de limpieza. Manifestaba tanta alegría que nadie se cuidó de ella. No se 
la dispensó de las tareas comunes (coladas y otras) hasta el último período de su 
enfermedad. Acudía ardiendo de fiebre a la colada, al tendedero, con la espalda 
y el pecho desgarrado por los vejigatorios, con las ampollas sin curar. Aún me 
parece estar viéndola después de una asistencia médica en la que le habían 
aplicado en el costado 500 botones de fuego. Yo misma los conté85. 

 
 La misma Teresa refiere algunos casos en su Autobiografía: Un día, 
estaba en el lavadero, enfrente de una hermana que me salpicaba de agua 
sucia la cara cada vez que golpeaba los pañuelos contra su banca. Mi primer 
impulso fue echarme para atrás y enjugarme el rostro, a fin de hacer ver a 
la hermana que me asperjaba que me haría un gran favor obrando con más 
suavidad. Pero en seguida pensé que era bien tonta al rehusar unos tesoros 
que tan generosamente se me daban, y me guardé de manifestar mi lucha 
interior. 
 

Me esforcé por sentir el deseo de recibir en la cara mucha agua sucia, 
de suerte que acabó por gustarme aquel nuevo género de aspersión, y me 

                                                 
83  PO, p. 163. 
84  PO, p. 455. 
85  PO, p. 294. 



53 
 

prometí a mí misma volver otra vez a aquel sitio afortunado en el que tantos 
tesoros se recibían. 

 
Ya veis, madre amadísima, que soy un alma muy pequeña que sólo 

puede ofrecer a Dios cosas muy pequeñas. Y aún me sucede muchas veces 
dejar escapar algunos de estos pequeños sacrificios, que tanta paz llevan al 
alma86. 

 
Recuerdo un acto de caridad que Dios me inspiró cuando todavía era 

novicia. No fue cosa de importancia, pero nuestro Padre que ve lo secreto, 
que atiende más a la intención que al tamaño de la obra, me ha 
recompensado ya, sin esperar a la otra vida. Era en los días en que sor San 
Pedro iba aún al coro y al refectorio. En la oración de la tarde se colocaba 
delante de mí. Diez minutos antes de las seis, era necesario que una hermana 
se tomase la molestia de conducirla al refectorio, pues las enfermeras tenían 
demasiadas enfermas y no podían ir a buscarla. 

 
A mí me costaba mucho ofrecerme para prestar aquel pequeño 

servicio, pues sabía que no era cosa fácil contentar a la pobre sor San Pedro, 
la cual sufría tanto, que no le gustaba cambiar de guía. Sin embargo, yo no 
quería perder aquella hermosa ocasión de ejercitar la caridad, acordándome 
de que Jesús había dicho: Lo que hiciereis al más pequeño de los míos, a mí 
me lo habréis hecho. 
 

Me ofrecí, pues, muy humildemente, a conducirla, ¡y no sin trabajo 
conseguí que aceptara mis servicios! Por fin, puse manos a la obra, y era 
tanta la buena voluntad que me animaba, que el éxito fue completo. Todas 
las tardes, cuando veía a sor San Pedro agitar su reloj de arena, sabía que 
aquello quería decir: ¡Vamos! 
 

Es increíble lo que me costaba, sobre todo al principio, tomarme 
aquella molestia. Acudía, sin embargo, inmediatamente, y luego, daba 
comienzo una complicada ceremonia. 

 
Había que mover y llevar la banqueta de una determinada manera y 

no de otra; sobre todo, sin apresurarse. Luego, venía el paseo. Se trataba de 
seguir a la pobre lisiada sosteniéndola por la cintura. Yo lo hacía con la 
mayor suavidad posible; pero si, por desgracia, ella daba un paso en falso, 
enseguida le parecía que no la sostenía bien y que iba a caerse. 
 

- ¡Ay, Dios mío, vais demasiado aprisa, me voy a estrellar! 

                                                 
86  MC, fol 31, p. 327. 
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Si yo entonces trataba de ir más despacio, ella se quejaba: 
 

- ¡Pero vamos, seguidme! No siento vuestra mano, me habéis soltado, me 
voy a caer. ¡Ah, ya decía yo que erais demasiado joven para 
conducirme! 
 
Por fin, llegábamos sin contratiempo al refectorio. Allí surgían nuevas 

dificultades. Había que sentar a sor San Pedro, y obrar hábilmente para no 
lastimarla. Luego, había que recogerle las mangas (también de una manera 
determinada), y después quedaba libre, podía marcharme. 

 
Con sus pobres manos deformadas echaba el pan en su escudilla como 

mejor podía. No tardé en darme cuenta de ello, y ya ninguna noche la 
dejaba sin haberle prestado también este pequeño servicio. Como ella no me 
lo había pedido, mi atención la conmovió mucho, y por este sencillo detalle, 
que había buscado intencionadamente, me gané enteramente sus simpatías. 
Y sobre todo (lo supe más tarde), porque después de cortarle el pan, le 
dirigía, antes de marcharme, la más graciosa de mis sonrisas87. 

 
Otra hermana de la Comunidad tenía el don de disgustarme en todo. 

No queriendo ceder a la antipatía natural, me apliqué a portarme con dicha 
hermana como lo hubiera hecho con la persona a quien más quiero. Cada 
vez que me la encontraba, pedía por ella a Dios, ofreciéndole todas sus 
virtudes y todos sus méritos… No me contentaba con rogar mucho por la 
hermana que era para mí motivo de tantas luchas interiores, sino que 
procuraba también prestarle todos los servicios posibles; y cuando sentía la 
tentación de contestarle de manera desagradable, me limitaba a dirigirle la 
más encantadora de mis sonrisas… 

 
Ella, ignorando en absoluto mis sentimientos hacia su persona, nunca 

ha llegado a sospechar los motivos de mi conducta, y ésta es la hora en que 
está persuadida de que su carácter me resulta agradable. Un día en la 
recreación, me dijo, toda contenta, estas o parecidas palabras: ¿Quisierais 
decirme, sor Teresa del niño Jesús, qué es lo que tanto os atrae en mí? Cada 
vez que me miráis, veo que sonreís. ¡Ah! El que me atraía era Jesús, 
escondido en el fondo de su alma. Jesús, que hace dulce lo que hay de más 
amargo. Le contesté que sonreía porque me alegraba verla (sin añadir, bien 
entendido, que era bajo un punto de vista espiritual)88. 
 

                                                 
87  Mc, fol 29, pp. 323-324. 
88  Mc, fol 13-14, pp. 291-293. 
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7. ENFERMEDAD  DE  SU  PADRE 
 
Una de las mayores pruebas que soportó nuestra santa fue la enfermedad 

de su padre. Cuando ella tenía seis años, en 1879, Dios le hizo ver en una visión 
profética lo que sucedería más tarde. Ella lo cuenta así: Papá se encontraba de 
viaje desde hacía varios días, y aún faltaban dos para su regreso. Serían las 
dos o las tres de la tarde; el sol brillaba con vivo resplandor y toda la 
naturaleza parecía estar de fiesta. Yo me hallaba sola, asomada a la ventana 
de una de las buhardillas que daban al jardín; miraba de frente, con el alma 
ocupada en pensamientos risueños. De pronto, vi delante del lavadero, que 
se hallaba justamente de cara, a un hombre vestido absolutamente como 
papá, de la misma estatura y con el mismo paso, sólo que andaba mucho 
más encorvado... Su cabeza estaba cubierta con una especie de delantal de 
color indeciso, de suerte que no me fue posible ver su rostro. Llevaba un 
sombrero parecido a los de papá. Le vi adelantarse con paso regular, 
bordeando mi pequeño jardín. 
 

Inmediatamente, un sentimiento de espanto sobrenatural invadió mi 
alma; pero en seguida, reflexionando, pensé que, sin duda, papá había 
regresado y se ocultaba para darme una sorpresa. Entonces le llamé 
gritando, con voz trémula de emoción: ¡Papá, papá! Pero el misterioso 
personaje no pareció oírme, y prosiguió su marcha regular sin siquiera 
volverse. 

 
Siguiéndole con la mirada, le vi dirigirse hacia el bosquecillo que 

partía en dos la avenida principal. Esperaba verle reaparecer al otro lado de 
los grandes árboles, ¡pero la visión profética se había desvanecido! Todo esto 
no duro más que un instante, pero quedó tan profundamente grabado en mi 
corazón, que aún hoy, quince años después, conservo su recuerdo tan vivo 
como si tuviese todavía ante mis ojos la visión. 

 
Catorce años después, Dios mismo rasgó la tela del misterio. Me 

hallaba yo en la licencia con sor María del Sagrado Corazón, y estábamos 
hablando, como de costumbre, de cosas de la otra vida y de nuestros 
recuerdos de la infancia. Le recordé la visión que había tenido a la edad de 
seis a siete años. De repente, al referir los detalles de aquella escena extraña, 
comprendimos las dos al mismo tiempo el significado de la visión. 

 
Sí, era papá a quien yo había visto caminando, encorvado por la edad. 

Era él, llevando sobre su rostro venerable, sobre su cabeza encanecida, el 
sello de su gloriosa tribulación. ¡Así como la Faz adorable de Jesús estuvo 
velada durante su pasión, así convenía que lo estuviese la de su fiel servidor 
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en los días de su dolor, para que en la patria celestial pudiera resplandecer 
junto a su Señor, el Verbo eterno! 
 

Desde el seno de la gloria inefable, reinando ya en el cielo, nuestro 
querido padre nos alcanzó la gracia de comprender la visión que su reinecita 
tuvo a una edad en que no había lugar para temer una ilusión. Desde el seno 
de la gloria nos alcanzó el dulce consuelo de comprender que diez años antes 
de nuestra gran tribulación Dios nos la mostraba ya, a la manera que un 
padre deja entrever a sus hijos el porvenir glorioso que les prepara y se 
complace en considerar por adelantado las incalculables riquezas que 
constituirán su herencia89. 

 
Sor María, la hermana mayor de sor Teresa, nos dice: Mi padre, en un 

impulso de generosidad, se había ofrecido como víctima y el Señor, al parecer, 
aceptó su holocausto. Fue atacado por una parálisis cerebral y los últimos años 
de su vida fueron un largo martirio90. 

 
Veamos los hechos. El 23 de junio del año 1888 se produce un hecho que 

alarma a toda la familia: el papá Luis Martin ha desaparecido. Todos se ponen a 
buscarlo. Pasan la noche en angustia. Al día siguiente llega un telegrama: Luis 
Martin está en el Havre y pide dinero. El tío Isidoro con Celina salen en su 
busca. Después de cuatro días de inquietud, Celina encuentra a su padre en la 
oficina de correos de Havre. Está ya lúcido, pero tiene una idea fija: retirarse a 
la soledad y vivir allí como un ermitaño91. 

 
El 30 de octubre, Celina con Leonia y su padre, van al Havre a despedir al 

padre Pichón, que va al Canadá. En este viaje el estado mental del señor Martin 
sufre una nueva recaída y se comporta como un niño. El padre Pichón queda 
impresionado de su estado. 

 
El 10 de enero de 1889, el día de la toma de hábito de Teresa, Dios le 

regala un día hermoso y su padre puede asistir en la plenitud de sus facultades. A 
los pocos días de la toma de hábito, el 2 de febrero de 1889, el papá cae de nuevo 
en cama. En su imaginación ve cosas espantosas, matanzas, batallas, oye el 
cañón y el ruido del tambor. Se apodera de su revólver y no quiere separarse de 
él para defender a su familia. El cuñado tiene que intervenir para desarmarlo y el 
médico decide que se le interne en la casa de salud El Salvador (Bon Sauveur) de 
Caen.  

 

                                                 
89  MA, fol 20-21, pp. 66-67. 
90  PA, p. 226. 
91  Gaucher Guy, o.c., pp. 110-111. 
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El  18 de junio de ese año 1889 le hacen firmar un acta de renuncia a la 
administración de sus bienes. Su cuñado teme que llegue a arruinarse por su 
excesiva liberalidad. Hacia Navidad, Leonia y Celina, que están en los 
Buissonnets, deciden repartir muchas de las cosas de la casa y escinden el 
contrato de arriendo. Quedan a vivir en casa del tío Isidoro, yendo cada semana a 
visitar a su padre a Caen. 

   
En el convento deben sufrir por las indiscreciones de algunas religiosas. 

Así lo refiere sor Inés de Jesús: Nuestra pena se veía con frecuencia avivada 
cruelmente por la indiscreción de las conversaciones que se tenían delante de 
nosotras. Un día en el locutorio, escuchamos las cosas más duras sobre nuestro 
pobre padre: se habló de él en términos despreciativos. Otras veces, en 
recreación, la Madre Priora comentaba abiertamente en nuestra presencia la 
enfermedad de mi padre, hablando del régimen del establecimiento en que se 
hallaba, de lo que los locos hacen o pueden hacer, de las camisas de fuerza, 
etc92. 

 
Por su parte, sor Teresa alentaba en esos momentos a sus hermanas y les 

decía: Debíamos considerar esta prueba como una de las mayores gracias de 
nuestra vida93. Ella decía que era nuestra gran riqueza94. 

 
El 12 de mayo de 1892 el señor Martin vuelve al locutorio para ver sus 

hijas. Está muy cambiado, enflaquecido, achacoso, pero ese día su mente está 
lúcida y, al despedirse, les dice: Hasta el cielo. Ésa será su última visita. Los 
primeros días está en la casa de los Guérin. Después  se instala con Leonia, 
Celina y dos empleados, en la calle Labbey. No se le puede dejar solo, hay que 
darle de comer y trasladarlo a todas partes, pues ya no puede caminar. Así estará 
otros dos años más. 

 
Recibió la unción de los enfermos el 27 de mayo de 1894 y el 29 de julio 

murió. Celina, que estaba a su lado, dice: Su mirada estaba llena de vida, de 
gratitud y de ternura. La llama de la inteligencia lo iluminaba. Por un momento 
encontré a mi padre querido tal como era hace cinco años95. 
 
 
 
 
 
 
                                                 
92  PA, p. 189. 
93  Ibídem. 
94  Inés de Jesús, PO, p. 245. 
95  Gaucher Guy, o.c., p. 158. 
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8. CELINA  Y  LEONIA 
 
Después de la muerte de su padre, Celina pide entrar en el Carmelo. 

Parecía algo imposible, pues con ella serían cuatro hermanas y una prima en el 
mismo convento. Desde hacía mucho tiempo, en el monasterio se hablaba con 
cierto desdén del clan Martin, de las hermanas Martin, como si fueran un grupo 
aparte. Celina, sin embargo, pone todo de su parte. El 8 de agosto de 1894 
escribe al Superior del Carmelo, padre Delatroëtte, para ser admitida, aunque sea 
como hermana conversa, no de coro. La Madre  María de Gonzaga está a favor 
de su admisión, pero sor Amada se opone abiertamente al reforzamiento de las 
hermanas Martin. De pronto, casi milagrosamente, todo se allana. Sor Amada 
cede, el padre Delatroëtte afirma no oponerse y el obispo Monseñor Hugonin da 
su consentimiento. Celina entra de postulante el 14 de setiembre de ese mismo 
año. 

 
Quizás sea la primera vez desde los tiempos de santa Teresa de Ávila que 

un Carmelo acoge cuatro hermanas de la misma familia. Quizás la misma santa 
fundadora se hubiera opuesto, ya que el 22 de julio de 1579 escribía a la Madre 
María de san José a Sevilla: En ningún monasterio están bien tres hermanas 
juntas, cuánto más en los nuestros, que son de tan pocas96. 

 
Lo cierto es que Teresa oró fervientemente al Señor para que Celina 

pudiera entrar y el Señor le concedió ese regalo, escuchando su oración. La 
Madre Priora le permitió a Celina llevar al convento su gran aparato fotográfico 
13/18, de objetivo Darlot, con todo el material necesario para el revelado. De esta 
manera, en las fiestas, profesiones y recreaciones, pudo sacar fotos. Fue una 
gracia de Dios tener tantas y tan hermosas fotos de sor Teresita que han sido una 
bendición para sus devotos de todo el mundo. 

 
Por otra parte, Teresa oraba mucho por su hermana Leonia. El 7 de 

octubre de 1886 había ingresado en las clarisas de Lisieux, pero el 1 de diciembre 
había regresado a casa. En julio de 1887 ingresó en el convento de la Visitación 
de Caen, pero regresó a principios de 1888. Por tercera vez lo intentó en el 
mismo convento de la Visitación de Caen, pero regresó a casa el 20 de julio de 
1895. La familia se preguntaba qué sería de su futuro con sus 32 años. 
 

Pero Teresa le obtuvo de Dios la gracia de la perseverancia. La misma 
Leonia, llamada en la Visitación sor Francisca Teresa lo cuenta así: Por lo que a 
mí se refiere, debo mencionar la visión profética que tuvo la sierva de Dios 
referente a mi vocación. Al abandonar yo la Visitación tras un intento 
infructuoso de vida religiosa, Teresa dijo a sor María del Sagrado Corazón, 

                                                 
96  Obras completas de Santa Teresa, BAC, Madrid, 1967, p. 966. 
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quien me lo refirió más tarde: “Después de mi muerte haré entrar a Leonia en la 
Visitación y allí perseverará”. Entré en efecto el 28 de enero de 1899, hice mi 
profesión en 1900 y espero perseverar aquí hasta mi muerte97.   

 
De esta manera, las cinco hermanas Martin fueron consagradas a Dios y 

vivieron para Él hasta la muerte. Sus padres, beatificados el 19 de octubre del 
2008, podrán ahora sonreír desde el cielo con la corona de sus cinco hijas 
religiosas y una de ellas gran santa y patrona de las misiones.  
 
 

9. ACTO  DE  OFRENDA  AL  AMOR  MISERICORDIOSO 
 
Dice Celina: El 9 de junio de 1895, fiesta de la Santísima Trinidad, Teresa 

recibió durante la misa una gracia muy señalada y se sintió interiormente urgida 
a ofrecerse como una víctima de holocausto al Amor misericordioso. Al salir de 
aquella misa, me arrastró tras de sí en busca de nuestra Madre. Parecía 
enajenada y no hablaba. Por fin, habiendo encontrado a nuestra Madre, que era 
la Madre Inés de Jesús, le pidió permiso para ofrecerse conmigo como víctima al 
Amor misericordioso, dándole al mismo tiempo una breve explicación sobre el 
asunto. Nuestra Madre se vio apremiada, no pareció entender muy bien de lo 
que se trataba y lo permitió todo, tanta era la confianza que tenía en la 
discreción de sor Teresa. Fue entonces cuando ella compuso el Acto de entrega 
al Amor, que desde entonces siempre llevó sobre su pecho98. 

 
Veamos ahora el texto definitivo: ¡Oh, Dios mío, Trinidad 

bienaventurada, deseo amaros y haceros amar, trabajar por la glorificación de 
la santa Iglesia salvando a las almas que están en la tierra y librando a las que 
sufren en el purgatorio! Deseo cumplir perfectamente vuestra voluntad y llegar 
al grado de gloria que me habéis preparado en vuestro reino. En una palabra, 
deseo ser santa, pero siento mi impotencia, y os pido, ¡oh, Dios mío!, que Vos 
mismo seáis mi santidad. 

 
Puesto que me habéis amado hasta darme a vuestro único Hijo para que 

fuese mi Salvador y mi Esposo, los tesoros infinitos de sus méritos son míos; os 
los ofrezco gustosa, suplicándoos que no me miréis sino a través de la Faz de 
Jesús y en su corazón abrasado de amor. 

 
Os ofrezco también todos los méritos de los santos (de los que están en el 

cielo y de los que están en la tierra), sus actos de amor y los de los santos 
ángeles. Por último, os ofrezco, ¡oh bienaventurada Trinidad!, el amor y los 

                                                 
97  Sor Francisca Teresa Martín, PA, p. 380. 
98  Sor Genoveva, PO, p. 281. 
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méritos de la Santísima Virgen, mi Madre querida; a ella le confío mi ofrenda, 
rogándole que os la presente. Su divino Hijo, mi Esposo amadísimo, en los días 
de su vida mortal nos dijo: “ ¡Todo lo que pidiereis a mi Padre en mi nombre os 
lo concederá!”. Estoy, pues, segura de que escucharéis mis deseos. Lo sé, ¡oh, 
Dios mío!, cuanto más queréis dar, tanto más hacéis desear. Siento en mi 
corazón deseos inmensos, y os pido confiadamente que vengáis a tomar 
posesión de mi alma. ¡Ah! No puedo recibir la sagrada comunión con la 
frecuencia que deseo; pero, Señor, ¿no sois Vos todopoderoso? Permaneced en 
mí como en el tabernáculo, no os alejéis nunca de vuestra pequeña hostia. 

 
Quisiera consolaros de la ingratitud de los malos, y os suplico que me 

quitéis la libertad de disgustaros. Si por debilidad caigo alguna vez, que vuestra 
mirada divina purifique en seguida mi alma, consumiendo todas mis 
imperfecciones, como el fuego, que todo lo transforma en sí. 

 
Os doy gracias, ¡oh, Dios mío!, por todos los favores que me habéis 

concedido, en particular por haberme hecho pasar por el crisol del sufrimiento. 
En el último día os contemplaré con alegría, llevando el cetro de la cruz. 
Puesto que os habéis dignado darme en lote esta cruz preciosa, espero 
parecerme a Vos en el cielo y ver brillar sobre mi cuerpo glorificado los 
sagrados estigmas de vuestra pasión. 

 
Después del destierro de la tierra espero ir a gozar de Vos en la patria, 

pero no quiero amontonar méritos para el cielo; quiero trabajar sólo por 
vuestro amor, con el único fin de complaceros, de consolar a vuestro Sagrado 
Corazón y de salvar almas que os amen eternamente. 

 
En la tarde de esta vida, compareceré delante de Vos con las manos 

vacías, pues no os pido, Señor, que contéis mis obras. Todas nuestras justicias 
tienen manchas a vuestros ojos. Quiero, por eso, revestirme de vuestra propia 
justicia, y recibir de vuestro amor la posesión eterna de Vos mismo. No quiero 
otro trono ni otra corona que a Vos, ¡oh, Amado mío! 

 
Nada es el tiempo a vuestros ojos. Un solo día es como mil años; podéis, 

pues, en un instante prepararme a comparecer delante de Vos. 
 
A fin de vivir en un acto de perfecto amor, YO ME OFREZCO COMO 

VÍCTIMA DE HOLOCAUSTO A VUESTRO AMOR MISERICORDIOSO, 
suplicándoos que me consumáis sin cesar, dejando que se desborden en mi 
alma las olas de ternura infinita que están encerradas en Vos, para que así 
llegue yo a ser mártir de vuestro amor, ¡oh, Dios mío! 
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Que este martirio, después de haberme preparado a comparecer delante 
de Vos, me haga por fin morir, y que mi alma se lance sin demora al eterno 
abrazo de vuestro misericordioso amor. 

 
Quiero, ¡oh, Amado mío!, renovaros esta ofrenda a cada latido de mi 

corazón, un número infinito de veces, hasta que habiéndose desvanecido las 
sombras, ¡pueda yo repetiros mi amor en un cara a cara eterno!99. 

 
 Es oportuno anotar que la Madre Inés de Jesús era Priora en ese momento 
y le dio el escrito del Acto de ofrenda al padre Limonnier para que lo examinara 
a ver si había algo incorrecto. El padre sólo le pidió cambiar la frase: Siento en 
mí deseos “infinitos”, por Siento en mí deseos “inmensos”, ya que ningún ser 
humano puede tener deseos infinitos100. 

 
Por otra parte, cuando dice en el Acto de ofrenda: Señor, ¿no sois Vos 

todopoderoso? Permaneced en mí como en tabernáculo, no os alejéis nunca de 
vuestra pequeña hostia, se refiere muy concretamente a tener permanentemente 
en su corazón la sagrada Eucaristía, es decir, a Jesús vivo y resucitado, realmente 
presente en este sacramento. Además, al decir: Espero parecerme a Vos en el 
cielo y ver brillar sobre mi cuerpo glorificado los sagrados estigmas de vuestra 
pasión, hace relación concreta a su deseo de tener en el cielo en su cuerpo 
glorificado las llagas de la  pasión de Jesús para mejor parecerse a Él. 

 
La Madre Inés de Jesús declaró así en el Proceso: Estoy segura de que en 

esta oración la sierva de Dios pensaba en la permanencia milagrosa de las 
sagradas especies y no únicamente en la permanencia de la influencia divina que 
se produce, sin mediar milagro alguno, en las almas fieles. Por otra parte, en su 
“Acto de ofrenda” ella apela en este punto a la omnipotencia de Jesucristo. 

 
Si deseaba los estigmas en el cielo, era únicamente por amor, para 

hacerse más semejante a su Jesús y darle con ello mayor gloria. Y, si deseaba en 
la tierra el privilegio de la presencia real y permanente de Jesús en su corazón, 
era también para estarle más unida y hacerse por lo mismo cada vez más capaz 
de amarlo101. 

 
Este Acto de ofrenda al Amor misericordioso se lo propuso en primer 

lugar a Celina y a las novicias María de la Trinidad y María de la Eucaristía, su 
prima. Y ella misma repetía este Acto de ofrenda con mucha frecuencia para 
vivirlo y asimilarlo cada día más y mejor102. 
                                                 
99  Historia de un alma, Apéndice, pp. 362-364.  
100  Inés de Jesús, PA, p. 171. 
101  Inés de Jesús, PA, p. 162. 
102  Inés de Jesús, PO, p. 161. 
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10.  EL  DEMONIO 
 
En la vida de santa Teresita, como en la de todos los santos, el diablo, con 

el permiso de Dios, trató de ponerle obstáculos en su camino de santidad. 
Recordemos que ella misma consideró como obra del demonio la misteriosa 
enfermedad que tuvo a los nueve años. Igualmente consideró como una tentación 
diabólica la angustia que sintió la víspera de su profesión religiosa, debiendo 
pedir consejo a la maestra de novicias y a la Madre Priora. Su hermana Celina, 
Sor Genoveva, manifestó: Una mañana, al levantarme, la encontré toda 
angustiada; parecía empeñada en una lucha violenta y penosa. Me dijo: Ha 
sucedido esta noche algo misterioso: Dios me pidió que sufriese por vos, y lo 
acepté; inmediatamente mis sufrimientos se duplicaron. Sabéis que me duele 
sobre todo el costado derecho; pues bien, de repente empezó a dolerme 
también el costado izquierdo, y con una intensidad casi intolerable. Entonces 
sentí la acción sensible del demonio, que no quiere que sufra por vos. Me 
agarra como con una mano de hierro, me impide tomar el más ligero alivio, 
para que me desespere. ¡Sufro por vos, y el demonio no lo quiere! Vivamente 
impresionada encendí un cirio bendito, y poco a poco, el demonio huyó para no 
volver más. No podría nunca expresar lo que sentí al escuchar aquellas 
palabras; la enfermita estaba pálida y como desfigurada por el sufrimiento y la 
angustia; tuve la sensación de estar las dos envueltas en lo sobrenatural103. 
 
 Sor María del Sagrado Corazón nos dice: Dos días antes de su muerte, nos 
pidió agua bendita, diciendo: ¡Oh, cuánto sufro! No puedo hacer el menor 
movimiento; me parece estar sujeta por una mano de hierro. ¡Oh, rogad por 
mí! Creo que es el demonio quien aumenta mis males para desesperarme. 
No sufro por mí, es por otro..., y él no lo quiere104.  

 
Decía: ¡Oh, si se supiera cuánto se debe rogar por los agonizantes! 

Creo que el demonio ha pedido a Dios permiso de tentarme por medio de un 
extremado sufrimiento para que llegue a faltar a la paciencia y a la fe105.  

 
 
 
 
 
 

                                                 
103  PO, p. 310. 
104  PA, p. 247. 
105  Inés de Jesús, PO, p. 213. 
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11.  CRISIS  DE  FE 
 
Fue probada por una espantosa tentación contra la fe, que la asaltó dos 

años antes de su muerte, y que no acabó hasta que acabó su vida. Estos ataques 
se dirigían particularmente contra la existencia del cielo. La sierva de Dios no 
hablaba a nadie de esto, por temor a comunicar a los demás su inexpresable 
tormento. Un poco más explícitamente se comportó con la Madre Inés de Jesús 
en este punto, pero fue solamente a través de algunas frases inacabadas. 
 

Hubiera deseado ardientemente hallar un confesor que la sostuviera en la 
lucha, pero nuestro capellán estuvo a punto de turbarla manifestándole que “su 
estado era muy peligroso”. Consultó también al reverendo Padre Godofredo, 
según creo, o tal vez a otro confesor extraordinario, y siguiendo su consejo 
escribió con su propia sangre el credo en la última hoja del libro de los 
Evangelios que llevaba constantemente sobre su pecho. 

 
Me dijo que había hecho actos de fe muy numerosos, a fin de protestar 

contra estas impresiones funestas. A pesar de la tentación, su fidelidad y su 
fervor no disminuyeron en modo alguno; era veraz cuando cantaba, hablando de 
Jesús: “Redoblo mis ternuras cuando se oculta a mi fe” 106. 

 
La misma sor Teresa nos explica lo que vivió a partir de la Pascua de 

1896: Jesús me hizo comprender que hay verdaderamente almas sin fe, 
almas que por el abuso de las gracias pierden este precioso tesoro, fuente de 
las únicas alegrías puras y verdaderas. Permitió que mi alma se viese 
invadida por las más densas tinieblas, y que el pensamiento del cielo, tan 
dulce para mí, no fuese ya más que un motivo de combate y de tormento. 

 
Esta prueba no debía durar sólo algunos días, algunas semanas, sino 

que había de prolongarse hasta la hora marcada por Dios, y esa hora no ha 
sonado todavía. Quisiera poder expresar lo que siento, pero, ¡ay de mí!, creo 
que es imposible. Es necesario haber caminado por este sombrío túnel para 
comprender su oscuridad. Sin embargo, voy a intentar explicarlo por medio 
de una comparación. 

 
Me imagino haber nacido en un país cubierto de densa bruma. Nunca 

me ha sido dado contemplar el aspecto risueño de la naturaleza inundada de 
luz, transfigurada por el sol brillante… 

 
Las brumas que me rodean se hacen más densas, penetran en mi alma 

y la envuelven de tal suerte, que ya no me es posible volver a encontrar en 

                                                 
106  Sor Genoveva, PA, pp. 262-263. 
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ella la imagen dulcísima de mi patria. ¡Todo ha desaparecido! Cuando 
quiero hacer que mi corazón, fatigado por las tinieblas que lo cercan, 
descanse en el recuerdo del país luminoso al que aspira, mi tormento se 
redobla. 

 
Me parece que las tinieblas, apropiándose la voz de los pecadores, me 

dicen, burlándose de mí: Sueñas con la luz, con una patria aromada con los 
más suaves perfumes. Sueñas con la posesión eterna del Creador de todas estas 
maravillas. Crees poder salir un día de las brumas que te rodean. ¡Adelante! 
¡Adelante! Gózate de la muerte, que te dará, no lo que tú esperas, sino una 
noche más profunda todavía, la noche de la nada107. 

 
 Esta crisis de fe duró hasta el día de su muerte. Afirma sor Inés de Jesús: 
En lo más recio de sus tentaciones contra la fe me dijo: Ofrezco mis 
grandísimas penas para obtenerles la luz de la fe a los pobres incrédulos y a 
todos los que se alejan de las creencias de la Iglesia108. 

 
Por su parte, la sierva de Dios siempre llevaba consigo el credo que ella 

misma había escrito con su sangre. También llevaba siempre el santo Evangelio 
para tenerlo siempre a su disposición109. 
 
 

12.  GRACIAS  EXTRAODINARIAS 
 
Así como Dios permitió que el diablo la tentara y tuviera crisis de fe, 

también tuvo algunas experiencias sobrenaturales. Ya hemos hablado de la visión 
profética que tuvo en su infancia sobre los futuros sufrimientos de su padre. 

 
En su Autobiografía nos cuenta un sueño sobrenatural en el que vio a la 

Madre Ana de Jesús. Era el 10 de mayo de 1896: A las primeras luces del alba 
me encontré (en sueños) en una especie de galería. Había en ella otras varias 
personas, pero alejadas. A mi lado sólo estaba nuestra Madre. De pronto, sin 
saber cómo habían entrado, vi delante de mí a tres carmelitas, vestidas con 
sus capas blancas y sus grandes velos echados. Comprendí claramente que 
venían del cielo. 
 

En el fondo de mi corazón exclamé: ¡Ah, cuánto me gustaría ver el 
rostro de una de esas carmelitas! Entonces, como si mi oración hubiese sido 

                                                 
107  MC, fol 5-6, pp. 276-278. 
108  Inés de Jesús, PA, p. 151. 
109  Sor María  de los ángeles y del Sagrado Corazón, PA, p. 349.  
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escuchada, la más alta de las santas se adelantó hacia mí. Al instante caí de 
rodillas. 

 
¡Oh, felicidad! La carmelita se levantó el velo, o mejor, lo alzó 

ligeramente, y me cubrió con él. Sin la menor vacilación, reconocí a la 
venerable Madre Ana de Jesús, la fundadora del Carmelo en Francia. Su 
rostro era hermoso, de una hermosura inmaterial. No despedía resplandor 
alguno, y, sin embargo, a pesar del velo que nos envolvía a las dos, yo veía su 
rostro celestial iluminado por una luz inefablemente suave, luz que el rostro 
no recibía, sino que producía él mismo. 

 
Me sería imposible expresar la alegría de mi alma. Estas cosas se 

sienten y no pueden decirse. Varios meses han pasado desde que tuve este 
dulce sueño; pero el recuerdo que dejó en mi alma nada ha perdido de su 
frescura, de su encanto celestial. Aún me parece estar viendo la mirada y la 
sonrisa LLENAS  de AMOR  de la venerable Madre. Aún me parece estar 
sintiendo las caricias que me prodigó. 

 
Al verme tan tiernamente amada, me atreví a pronunciar estas 

palabras: ¡Oh, Madre mía! Os suplico que me digáis si Dios me dejará todavía 
mucho tiempo en la tierra. ¿Vendrá pronto a buscarme? Sonriendo con 
ternura, la santa murmuró: Sí, pronto, pronto. Os lo prometo. 

 
Madre mía, añadí yo, decidme también si acaso Dios no me pide algo 

más que mis pobres pequeñas acciones y mis deseos. ¿Está Él contento de mí? 
 
El rostro de la santa tomó una expresión incomparablemente más 

tierna que la primera vez que me habló. Su mirada y sus caricias eran ya la 
más dulce de las respuestas. Sin embargo, me dijo: Dios no os pide ninguna 
otra cosa. ¡Está contento, muy contento! 

 
Después de acariciarme todavía con más amor del que jamás puso al 

acariciar a su hijo la más tierna de las madres, la vi alejarse. Mi corazón 
estaba henchido de gozo; pero me acordé de mis hermanas, y quise pedir 
alguna gracia para ellas, mas, ¡ay! me desperté. 

 
¡Oh, Jesús! Ya no rugía la tormenta, el cielo estaba en calma y sereno. 

Yo creía, estaba segura de que existía un cielo, y de que este cielo está 
poblado de almas que me quieren, que me miran como a hija suya110. 

 

                                                 
110  MB, fol 2, pp. 250-252. 
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Sor Inés de Jesús nos informa: Me dijo que había comprendido por 
experiencia lo que era un “vuelo de espíritu”. Explicándome lo que entendía por 
eso, me dijo: Sí, en el jardín, varias veces, durante la hora del silencio 
riguroso de la noche, en el verano, me he sentido sumida en un recogimiento 
tan profundo y mi corazón ha estado tan unido a Dios, que ha suscitado 
dentro de mí, con tanto ardor, y al mismo tiempo sin trabajo alguno, tales 
aspiraciones de amor, que me parece que estas gracias eran lo que nuestra 
Madre santa Teresa llama “vuelos de espíritu”. 

 
Una noche, en la enfermería, me habló de otra gracia recibida en la gruta 

de santa Magdalena, en el tiempo de su noviciado, gracia a la que siguieron 
varios días de quietud, durante los cuales se encontró en un estado que ella 
describió así: Era —me dijo— como si hubiesen echado un velo entre mí y las 
cosas de la tierra. Estaba enteramente escondida bajo el manto de la 
Santísima Virgen. No vivía ya en la tierra; hacía todo lo que tenía que hacer, 
realizaba mi tarea en el refectorio como si me hubieran prestado un cuerpo. 
Es muy difícil de explicar: es un estado sobrenatural que sólo Dios puede 
conceder y que basta para desatar a un alma de la tierra. 

 
Por último, la hice repetir, en la enfermería, lo que me había contado 

durante mi priorato, en 1895, acerca de su “herida de amor”. He aquí sus 
expresiones, o poco más o menos (las anoté lo mejor que pude inmediatamente 
después de nuestra conversación): Fue pocos días después de mi ofrenda al 
Amor misericordioso. Comenzaba en el coro el ejercicio del viacrucis, 
cuando de repente me sentí herida por un dardo de fuego tan ardiente, que 
pensé morir. No sé cómo explicar este transporte: no hay comparación que 
pueda hacer comprender la intensidad de esta llama del cielo. Me parecía 
como si una fuerza invencible me arrojase toda entera en el fuego. ¡Oh, qué 
fuego! ¡Qué dulzura! Un segundo más, y ciertamente habría muerto. En fin, 
madrecita mía, —añadió con sencillez—, fue lo que los santos 
experimentaron tantas veces111. 
 
 

13.  CONOCIMIENTO  SOBRENATURAL 
 
Uno de los dones que recibió del Señor fue el conocimiento sobrenatural 

de muchas cosas que sólo podía conocer por revelación divina. Veamos algunos 
casos. Sor Inés de Jesús declara: Viendo la sierva de Dios la oposición que ponía 
la Madre María de Gonzaga a la comunión diaria, prometió que poco después 
de su muerte (de la sierva de Dios), este favor sería concedido a la comunidad, 
lo que se realizó en efecto. 

                                                 
111  PA, pp. 198-199. 
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Hacia el fin de su vida, presentía el bien que haría después de su muerte. 

Hasta parece que previó su propia glorificación por la Iglesia. Voy a referir 
ingenuamente y sin comentarios sus palabras y sus actos. La Iglesia juzgará. 

 
Cuando derramaba lágrimas de amor, me dejaba recogerlas en un paño 

fino, a sabiendas de que no era para enjugar su rostro sino para conservarlas 
como un venerado recuerdo. Cuando le cortaba las uñas, ella misma recogía los 
recortes y me los daba, invitándome a guardarlos. 

 
Cuando le llevábamos rosas para deshojarlas sobre su crucifijo, si caían 

algunos pétalos al suelo después de haberlos tocado ella, nos decía: No perdáis 
eso, hermanitas mías, más tarde haréis obsequios con esas rosas. 

 
Sor Genoveva le decía, en los primeros días de setiembre de 1897, al 

verla moribunda sobre su lecho: ¡Y pensar que aún os esperan en Indochina! 
“Iré, iré dentro de poco. ¡Si supierais qué pronto realizaré mi viaje! 

 
El 9 de junio de 1897, sor María del Sagrado Corazón le decía que 

sentiríamos mucha pena después de su muerte. Ella contestó ¡Oh, no, ya lo 
veréis! ¡Será como una lluvia de rosas!. 

 
El 23 de junio, me mostró un pasaje de los Anales de la Propagación de la 

Fe en el que se hablaba de la aparición de una bella Señora, vestida de blanco, 
al lado de un niño recién bautizado. Me dijo con aire inspirado: Más tarde, 
también yo iré así al lado de los niñitos bautizados. El 1 de agosto del mismo 
año, me dijo: Todo pasa en este mundo mortal, hasta la pequeña Teresa, 
pero ella volverá112. 

 
 Sor María del Sagrado Corazón afirma: Poco antes de morir, pensando 
que la íbamos a perder, tuve un pensamiento secreto de desesperación. Este 
sentimiento estaba totalmente atenuado cuando entré, un poco más tarde, en la 
enfermería sin señal alguna de mi pena. Sin embargo, al verme, ella dijo 
inmediatamente: No hay que llorar como hacen los que no tienen esperanza. 
 

Ocho días antes de su muerte, dije a la Madre Inés de Jesús: “Fue a vos a 
quien ella escogió por madrecita desde su infancia; no estoy celosa, pero, sin 
embargo, yo también la eduqué, y desearía que me tuviera el mismo cariño que a 
vos”. Por la tarde, estábamos las dos solas junto a su lecho. Nos miró con 
expresión profunda, y dijo: Hermanitas mías, vosotras sois las que me 

                                                 
112  PA, p. 199. 
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educasteis. Mi sorpresa fue grande al ver que respondía a un deseo que yo no le 
había manifestado113. 

 
 Sor Marta de Jesús, que era novicia, certificó: Yo tenía una gran pena en 
mi alma y procuraba evitar hablar con sor Teresa para que no se diera cuenta 
de mi sufrimiento. Yo trataba de aparentar estar contenta. Pero cuál no sería mi 
sorpresa cuando me dijo: Tú tienes una pena grande, ¿por qué no me la 
quieres decir? No era la primera vez que ella me revelaba lo que pasaba en mi 
alma. En otras muchas circunstancias ella me dijo cosas que le era imposible 
saber si no estuviera inspirada por Dios114.   

 
Una cosa, que había en sor Teresa del niño Jesús y me impresionaba 

particularmente, era que leía lo que pasaba en mi alma... Habiéndole 
preguntado cómo adivinaba el estado de mi alma, me respondió: He aquí mi 
secreto. Nunca os hago una observación sin antes invocar a la Santísima 
Virgen. Le pido que me inspire lo que mayor provecho puedo 
proporcionaros. Luego, os confieso que yo misma quedo asombrada de 
ciertas cosas que os digo sin reflexión alguna por mi parte. Sé solamente que 
no me equivoco y que es Jesús quien os habla por mi boca115. 
 

Sor Teresa de san Agustín certificó: Sor Teresa sufría mucho por estar 
privada de la comunión diaria que, en aquella época, no era costumbre en el 
monasterio. Hablando a su hermana María del Sagrado Corazón del sufrimiento 
que le causaba esta privación le dijo: Vendrá un tiempo en que el padre 
Hodierne será el capellán y dará la comunión todos los días. 

 
En ese tiempo el capellán padre Youf tenía buena salud y nada hacía 

presagiar que el padre Hodierne pudiera ser el capellán. Pero el 15 de octubre 
de 1897 (a los 15 días de la muerte de Teresa) el padre Hodierne fue nombrado 
capellán del monasterio y estuvo muy feliz de darnos la comunión diariamente 
sin que nadie le hubiera manifestado ese deseo116.     

 
 Hacia el mes de agosto de 1897, unas seis semanas antes de su muerte, 
me encontraba cerca de su lecho en compañía de la Madre Inés de Jesús y de sor 
Genoveva. De repente, sin que ninguna conversación hubiera provocado esta 
frase, nos miró con expresión celestial y nos dijo muy distintamente: Sabéis muy 
bien que estáis cuidando a una pequeña santa117. 
 

                                                 
113  PA, p. 244. 
114  PO, p. 434. 
115  Sor María de la Trinidad, PO, p. 468. 
116  PO, p. 398. 
117  Sor María del Sagrado Corazón, PA, p. 632. 
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14.  ÚLTIMA  ENFERMDAD  Y  MUERTE 

 
El Viernes Santo de 1896 tuvo su primera hemoptisis. Ella nos dice: Jesús 

quiso darme la esperanza de ir pronto a verle en el cielo ¡Oh, qué dulce es 
para mí este recuerdo! Después de haber permanecido en vela ante el 
Monumento hasta la medianoche, volvía a nuestra celda. Pero apenas tuve 
tiempo de apoyar la cabeza en la almohada cuando sentí como un flujo, que 
subía borboteando hasta mis labios. 
 
 No sabía lo que era, pero pensaba que tal vez iba a morir y mi alma se 
sentía inundada de gozo. No obstante, como nuestra lámpara estaba 
apagada, me dije a mí misma que era necesario esperar a que llegara la 
mañana para asegurarme de mi felicidad, pues me parecía que era sangre lo 
que había vomitado. 
 
 La mañana no se hizo esperar mucho. Al despertarme, pensé 
enseguida en que algo agradable iba a descubrir y, acercándome a la 
ventana, pude comprobar que no me había equivocado… 
 
 Tuve el consuelo de pasar el Viernes Santo según mis deseos. Nunca 
me habían parecido tan deliciosas las austeridades del Carmelo; la 
esperanza de ir al cielo me volvía loca de contento. Llegada la noche de 
aquel venturoso día, llegó también la hora de acostarse; pero, como la noche 
anterior, Jesús me dio la misma señal de que mi entrada en la vida eterna no 
estaba lejos118. 
 
 Su hermana sor Inés de Jesús manifiesta: A lo largo de este mismo año, le 
sobrevino una tosecilla seca. El doctor de Cornière, médico de la Comunidad, la 
examinó, y su dictamen fue que, por el momento, no se trataba de nada grave. 
Sólo prescribió unos tonificantes. Antes de terminar la cuaresma de 1897, cayó 
gravemente enferma. Se le aplicaron varios vejigatorios, y se la sometió a 
fricciones con un guante de crin, pero sin resultado satisfactorio. Perdió el 
apetito, y a poco ya no pudo digerir nada. Todos los días, a partir de las tres de 
la tarde, le sobrevenía una fiebre muy alta. Se le aplicaron repetidamente 
botones de fuego en el costado; se la curó también con tintura de yodo. 
 

El 6 de julio de 1897, le sobrevinieron nuevas hemorragias; el doctor 
comprobó una congestión pulmonar muy grave, y le prohibió todo movimiento, 
recetando hielo, sinapismos, ventosas, etc. Pasó una malísima noche sobre su 

                                                 
118  MC, fol 4-5, pp. 274-275. 
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duro jergón, con fiebre intensa. Se sentía muy oprimida y era presa de un gran 
abatimiento. Abundantes sudores la debilitaban aún más. 

 
Dos días después, el 8 de julio, la bajaron a la enfermería. Desde el uno 

de agosto, las hemorragias se renovaron dos o tres veces al día, y los ahogos 
fueron terribles. Aspiraba éter, pero la opresión era tan fuerte, que este remedio 
no producía ya efecto alguno. Una fiebre ardiente la consumía todos los días; la 
sierva de Dios repetía una y otra vez que creía encontrarse en el purgatorio. 

 
El 30 de julio recibió la extremaunción y el santo Viático con una fe y una 

piedad admirables. Pidió perdón a la Comunidad en términos tan conmovedores 
que las hermanas no pudieron contener las lágrimas.  

 
Todavía le quedaban por pasar dos meses de martirio en la tierra y los 

soportó con paciencia heroica. Había adelgazado tanto que en algunos sitios los 
huesos traspasaban la piel, y se le formaron dos llagas muy dolorosas. Sufrió 
mucho en el costado y en la espalda, y padeció una sed abrasadora que nada 
logró mitigar. Cuando bebo —decía—, parece como si echasen fuego sobre 
fuego. 

 
El 17 de agosto, el doctor La Néele comprobó que los dos pulmones 

estaban alcanzados, y no le dio más que unos días de vida… El 22 de agosto fue 
presa de atroces dolores en los intestinos, y los padecía sobre todo cuando 
tratábamos de sentarla, para que disminuyese la opresión al sobrevenirle los 
ataques de tos, que duraban horas. Decía entonces que le parecía estar “sentada 
sobre puntas de hierro”, y nos pedía que rogásemos por ella. 

 
¡Oh, madre mía! —llegó a decirme—, si no tuviese fe, caería en la 

desesperación. Comprendo muy bien que los que no tienen fe se den la 
muerte cuando sufren tanto. Cuando tengáis enfermas atacadas de tan 
violentos dolores, cuidad mucho de no dejar cerca de ellas medicamentos 
que sean veneno. Os aseguro que sólo basta un momento, cuando se sufre 
tanto, para perder la razón… 
 

El doctor de la Comunidad alabó mucho su paciencia: “No deseéis 
conservarla en este estado —dijo—, ¡es horroroso lo que sufre! ¡Pero qué ángel! 
¡Y qué sonrisa le veo siempre!”. Llegó a no poder respirar en absoluto sino 
lanzando de vez en cuando pequeños gritos. Durante las tres últimas horas de su 
agonía, su rostro y sus manos se tornaron de un color rojo violado, todos sus 
miembros temblaban, y fueron tan abundantes los sudores, que calaron el 
colchón, la almohada y toda su ropa… 
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El 29 de setiembre, víspera de su muerte, el señor abate Faucon vino a 
confesarla (por estar enfermo el señor abate Youf, confesor ordinario), y me 
acuerdo de estas palabras que me dijo al salir de la enfermería: “¡Qué alma tan 
bella! ¡Parece confirmada en gracia! 

 
Pasó este día y la noche siguiente con grandes padecimientos. Fue ésta la 

única noche que consintió en que la velasen. En la mañana del día 30, 
permanecí junto a ella durante la misa. Estaba jadeante, y sólo me dijo estas 
palabras, mirando la estatua de la Santísima Virgen que le había sonreído en su 
infancia: ¡Oh, con cuánto fervor la he invocado! Pero es la agonía sin mezcla 
alguna de consuelo.  
 

Por la tarde, se reanimó, y no cesaba de rogarnos encarecidamente que 
pidiésemos por ella: ¡Dios mío —decía— tened compasión de mí, Vos que sois 
tan bueno! Dios mío, acepto estar sufriendo así durante meses, si eso es lo 
que queréis de mí. 

 
A las tres, puso los brazos en cruz: El cáliz está lleno hasta los bordes —

nos dijo—, no puedo explicarme lo que sufro, a no ser por el extremo deseo 
que he tenido de salvar almas. Pero no me arrepiento de haberme entregado 
al Amor. 

 
Hacía las cuatro y media, adiviné por su repentina palidez que se 

acercaba el último momento. Toda la Comunidad se reunió en torno a su lecho. 
Tenía tan fuertemente asido su crucifijo entre los dedos, que costó mucho 
quitárselo después de su último suspiro. Su rostro y sus manos, de una palidez 
mortal al principio, se tornaron pronto de un rojo violado. Sor Genoveva se 
adelantó para enjugarle el sudor que resbalaba por su frente. Ella le dio las 
gracias con tal sonrisa, con tal mirada, que nada en la tierra podría 
comparárseles en belleza. 

 
Como la agonía se prolongase, hacia las siete, la Madre Priora despidió 

a la Comunidad: ¿No voy, pues, a morir? ¿No es todavía la agonía?, suspiró 
la sierva de Dios. A la respuesta de la Madre Priora de que tal vez le quedaban 
algunas horas de vida, gimió como un corderito lleno de dulzura: ¡Pues bien! 
¡Adelante! ¡Adelante! ¡Oh, no quisiera sufrir menos! 

 
Su respiración se hizo de repente más débil y más acelerada, volvió a caer 

sobre la almohada, con la cabeza inclinada hacia la derecha. Era el instante 
supremo. 

 
Resonó la campana de la enfermería. Apenas las hermanas se hubieron 

arrodillado en torno a su lecho, pronunció distintamente su último acto de amor: 
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¡Oh, le amo!..., dijo mirando a su crucifijo. Y un instante después:“¡Dios mío... 
os amo! 

 
Creíamos que todo había acabado, cuando, súbitamente, levantó los ojos, 

unos ojos llenos de vida y de fuego, en los que se pintaba una dicha “que 
rebasaba todas sus esperanzas”. Sor María de la Eucaristía, queriendo ver más 
de cerca aquella mirada, que duró el espacio de un credo, pasó y volvió a pasar 
una vela encendida por delante de sus pupilas sin hacerlas en manera alguna 
temblar. 

 
Era, pues, un éxtasis, una visión del cielo (duró el espacio de un credo). 

Eran las siete y veinte minutos. Entonces cerró los ojos, y la blancura de su 
rostro que yo había observado durante el éxtasis se acentuó. Era la suya una 
belleza fascinante, con una sonrisa que hablaba y parecía decir: “Dios no es 
más que amor y misericordia”119.  

 
Sor Amada de Jesús, sor María del Sagrado Corazón y yo (Inés de Jesús) 

nos impusimos el deber de amortajar a la sierva de Dios. Su rostro tenía una 
expresión infantil, parecía tener doce años. Cuando estuvo vestida y acostada 
sobre su jergón, como es costumbre en el Carmelo, antes del levantamiento del 
cadáver, le pusieron en la mano una palma, juntamente con su crucifijo y su 
rosario, y colocaron muy cerca de ella, sobre una mesita, la estatua de la Virgen 
milagrosa. 
 

Al día siguiente, viernes, se la llevó al coro, donde fue expuesta frente a la 
reja hasta el domingo por la noche. Durante estos días, sábado y domingo, vino 
mucha gente a orar ante sus despojos mortales, a tocar en ella objetos piadosos, 
incluso alhajas. Debo decir, sin embargo, que tales hechos se repiten a la muerte 
de nuestras hermanas carmelitas: es una costumbre popular. 

 
El lunes por la mañana, aparecieron señales de descomposición. La 

sierva de Dios, aún siguiendo bella, tenía las venas de la frente hinchadas, y los 
dedos en su extremidad negruzcos. No nos extrañó, pues repetidamente durante 
su enfermedad, cuando las novicias le decían que sería conservada incorrupta, 
ella afirmaba lo contrario y deseaba la disolución de su cuerpo, a fin de que 
decía— las almas pequeñas no tuvieran nada que envidiarle. 
 

Antes de cerrar el ataúd, la Madre Priora cambió el crucifijo que la 
sierva de Dios tenía entre sus manos par una pequeña cruz de madera; se le dejó 

                                                 
119  PA, pp. 203-206. 
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la palma, el papel que contenía la fórmula de sus votos, y un copia de su Acto de 
ofrenda120. 
 
 

15.  ENTIERRO 
 
La inhumación tuvo lugar el lunes día 4 de octubre, sin ninguna 

manifestación  extraordinaria. La sierva de Dios fue inhumada en el cementerio 
de la villa, en un terreno que el señor Guérin, nuestro tío, acababa de comprar 
para las carmelitas. La primera tumba, que resultó ser la de sor Teresa del niño 
Jesús, se cavó al fondo del cercado, en el ángulo derecho según se entra; tenía 
una profundidad de 3,50 ms., pues se pensaba colocar allí más tarde otros 
ataúdes sobrepuestos, lo que, sin embargo, no se hizo121. 

 
 Su hermana sor Genoveva nos dice: Se puso sobre su tumba una cruz de 
madera, con esta inscripción: “Sor Teresa del niño Jesús, 1873-1897”. La 
Madre Inés de Jesús, que había pintado la cruz, al principio había puesto en ella 
estas palabras: 
 

“Muy lejos quiero llevar, 
¡oh, Dios mío!, tu fuego, 

¡acuérdate!”. 
 

Pero esta inscripción quedó borrada por descuido de un obrero que llevó 
la cruz cuando todavía la pintura estaba fresca. La Madre Inés de Jesús vio en 
este hecho una indicación del cielo, y reemplazó la inscripción estropeada por 
esta otra, que desde entonces reza en la cruz: “Quiero pasar mi cielo haciendo 
el bien en la tierra”, inscripción que no se había atrevido a poner antes por una 
exagerada discreción. 

 
Los restos de la sierva de Dios fueron exhumados bajo en presencia del 

obispo de Bayeux, el 6 de setiembre de 1910, y depositados, no lejos de la 
antigua tumba, en un ataúd de plomo122. 
 

Los doctores Francis La Néele y de Cornière hicieron las comprobaciones 
de rigor. 

 
 

 

                                                 
120  Inés de Jesús, PA, pp. 206-207. 
121  Inés de Jesús, PA, p. 207. 
122  PA, p. 320. 
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TERCERA  PARTE 
DESPUÉS  DE  SU  MUERTE 

 
 

1. MILAGROS  DESPUÉS  DE  SU  MUERTE 
 
 
A raíz de su muerte Dios quiso ensalzar a su sierva, cumpliendo su 

palabra: El que se humilla será enaltecido (Mt 23,12). El que se humillare hasta 
hacerse como un niño, ése será el más grande en el reino de los cielos (Mt 18, 
4). Dios hizo tantas maravillas por su intercesión que muy pronto fue conocida e 
invocada en el mundo entero. El mismo día de su muerte, sor San Vicente de 
Paúl, hermana conversa, que tantas veces la había mortificado con sus palabras 
hirientes, le solicitó la curación de una anemia cerebral que la afligía desde 
hacía mucho tiempo. Apoyando entonces la cabeza en los pies de la angelical 
niña, le pidió perdón de sus ofensas y aseguró haber obtenido a partir de aquel 
momento, su completa curación123. 

 
Una novicia conversa (sor Juana María), que le tenía mucha confianza, la 

invocó un día que tenía mucho trabajo y se sentía muy cansada: “Querida 
hermana, ayúdame, te lo suplico”. Entretanto llegó la cocinera que tenía que 
llenar de agua una caldera totalmente vacía. La novicia, que estaba subida en lo 
alto de una escalera, limpiando unos azulejos, pensó para sí: “Ah, voy a hacer 
oídos sordos, tengo demasiado trabajo”. Luego, pensándolo mejor y dándose 
ánimos, bajó de la escalera y, después  de haber limpiado y enjugado la caldera, 
empezó por echar en ella un cubo de agua. Se necesitaban cuatro para llenarle. 
La novicia fue a buscar el segundo y, cuando se dispuso a verterlo, encontró la 
caldera enteramente llena124. 

 
El padre Almiro Pichon,  jesuita, que confesó a Teresa dos meses después 

de entrar en el Carmelo y le había asegurado que no había cometido nunca un 
solo pecado mortal, certificó en el Proceso: 

 
a) A causa de una fractura de pierna, se me había establecido un estado de 

congestión permanente, que duraba ya desde hacía tres años. Los 
médicos me habían declarado que de sobrevenir una herida a la pierna, el 
asunto sería muy grave y que ya no cicatrizaría. Ahora bien, este 
accidente me ocurrió en 1908; se produjo, en efecto, una supuración muy 
abundante, y durante siete semanas varios médicos trataron vanamente 
de detener los progresos siempre crecientes de esta ulceración, que llegó 

                                                 
123  Sor Genoveva, PO, p. 312. 
124  Sor María del Sagrado Corazón, PO, p. 259. 
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a alcanzar la profundidad de varios centímetros. El 2 de enero de 1909, el 
doctor me obligó a guardar cama, sin darme ninguna esperanza de 
curación. Me encomendé entonces a sor Teresa y, al quinto día, la llaga 
estaba totalmente cicatrizada, sin rastro de supuración. Pude desde 
entonces reanudar la celebración de la santa misa, con gran asombro del 
doctor, que no había ordenado ningún otro remedio más que el lecho. 
 

b) El 28 de agosto de 1909, caí en cama, durante un retiro que predicaba a 
las religiosas agustinas, calle de la Santé, en París, por una 
bronconeumonía infecciosa causada por oclusión intestinal; y la crisis fue 
tan violenta que tres doctores declararon que la muerte sobrevendría en 
pocas horas, y aconsejaron que se me diese la extremaunción, como así se 
hizo. Acudí a sor Teresa, y las religiosas que me cuidaban se unieron a 
mí. Yo le decía ingenuamente que se mostrase obediente en el cielo como 
lo había sido en la tierra. Le decía también que, si era para gloria de 
Dios, me alcanzase una curación sencilla y rápida, pero sin un milagro 
demasiado espectacular, cosa que luego constituye una carga difícil de 
llevar. Pues bien, al sexto o séptimo día, yo decía ya la misa. A partir del 
segundo día, el doctor me decía: “No comprendo nada, ahí debajo esta 
escondido un santo”. “No —le contesté—, es una santa”. Al terminar mi 
convalecencia, como le diese las gracias al médico por haberme salvado 
la vida, me respondió: “Soy inocente de tal hecho. Habéis desorientado 
todos nuestros conocimientos patológicos. Médicamente, para nosotros 
estabais muerto”125. 

 
Su hermana Leonia, sor Francisca Teresa, informa: Puedo señalar que 

hemos visto en el locutorio a un niño de diez años, curado repentinamente en la 
fiesta última de Pentecostés, en Lisieux, de una afección tuberculosa, que le tenía 
inmovilizado en una silla de ruedas desde hacía tres años. Esta familia, que 
habita ahora en Caen, vino en bloque (padre, madre y cuatro hijos) y nos 
hicieron el relato de este prodigio. El padre y la madre, que no practicaban la 
religión, se convirtieron tras estos acontecimientos126.  

 
Sor María de la Trinidad manifestó bajo juramento en el Proceso: El 28 de 

febrero de 1909, sor Teresa me curó súbitamente de una dilatación de estómago, 
que ningún remedio lograba vencer. Sufría desde hacía más de dos años, y el 
mal iba en aumento. Preveía ya llegado el momento en que me vería obligada a 
abandonar la austeridad de la Regla. En mi angustia, y llena de fe, me apliqué al 
estómago una unción con el aceite que arde ante la imagen de la Virgen que 
sonrió a la sierva de Dios en su infancia, suplicando a mi hermanita sor Teresa 

                                                 
125  PO, pp. 383-384. 
126  PO, pp. 357-358. 
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que tuviese piedad de mí y me curase de modo que pudiese seguir la Regla. 
Inmediatamente desapareció toda molestia, y esta gracia ha continuado 
concediéndoseme hasta el día de hoy, 15 de marzo de 1911127. 

 
 Muchos milagros se cuentan realizados por su intercesión durante la 
primera guerra mundial. Parece que sor Teresa tenía una predilección especial 
por los soldados, a quienes cuidaba con su protección. Unos afirman haberla 
visto en las trincheras, otros en el campo de batalla, y todos fueron alentados 
por sus apariciones. Muchos escaparon de la muerte segura. Un sacerdote me 
ha contado hace algunas semanas que un ciclista del Estado Mayor (de Francia) 
vio caer a su costado a tres compañeros, acribillados por un obús. Su bicicleta 
quedó totalmente destrozada por ese mismo obús y él arrojado a diez metros de 
distancia, pero no le pasó nada. Su madre atribuyó esa protección a una reliquia 
de sor Teresa que él llevaba encima128.     
  
 Del ejército nos han enviado como testimonio de reconocimiento 14 
cruces de la Legión de honor y 33 cruces de guerra129.  
 
 En el Proceso Ordinario también dio testimonio de su conversión al 
catolicismo por intercesión de sor Teresa del niño Jesús, el ministro de la Iglesia 
libre unida de Escocia, Alexander James Grant. Su conversión se produjo el 20 
de abril de 1911130. Y, como él, otros muchos deben su conversión, su vocación y 
su santificación a santa Teresa del niño Jesús para gloria de Dios y de la Iglesia. 
Cientos de milagros y favores extraordinarios, realizados por su intercesión, 
están publicados en la revista Lluvia de rosas 
 
 

2. APARICIONES  DE  SOR  TERESA 
 
Reina Fauquet (cuatro años y medio), en Lisieux, fue curada súbitamente 

de queratitis flictenular, el 26 de mayo de 1908, tras una aparición de sor Teresa. 
El 6 de julio de 1908, el doctor Decaux de Lisieux atestiguó la curación 
completa, confirmada el 7 de diciembre del mismo año por el doctor La Néele, 
igualmente de Lisieux. 

 
El hermano Pablo, trapense de Rogersville (Canadá), fue curado 

súbitamente de una grave lesión en la rodilla, en enero de 1910, tras una 
aparición de la sierva de Dios. El doctor Bourret, de Rogersville, entregó el 22 de 
abril de 1910, un certificado médico en estos términos: La curación de esta 
                                                 
127  PO, p. 474. 
128  Sor Teresa de san Agustín, PA, pp. 344-345. 
129  María de la Trinidad, PA, p. 495. 
130  PO, pp. 536-540 
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lesión, tan frecuentemente causa de enfermedades, fue tan rápida que creo deber 
mío atribuirla a una causa del todo sobrenatural131. 
 
 También fue curado súbitamente un pequeño malgache moribundo 
después de la aparición de sor Teresa, según el testimonio de su madre. La 
señorita Clementina Derenne (de diecisiete años) de Laval (Mayenne), fue curada 
de albuminuria, de meningitis y de tuberculosis pulmonar, tras la aparición de la 
sierva de Dios el 2 de febrero de 1911132. 

 
Juliana Fouilloul (de once años) de Hautes-Foletiere (Orme) fue curada 

en el último día de una novena en noviembre de 1912 de una peritonitis 
tuberculosa; curación seguida de una aparición de sor Teresa133. 

 
Su hermana Leonia, sor Francisca Teresa, cuenta algo personal: No 

recuerdo la fecha exacta, pero fue, según creo, en el invierno de 1900-1901. 
Aquella noche, asistía yo a maitines con tristeza y disgusto en el alma; una 
especie de desgana se había apoderado de mí, y bajo el peso de esta depresión 
penosa, recitaba muy perezosamente el Oficio divino. De repente, más rápida 
que un relámpago, una forma luminosa apareció sobre nuestro libro de Horas. 
Quedé enteramente deslumbrada, pero sin experimentar miedo alguno. Sólo un 
instante después me di perfecta cuenta de que era una mano lo que había visto. 
Todas las luces de la tierra juntas no pueden comparársele, tan bella era aquella 
mano. “Es mi buen ángel que viene a llamarme al orden”. —pensé al 
principio— “Pero no —me dije en seguida—, mi ángel no tiene manos: no puede 
ser más que mi hermanita Teresa”. Creo firmemente que fue ella en efecto, 
porque me sentí perfectamente consolada: una deliciosa paz inundaba mi alma. 
¡Cuántas veces, después de esta visita del cielo, he deseado volver a ver aquella 
mano bendita y querida! Pero, muy a mi pesar, nunca la he vuelto a ver134. 
 

Por su parte, su hermana Celina, sor Genoveva, manifestó en el Proceso: 
Últimamente, encontrándome con nuestra Madre, ésta me hizo entrar en el 
locutorio para escuchar a un soldado que estaba relatando una aparición de sor 
Teresa, con que había sido favorecido en el campo de batalla y que lo había 
convertido. Este soldado se llama Augusto Cousinard. 

 
Escuché, igualmente, el relato del soldado Roger Lefèvre, del 224 de 

infantería, de veintinueve años de edad. También él se vio favorecido, en el 
campo de batalla, con una aparición de la sierva de Dios, que le recogió cuando 
se hallaba bañado en sangre. “Desearía —dijo— que todos los que no creen 
                                                 
131  Inés de Jesús, PA, pp. 213-214. 
132  Inés de Jesús, PA, p. 215. 
133  Inés de Jesús, PA, p. 217. 
134  PO, pp. 358-359. 
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tuvieran una aparición semejante: ¡esto cambia a los espíritus!”. Y como le 
preguntasen si era bella: “¡Oh, sí —replicó—, mucho más bella que en las 
estampas!”. 

 
Me vi también envuelta, aunque indirectamente, en otro favor recibido 

por un militar. Fue el 30 de septiembre de 1914, al principio de la guerra. Yo me 
había hecho la idea de que en ese día, aniversario de su muerte, la sierva de 
Dios obraría alguna señal para guiar a las tropas. A las siete de la tarde, subía 
al desván; me parecía que en aquel momento, que era la hora misma en que sor 
Teresa murió, iba a ver la prueba de que había sido escuchada. Causé lástima a 
nuestra Madre, la cual me dijo: “¡Pobrecita! ¿Cómo podéis esperar eso?”. 
Desde luego, no vi nada; pero no por eso disminuyó mi confianza. Y he aquí que 
en el mes de junio de 1915, ocho meses después de esta oración, recibimos 
incidentalmente del señor abate Charles, párroco de Bagnolet (Sena), la noticia 
de que uno de los soldados de su parroquia, Andrés Pelletier, del 43 de 
infantería colonial, había visto, precisamente el 30 de setiembre anterior y a las 
siete de la tarde, cuando se lanzaban al asalto de un bosque, a sor Teresa del 
niño Jesús, invitándoles a avanzar. Aparentemente, este soldado fue el único que 
la vio; miró varias veces, creyendo ser juguete de una alucinación: pero era ella, 
el soldado la reconoció, y a su vista, se sintió lleno de confianza. La posición fue 
conquistada, en efecto, contra todas las previsiones, y el soldado, que andaba 
muy lejos de Dios, se convirtió135. 
 
 

3. APARICIONES  EN  GALLIPOLI 
 
Veamos la carta que la Madre Carmela del Corazón de Jesús, del Carmelo 

de Gallipoli (Italia), envió el 25 de febrero de 1910 al Carmelo de Lisieux.  
 
Reverenda Madre: Le envío la relación del milagro recibido en nuestro 

favor. Sobre esto hay en Roma  un  documento firmado, no solamente por todas 
nuestras hermanas, sino también por el obispo y una comisión de sacerdotes. 

 
En la noche del 16 de enero yo estaba muy enferma. Acababan de dar las 

tres de la mañana y, casi agotada, me levanté un poco del lecho para respirar 
mejor. Después me dormí y, en sueños, me sentí tocar por una mano. Yo creía 
que una de mis hermanas había venido a taparme y, sin abrir los ojos, le dije: 
“Déjame, estoy empapada de sudor”. Entonces, una dulce voz me dijo: “Es algo 
bueno lo que estoy haciendo”, y continuó cubriéndome. Añadió: “El buen Dios 
se sirve de los habitantes celestes como de los terrestres para socorrer a sus 
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servidores. Aquí hay 500 francos para que se paguen las deudas de la 
Comunidad”. 

 
Yo respondí que la deuda era de 300 francos. Ella replicó: “El resto será 

para otras cosas. Pero como usted no puede guardar el dinero en la celda, venga 
conmigo”. Yo pensé: ¿Cómo me voy a levantar, si estoy llena de sudor? 
Entonces la visión celeste, conociendo mi pensamiento, me dijo sonriente: “La 
bilocación nos ayudará”. Y, al momento, me encontré fuera de la celda en 
compañía de una joven hermana carmelita, cuyos hábitos dejaban transparentar 
una claridad del paraíso.  

 
Ella me condujo a la habitación donde estaba el torno y me hizo abrir una 

caja donde había una nota con la deuda de la Comunidad. Allí puso los 500 
francos. Yo me arrodillé para agradecérselo, diciéndole: “Santa Madre”, pero 
ella acariciándome con afecto, dijo: “Yo no soy nuestra santa Madre (santa 
Teresa de Ávila). Yo soy la sierva de Dios sor Teresa de Lisieux”. Después posó 
su mano sobre mi velo como para ajustarlo y me hizo una caricia fraternal, 
alejándose lentamente. 

  
Yo le dije: “Espere, puede equivocar el camino”. Y respondió: “No, no, 

mi camino es seguro y yo no me he equivocado al seguirlo”. Me desperté y, a 
pesar del agotamiento, me levanté y descendí al coro, donde recibí la santa 
comunión. Las hermanas me miraron y, pensando que estaba enferma, quisieron 
llamar al médico. Me preguntaban qué me pasaba. Yo les conté con simplicidad 
el sueño. Ellas me insistieron en que abriera la caja a ver si estaban los 500 
francos, pero yo les dije que no había que creer a los sueños.   

 
 Ante su insistencia fui al torno, abrí la caja y encontré milagrosamente los 
500 francos. Por ello todas nosotras hacemos votos para que pronto sor Teresa, 
nuestra gran protectora, llegue a los altares. Sor Carmela del Corazón de Jesús, 
Priora. 
 

En otra carta de la misma Madre Carmela, de setiembre de 1910, dice: A 
fines de enero, a pesar del cuidado con que nuestra Madre ecónoma llevaba las 
cuentas, encontramos en los ingresos un extra de 25 liras, que no nos podíamos 
explicar, sino pensando que sor Teresa del niño Jesús las había puesto en la 
caja. El obispo quiso que yo separara el dinero de la Comunidad de lo que nos 
quedaba, que había venido del cielo. 

 
A fines de febrero, de marzo y de abril, habíamos notado lo mismo: había 

dinero de más en la caja. En el mes de mayo yo he vuelto a ver a sor Teresa, me 
ha hablado de cosas espirituales y me ha dicho: “Para que te convenzas que he 
sido yo quien ha puesto el dinero de más, encontrarás en la caja un billete de 50 
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francos. Yo dejé pasar varios días y en el mes de junio encontramos los 50 
francos. En la noche del 15 a 16 de julio, he vuelto a ver a sor Teresa y me 
prometió colocar 100 francos, dándome un billete de cinco liras. Yo no quise 
tomarlas y ella las depositó al pie de la imagen del Sagrado Corazón, que está 
en nuestra celda. Cuando sonó la hora de levantarnos, yo encontré este billete de 
cinco liras. Pocos días después, el obispo nos dijo que había perdido un billete 
de 100 francos y que esperaba que sor Teresa nos lo diera a nosotras. 

 
El 6 de agosto vi de nuevo a sor Teresa, que tenía en la mano un billete de 

100 francos. Este billete lo encontré en la caja y me di prisa para devolvérselo a 
Monseñor, pero él me lo devolvió para la Comunidad. Desde ese tiempo no nos 
ha enviado más dinero, porque la gente, conociendo nuestra pobreza y 
necesidad, empezó a enviarnos limosnas. 

 
El 5 de setiembre la he vuelto a ver. Era la víspera de su exhumación. Me 

dijo que sólo encontrarían sus huesos, pero añadió que esos huesos benditos 
harían muchos milagros y serían armas poderosas contra el demonio. ¿Qué más 
puedo decir, Reverenda Madre? Todas las hermanas, además de las gracias 
temporales, han recibido cada una en particular gracias muy personales y muy 
grandes. Madre Carmela del Corazón de Jesús136.     

 
Estos mismos hechos fueron confirmados por Monseñor Nicolás 

Giannttasio, obispo de Nardo, en el Proceso137. 
 
 

4. PERFUME  SOBRENATURAL 
 

Sor María del Sagrado Corazón manifestó: Después de la muerte de la 
sierva de Dios, casi todas en la Comunidad hemos percibido, en diversas 
circunstancias, perfumes misteriosos. Yo misma he gozado varias veces de este 
favor. La primera vez, era en invierno, cuando en el prado no había ni una sola 
flor. Al dirigirme al oratorio de la Santísima Virgen para la novena que todas las 
tardes hacemos a intención de la personas que se encomiendan a sor Teresa del 
niño Jesús, percibí un olor de flores, muy suave, en el preciso momento de pasar 
junto a la estatua del niño Jesús, a la que la sierva de Dios tenía tanta devoción. 

 
Con frecuencia, estos fenómenos son como para darnos las gracias por 

alguna buena acción que hemos hecho. Un día, trabajando con la Madre Inés de 
Jesús en compañía de otra hermana, sentimos de repente un olor de incienso. 
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Desde hace varios años, no he percibido perfumes misteriosos, excepto en 
una circunstancia, muy recientemente, en la que, habiendo practicado un acto de 
obediencia y de caridad que me costó mucho, me sentí súbitamente rodeada y 
penetrada de un fuerte perfume de flores de toda clase, que me acompañó hasta 
nuestra celda. Tuve entonces la impresión vivísima de la presencia de sor Teresa 
del niño Jesús, que de tal modo me manifestaba cuan agradables le son a Dios 
estas virtudes138. 

 
Y añade: En nuestro monasterio se han producido también algunos 

sucesos prodigiosos. En la noche del viernes 1 de octubre, al día siguiente de su 
muerte, sor María de San José, con quien sor Teresa del niño Jesús había 
practicado mucha caridad durante su vida, encontró su celda perfumada de tal 
perfume de violetas que creyó que se le había colocado en la celda un ramillete 
de dichas rosas y buscó por todas partes sin encontrarlo139. 
 

Su hermana Leonia asegura: El 30 de septiembre, día aniversario de la 
muerte de sor Teresa, sentí en dos o tres ocasiones un olor de rosas; de esto hace 
cuatro o cinco años. En los años siguientes, este favor no volvió a repetirse140. 

 
Su hermana sor Genoveva certificó: Una noche hacia finales de 

noviembre 1908, al volver a nuestra celda, que es la misma que ocupó sor 
Teresa, encontré el pequeño oratorio que precede a dicha celda aromado con 
perfume de rosas. Me impresioné, pero pasada la primera sensación, permanecí 
incrédula, diciéndome a mí misma: “Ahora se perfuma todo; puede tratarse de 
una carta impregnada de olor”, aunque sabía muy bien que en aquel lugar no 
había ninguna y sin pensarlo más, salí de la habitación; pero bajando la 
escalera muy lejos de su celda sentí como un soplo todo penetrado de un 
perfume de rosas. Entonces creí, y quise darle las gracias a mi Teresa, pero todo 
se desvaneció inmediatamente. 

 
Fenómenos análogos se me han reproducido una quincena de veces desde 

hace dos años. Excepto en dos o tres ocasiones en las que el olor se conservó 
durante un tiempo muy notable, observé que los perfumes se desvanecían en el 
instante mismo en que llegaba a comprender que era sor Teresa. Y he de 
subrayar un hecho particular, a saber: que tales perfumes me fueron siempre 
concedidos para consolarme en momentos de pena. Debo hacer resaltar también 
que nunca me vi favorecida con estos perfumes cuando yo lo deseaba, sino 
siempre en el momento en que menos pensaba en ellos; prueba de lo que digo es 
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que sólo pasados algunos instantes, me venía la idea de que se trataba de sor 
Teresa141. 

 
El 5 de febrero de 1912, aniversario de mi toma de hábito, día en que el 

Proceso diocesano fue depositado en Roma, por la noche, me despertó un olor 
fortísimo de celinda y oí revolotear cerca de mí como a una paloma que se posó 
sobre mi almohada, pero no la vi. El 17 de marzo del año 1915, día de la 
apertura del Proceso apostólico y aniversario de mi  toma de velo, al entrar por 
la mañana en su celda para abrir la ventana, la encontré toda perfumada de 
rosas142.   

 
 Manifiesta sor Marta de Jesús: A fines de octubre de 1908 estaba pasando 
por el claustro cerca de la imagen del niño Jesús, cuando sentí un olor muy 
suave. No le di importancia y, al regresar por el mismo camino, de nuevo sentí el 
olor a heliótropo. Busqué por los alrededores si había flores, y no encontré 
nada. La Madre María Ángel sintió lo mismo y ella lo atribuyó sin dudar a sor 
Teresa143.  

 
El padre Elías de la Madre de misericordia, que vivió ocho años en Roma, 

siendo secretario general de dos padres generales de su Orden de carmelitas 
descalzos, manifestó: “El día que yo llegué a Lisieux, el 24 de octubre de 1910, 
al entrar en el monasterio del Carmelo con autorización del obispo de Bayeux, 
al besar la pluma y el lápiz que usaba sor Teresa, yo sentí un olor muy suave que 
salía de la caja donde estaban colocados, olor parecido al sándalo y que para mí 
era muy conocido. Este mismo olor lo sentí al besar otros objetos que habían 
pertenecido a sor Teresa”144.   

 
Inés de Jesús nos dice: Algunas tablas del primer ataúd se recogieron y 

llevaron al monasterio. Algunos días después, se encontró en el cementerio, y fue 
también traído al monasterio, un trozo de tabla que se había desprendido, sin 
darse nadie cuenta, de la cabecera del ataúd. Varias religiosas, que ignoraban 
en absoluto la presencia de dicho fragmento de madera, lo percibieron atraídas 
por un olor a incienso, entre ellas se hallaba sor María de la Trinidad y sor 
Teresa de la Eucaristía. 

 
El polvo sacado del primer ataúd, en la antigua tumba, exhaló varias 

veces suaves olores de raíz de lirio. Estas emanaciones fueron percibidas por sor 
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Genoveva, sor Amada, sor San Juan Bautista y por mí, aún en ocasiones en que 
ni nos acordábamos de la presencia de dicho polvo145.  

 
Y añade: Todas nuestras religiosas, excepto tal vez una o dos, 

comprobaron, intermitentemente, en distintos lugares del monasterio, la 
existencia de perfumes (como de incienso, de rosas, de violetas, etc.) 
naturalmente inexplicables. Las religiosas que probaron estas sensaciones, no 
sólo no las esperaban, sino que la mayor parte de ellas se mostraban escépticas 
a este respecto. Al principio, a mí misma me costaba trabajo creerlo, y temiendo 
que fueran ilusiones, me creí en mí deber de Priora no dar aparentemente 
importancia a lo que me contaban nuestras hermanas. Estos fenómenos 
comenzaron inmediatamente después de la muerte de sor Teresa, y continuaron 
después a intervalos. Han sido más frecuentes durante estos dos últimos años. Yo 
los he sentido unas diez veces después de la muerte de la sierva de Dios146. 
 
 

5. HISTORIA  DE  UN  ALMA 
 
La Madre Inés de Jesús, hermana de la santa, informó en el Proceso 

ordinario cómo fue el origen de su Autobiografía, Histoire d´une âme (Historia 
de un alma). Nos dice: A principios del año 1895, dos años y medio antes de su 
muerte, una tarde de invierno me encontraba con ella y mi hermana María. Sor 
Teresa me contó varias escenas de la infancia y sor María del Sagrado Corazón 
(mi hermana mayor María) me dijo: “Madre mía, ¡qué lástima que no tengamos 
todo eso por escrito! ¡Cuánto nos agradaría que pidieseis a sor Teresa del niño 
Jesús escribir para nosotras esos recuerdos de la infancia!”. “Nada deseo 
mejor”, le respondí. Y, volviéndome a sor Teresa, que reía como si se burlasen 
de ella, le dije: “Os ordeno que escribáis para mí vuestros recuerdos de la 
infancia”. 

   
La sierva de Dios puso manos a la obra por obediencia, porque yo era 

entonces su Madre priora. Escribió únicamente durante sus ratos libres y me 
entregó su cuaderno el 20 de enero de 1896147. 

  
Esta primera parte se conoce como manuscrito A (MA). 
 
La segunda parte del manuscrito (manuscrito B ó MB) fue compuesta 

bajo el priorato de la reverenda Madre María de Gonzaga y dirigido a ella; 
para entonces, sor Teresa del niño Jesús estaba ya muy enferma (1897). En esta 
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época de su vida, la sierva de Dios preveía que dicha composición sería un 
medio de apostolado, y con miras a la ubicación de este trabajo, dio sus 
instrucciones a la Madre Inés de Jesús para suprimir o añadir, según a ésta le 
pareciere útil para la gloria de Dios. En realidad, la Madre Inés de Jesús nada 
cambió sustancialmente en esta parte. 

 
La tercera parte del manuscrito, la constituye el recuerdo de su último 

retiro (1896), y está dirigida a (su hermana) sor María del Sagrado Corazón 
(manuscrito C ó MC). 

 
La sierva de Dios, pues, escribió la “Historia de un alma” a tres distintas 

personas y en épocas diversas. Después de su muerte, el manuscrito fue sometido 
a la revisión de los reverendos padres premostratenses de Mondaye (reverendo 
Padre Godofredo Madelaine, Prior, y reverendo Padre Norberto), que nos 
animaron vehementemente a publicarlo y obtuvieron, a este fin, el “imprimatur” 
del señor obispo de Bayeux. La Madre Inés de Jesús se comprometió entonces a 
publicarlo, persuadida de que con ello trabajaría para la gloria de Dios. 

 
Para obtener de la Madre María de Gonzaga, por entonces Priora, la 

autorización de publicar este libro, hubo de introducir en el manuscrito algunos 
ligeros cambios, encaminados a hacer creer que las tres partes que lo 
componían habían sido dirigidas por igual a la reverenda Madre María de 
Gonzaga, quien puso en ellas su firma. Por lo demás, estas tachaduras han sido 
cuidadosamente restauradas según el texto primitivo por sor María del Sagrado 
Corazón148. 
 

Después de la muerte de cada religiosa era costumbre enviar a los 
monasterios de la Orden una carta con los datos de la vida de la difunta. Una 
religiosa de su monasterio decía en la última enfermedad de sor Teresa: Me 
pregunto qué es lo que nuestra Madre podrá escribir de sor Teresa del niño 
Jesús. ¿Qué se va a decir de una persona que ha vivido todo el tiempo mimada y 
que no ha adquirido la virtud como nosotras a fuerza de lucha y de sufrimientos? 
Es dulce y buena, pero así es su natural149.  

 
Pues bien, en vez de enviar una carta se envió su Autobiografía (Historia 

de un alma), revisada previamente por los padres premostratenses de Mondaye. 
Esto fue un reguero de pólvora. La edición se agotó rápidamente y afluyeron las 
peticiones repetidas de reedición: las ediciones se sucedieron a cortos 
intervalos150.   
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Así se cumplía el deseo de Teresita, al expresarle a sor Inés de Jesús antes 

de morir: Sera necesario publicar el manuscrito (la Historia de su vida) sin 
tardanza, después de mi muerte. Si tardáis, el demonio os tenderá mil 
trampas para impedir esa publicación, importantísima sin embargo. Le dije: 
“¿Pensáis, pues, hacer bien a las almas por medio del manuscrito?” —Sí, ese 
manuscrito es un medio del que Dios se servirá para escucharme. Hará bien 
a toda clase de almas, excepto a las que van por caminos extraordinarios. —
“Pero —añadí yo— ¿y si nuestra Madre lo arrojara al fuego?”. ¡Pues bien! No 
sentiría la menor pena, ni la menor duda acerca de mi misión. Pensaría, 
sencillamente, que Dios realizará mis deseos por otros medios151. 

 
 Actualmente la Historia de un alma está traducida a más de 40 lenguas y 
dialectos. Y Dios sigue derramando una lluvia de rosas y bendiciones sobre el 
mundo por medio de este escrito.  
 
 

CUARTA  PARTE 
SU  DOCTRINA 

 
 

1. INFANCIA  ESPIRITUAL 
 
Este es el caminito fácil y rápido para llegar a la santidad que nos enseñó 

santa Teresita. Camino ratificado por la Iglesia, al nombrarla por ello doctora de 
la Iglesia. Este caminito consiste en hacerse como niños para acercarnos a 
nuestro Padre Dios. Es el camino de la confianza y del abandono total en la 
providencia de Dios, como un niño que  se deja llevar con confianza en los 
brazos de su madre. 

 
Ella quería ser, según sus escritos, la florecilla de Jesús, la pelotita del 

niño Jesús, un pequeño granito de arena, un pajarito, un bebé para su padre Dios. 
Ella misma se lo explica así a su hermana sor Inés de Jesús: Ser niño es 
reconocer uno la propia nada, esperarlo todo de Dios, como un niñito lo espera 
todo de su padre; es no preocuparse de nada, no ganar dinero. Aun en las casas 
de los pobres, se le da al niño lo que necesita, pero en cuanto se hace mayor, su 
padre se niega ya a alimentarle y le dice: ahora trabaja, puedes bastarte a ti 
mismo. Yo no he querido crecer, precisamente para no oír eso, sintiéndome 
incapaz de ganarme la vida, la vida eterna del cielo. He permanecido, pues, 
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siempre pequeña, sin otra ocupación que la de recoger flores, las flores del amor 
y del sacrificio, ofreciéndoselas a Dios para su recreo. 
 

Ser pequeño significa, además, no atribuirse a sí mismo las virtudes que 
se practican, creyéndose capaz de algo, sino reconocer que Dios pone ese tesoro 
de la virtud en la mano de su niñito para que se sirva de él cuando lo necesite; 
pero es siempre el tesoro de Dios. Por último, es no desanimarse por las propias 
faltas, porque los niños caen a menudo, pero son demasiado pequeños para 
hacerse mucho daño… 

 
Si soy humilde, tendré el derecho de cometer, sin ofender a Dios, 

pequeñas travesuras hasta mi muerte. Mirad a los niñitos: no cesan de romper, 
de rasgar, de caer, a pesar de amar mucho, mucho a sus padres. ¡Ah! Cuando 
caigo así, a lo niño, toco como con el dedo mi propia nada y mi debilidad, y 
pienso: ¿Qué sería de mí, qué haría, si me apoyase en mis propias fuerzas?152. 

 
En su Autobiografía nos dice: Me considero un débil pajarillo cubierto 

solamente con un ligero plumón… ¡Oh, Jesús, cómo se alegra tu pajarillo de 
ser débil y pequeño! ¿Qué sería de él si fuera grande? Nunca tendría la 
audacia de comparecer en tu presencia, de dormitar delante de Ti. 

 
Sí, ésta es también una debilidad del pajarillo cuando quiere mirar 

fijamente al divino Sol y las nubes no le dejan ver ni un solo rayo; a pesar 
suyo, sus ojitos se cierran, su cabecita se esconde bajo el ala, y el pobrecito 
ser se duerme, creyendo seguir mirando fijamente a su Astro querido. 

 
Al despertarse, no se desconsuela, su corazoncito permanece en paz. 

Vuelve a comenzar su oficio de amor. Invoca a los ángeles y a los santos, que 
se elevan como águilas hacia el Foco devorador, objeto de su deseo. Y las 
águilas, compadeciéndose de su hermanito, lo protegen, lo defienden, y 
ponen en fuga a los buitres, que quisieran devorarlo. 

 
El pajarillo no teme a los buitres, imágenes de los demonios. No está él 

destinado a ser su presa, sino la del Águila que él contempla en el centro del 
Sol del amor. 

 
¡Oh Verbo divino! ¡Eres Tú el Águila adorada que yo amo, la que me 

atrae! Eres Tú el que, lanzándote a la tierra del destierro, quisiste sufrir y 
morir a fin de atraer a las almas hasta el centro del eterno foco de la 
Trinidad bienaventurada. Eres Tú el que, remontándote hacia la Luz 
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inaccesible que será para siempre tu morada, permaneces todavía en el valle 
de las lágrimas, escondido bajo la apariencia de una hostia blanca. 

 
Águila eterna, quieres alimentarme con tu divina sustancia, a mí, 

pobrecito ser, que volvería a la nada, si tu divina mirada no me diese la vida 
a cada instante. ¡Oh, Jesús, déjame que te diga, en el exceso de mi gratitud, 
déjame que te diga que tu amor llega hasta la locura! ¿Cómo quieres que 
ante esta locura mi corazón no se lance hacia ti? ¿Cómo habría de tener 
límites mi confianza? 

 
¡Ah! Sé que por Ti los santos hicieron también locuras, realizaron 

grandes cosas, porque eran águilas. 
 
Jesús, yo soy demasiado pequeña para hacer grandes cosas, y mi 

locura consiste en esperar que tu amor me acepte como víctima. Mi locura 
consiste en suplicar a las águilas, mis hermanas, que me obtengan la gracia 
de volar hacia el Sol del amor con las propias alas del Águila divina. 

 
Por el tiempo que quieras, ¡oh, Amado mío!, tu pajarillo permanecerá 

sin fuerzas y sin alas. Seguirá con los ojos fijos en Ti, quiere quedar 
embelesado por tu mirada divina, quiere convertirse en presa de tu amor. 
 

Un día, yo lo espero, vendrás, Águila adorada, a buscar a tu pajarillo; 
y remontándote con él hasta el Foco del amor, le hundirás por toda la 
eternidad en el ardiente abismo de ese amor, al cual se ofrece él mismo como 
víctima. 

 
¡Oh Jesús! ¡Que pueda yo revelar a todas las almas pequeñas cuán 

inefable es tu condescendencia! Siento que si, por un imposible, encontrases 
a un alma más débil, más pequeña que la mía, te complacerías en colmarla 
de favores mayores todavía, con tal que ella se abandonara con entera 
confianza a tu misericordia infinita. 

 
Pero ¿por qué estos deseos de comunicar tus secretos de amor, oh 

Jesús? ¿No fuiste únicamente Tú el que me los enseñó a mí? ¿Y no puedes, 
acaso, revelárselos a los demás? Sí, estoy segura de ello, y te conjuro a que lo 
hagas. Te suplico que abajes tu mirada divina hacia un gran número de 
almas pequeñas. ¡Te suplico que escojas una legión de pequeñas víctimas 
dignas de tu AMOR!153… 

 

                                                 
153  MB, fol 5, pp. 262-264. 
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Siempre he deseado ser santa. Pero ¡ay!, cuantas veces me he 
comparado con los santos, siempre he comprobado que entre ellos y yo 
existe la misma diferencia que entre una montaña cuya cima se pierde en los 
cielos y el oscuro grano de arena que a su paso pisan los caminantes. 
 

Pero en vez de desanimarme, me he dicho a mí misma: Dios no podría 
inspirar deseos irrealizables; por lo tanto, a pesar de mi pequeñez, puedo 
aspirar a la santidad. Acrecerme es imposible; he de soportarme a mí misma 
tal y como soy, con todas mis imperfecciones. Pero quiero hallar el modo de 
ir al cielo por un caminito muy recto, muy corto; por un caminito del todo 
nuevo. Estamos en el siglo de los inventos. Ahora no hay que tomarse ya el 
trabajo de subir los peldaños de una escalera; en las casas de los ricos el 
ascensor la suple ventajosamente. Pues bien, yo quisiera encontrar también 
un ascensor para elevarme hasta Jesús, pues soy demasiado pequeña para 
subir la ruda escalera de la perfección. 

 
Entonces, busqué en los libros sagrados la indicación del ascensor, 

objeto de mi deseo, y hallé estas palabras salidas de la boca de la Sabiduría 
eterna: Si alguno es PEQUEÑITO , que venga a mí (Prov 9, 4). 

 
Me acerqué, por lo tanto, adivinando que había encontrado lo que 

buscaba. Y deseando saber lo que haríais, ¡oh, Dios mío!, con el pequeñito 
que respondiese a vuestra llamada, continué mis pesquisas, y he aquí lo que 
hallé: —¡Como una madre acaricia a su hijo, así os consolaré yo, os llevaré en 
mi regazo y os meceré sobre mis rodillas! (Is 66, 12-13). 

 
¡Ah, nunca palabras más tiernas, más melodiosas, me alegraron el 

alma! ¡El ascensor que ha de elevarme al cielo son vuestros brazos, ¡oh, 
Jesús! Por eso, no necesito crecer, al contrario, he de permanecer pequeña, 
empequeñecerme cada vez más154. 

 
Sor Inés de Jesús nos aclara que para Teresita hacerse niño era: Esperarlo 

todo de Dios, como un niñito lo espera todo de su padre. Esto fue practicado al 
pie de la letra por sor Teresa el niño Jesús, la cual se mantuvo siempre 
pendiente de la voluntad de su Dios, e incluso de sus caprichos, en todas las 
cosas; vivió “con los ojos fijos” en Dios, interpretando la expresión de su rostro, 
para adivinar lo que más le gustaba y realizarlo inmediatamente155… 

 
Decía: Yo no soy más que una niña, impotente y débil. No obstante, es 

esta mi misma debilidad la que me inspira la audacia de ofrecerme como 

                                                 
154  MC, fol 2-3, pp. 270-271. 
155  PA, p. 166. 
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víctima a tu amor, ¡oh, Jesús! Antiguamente, sólo las hostias puras y sin 
mancha eran aceptadas con agrado por el Dios fuerte y poderoso. Para 
satisfacer a la justicia divina eran necesarias víctimas perfectas. 

 
Pero a la ley del temor ha sucedido la ley del amor, y el Amor me ha 

escogido a mí, débil e imperfecta criatura. ¿No es, acaso, digna del Amor 
esta elección? Sí. Para que el Amor quede plenamente satisfecho, es 
necesario que se abaje hasta la nada y que transforme en fuego esta nada. 

 
¡Oh, Jesús! Sé que el amor sólo con amor se paga. Por eso, he 

buscado, he hallado el modo de desahogar mi corazón devolviéndote amor 
por amor156… 

 
 ¡Ah! Si todas las almas débiles e imperfectas sintieran lo que siente la 
más pequeña de todas las almas, el alma de vuestra Teresita, ni una sola 
perdería la esperanza de llegar a la cumbre de la montaña del amor, pues 
Jesús no pide grandes obras, sino solamente abandono y agradecimiento. He 
aquí todo lo que Jesús exige de nosotros. No tiene necesidad alguna de 
nuestras obras, sino solamente de nuestro amor. Porque ese mismo Dios que 
declara no tener necesidad de decirnos si tiene hambre, no vacila en 
mendigar un poco de agua de la samaritana. Tenía sed. Pero al decir: “dame 
de beber”, era el amor de su pobre criatura lo que el Creador del universo 
reclamaba. Tenía sed de amor157. 
 
 Su hermana sor María del Sagrado Corazón manifiesta: En lo que más 
sobresalió fue en su amor a Dios, tan confiado y tan tierno, que al final de su 
vida, al igual que la oí llamar a la Santísima Virgen “mamá”, la oí también 
varias veces llamar a Dios, con un candor entrañable: “Papá Dios”. 
 

A propósito de sus sufrimientos, decía: “Dejad obrar a Papá Dios, Él 
sabe muy bien lo que necesita su pequeño bebé”. Yo le dije: “¿Luego sois un 
bebé?”. Asumió entonces un aire lleno de gravedad, y me contestó: “¡Sí, pero un 
bebé que piensa muy profundamente! Un bebé que es un anciano”. Nunca como 
en aquel momento conocí cuánta virilidad escondía su caminito de infancia, y me 
pareció muy justo que se apropiase, en su manuscrito, estas palabras de David: 
“Soy joven, y, sin embargo, me he hecho más prudente que los ancianos”158. 

 
Al padre Roulland, el 9 de mayo de 1897, le escribía: Mi camino es todo 

de confianza y de amor, no comprendo a las almas que tienen miedo de un amigo 

                                                 
156  MB, fol 4, p. 257. 
157  MB, fol 1, p. 247. 
158  PA, p. 231. 
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tan tierno. A veces, cuando leo ciertos tratados espirituales donde la perfección 
está expuesta con mil obstáculos, rodeada de una multitud de ilusiones, mi 
pobrecito espíritu se fatiga muy pronto, cierro el docto libro que me rompe la 
cabeza y me deseca el corazón, y tomo la Escritura Santa. Entonces todo me 
parece luminoso, una sola palabra descubre a mi alma horizontes infinitos, la 
perfección me parece fácil; veo que basta reconocer la propia nada y 
abandonarse como un niño en los brazos de Dios. 

 
 Y ella nos aclara: Soy una niña. Los niños no reflexionan sobre el 

alcance de sus palabras. Sin embargo, sus padres, cuando ocupan un trono y 
poseen inmensas riquezas, no vacilan en satisfacer los deseos de sus 
pequeñuelos, a quienes aman como a sí mismos; por complacerles, hacen 
locuras, se tornan incluso débiles. Pues bien, yo soy la hija de la Iglesia, y la 
Iglesia es Reina, puesto que es tu Esposa, ¡oh, divino Rey de reyes! 

 
No son las riquezas ni la gloria (ni siquiera la gloria del cielo) lo que 

reclama el corazón del niñito. Comprende que la gloria pertenece de 
derecho a sus hermanos, los ángeles y los santos. En cuanto a él, su gloria 
será el reflejo de la que irradie la frente de su Madre. 

 
Lo que pide es el amor. El niño no puede hacer más que una cosa: 

¡amarte, oh, Jesús! Las obras deslumbrantes le están vedadas; no puede 
predicar el Evangelio, derramar su sangre. ¡Pero qué importa! Sus 
hermanos trabajan en su lugar, y él, pequeño niño, se mantiene cerquita del 
trono del Rey y de la Reina, ama por sus hermanos que combaten. 

 
Pero ¿cómo demostrará él su amor, si el amor se prueba con obras? 

Pues bien, el niñito arrojará flores, perfumará con sus aromas el trono real, 
cantará con su voz argentina el cántico del amor. 

 
¡Oh, Amado mío, así es como se consumirá mi vida! No tengo otro 

modo de probarte mi amor que arrojando flores, es decir, no desperdiciando 
ningún pequeño sacrificio, ninguna mirada, ninguna palabra, aprovechando 
las más pequeñas cosas y haciéndolas por amor. 

 
Quiero sufrir por amor, y hasta gozar por amor, de esta manera 

arrojaré flores delante de tu trono. No hallaré flor en mi camino que no 
deshoje para Ti… Además, al arrojar mis flores, cantaré (¿se podría llorar 
al ejecutar una acción tan gozosa?), cantaré aun cuando tenga que coger mis 
flores de en medio de las espinas. Y tanto más melodioso será mi canto, 
cuanto más largas y punzantes sean las espinas. 
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¿De qué te servirán, Jesús, mis flores y mis cantos? ¡Ah! Estoy segura 
de que esa lluvia perfumada, esos pétalos frágiles y sin ningún valor, esos 
cantos de amor del más pequeño de los corazones te embelesarán. Sí, esas 
nadas te complacerán, harán sonreír a la Iglesia triunfante, la cual recogerá 
mis flores deshojadas por amor y las hará pasar por tus manos divinas, ¡oh, 
Jesús! 

 
Y una vez que esas flores hayan cobrado a tu divino contacto un valor 

infinito, la Iglesia del cielo, queriendo jugar con su niñito, las arrojará, 
también ella, sobre la Iglesia paciente para apagar sus llamas, las arrojará 
sobre la Iglesia militante para hacerla conseguir la victoria. 

 
¡Oh, Jesús mío, te amo! Amo a la Iglesia, mi Madre. Recuerdo que el 

más pequeño movimiento de PURO AMOR le es más útil [a la Iglesia] que 
todas las demás obras juntas… 
 

Jesús, Jesús, si tan delicioso es el deseo de amarte, ¿qué será poseer al 
Amor, gozar del Amor? ¿Cómo un alma tan imperfecta como la mía puede 
aspirar a poseer la plenitud del Amor? 
 

¡Oh, Jesús, mi primero, mi solo Amigo! Tú, a quien ÚNICAMENTE  
amo, dime, ¿qué misterio es éste? ¿Por qué no reservas estas inmensas 
aspiraciones para las almas grandes, para las águilas que aletean en las 
alturas?159. 

 
Un día, al pensar en la posible persecución religiosa en Francia, dijo: Yo 

soy un bebé y no me preocupo en absoluto. Yo iré donde el buen Dios 
quiera160. 

 
Me he esforzado por ser un niño pequeño, no tengo que hacer 

preparativos. Jesús mismo debe pagar todos los gastos del viaje y el precio 
de la entrada al cielo161.  

 
Su amor a Dios Padre llegaba hasta la ternura filial. Un día durante su 

enfermedad al hablar de Dios le aconteció tomar una palabra por otra y le llamó 
Papá. Nosotras nos echamos a reír, pero ella muy emocionada replicó: Oh, sí, 
Dios es verdaderamente mi Papá. Y qué dulce me resulta darle este 
nombre162. 

 
                                                 
159  MB, fol 4, pp. 258-260. 
160  Teresa de san Agustín, PA, p. 331. 
161  Carta a su hermana Leonia del 12 de julio de 1896. 
162  Sor Genoveva de la santa Faz, PA, p. 281. 
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También dice: Soy la pelotita del niño Jesús. Si él quiere romper su 
juguete, es muy dueño de hacerlo. Yo quiero todo lo que Él quiera163. 

 
Quiero ser un granito de arena muy oscuro, muy escondido a todas las 

miradas, que sólo Jesús pueda verlo. Que se haga cada vez más pequeño, 
que se reduzca a nada164. 

 
Solía decir: ¡Oh, niñito Jesús, mi único tesoro!, me abandono a tus 

divinos caprichos. No quiero otra alegría que la de hacerte sonreír. Imprime 
en mí tu gracia y tus virtudes infantiles a fin de que, el día de mi nacimiento 
en el cielo, los ángeles y los santos reconozcan en mí a tu pequeña esposa: 
Teresa del niño Jesús165. 
 
 

2. SU  VOCACIÓN  AL  AMOR 
 
Todo el sentido de su vida y su vocación fue la de amar al Amor, amar a 

Dios con todo su corazón, sin condiciones ni medias tintas. Quería ser toda para 
Él y, por eso, se ofreció como víctima a la misericordiosa divina. Su amor a Dios 
fue tan grande que un día pudo afirmar: Creo que no he estado nunca tres 
minutos sin pensar en Dios166. Desde los tres años nunca le he negado  nada a 
Dios167. 

 
Trataba en todo de hacerlo feliz con sus pequeñas acciones y sacrificios, 

incluso en los momentos de sequedad, cuando no sentía nada en la oración. 
 
Le escribía a su hermana sor Genoveva el 18 de julio de 1893: Cuando no 

siento nada, cuando soy incapaz de orar, de practicar la virtud, entonces es 
el momento de buscar pequeñas ocasiones, nadas que agradan a Jesús más 
que el imperio del mundo, mas aún que el martirio sufrido generosamente. 
Por ejemplo, una sonrisa, una palabra amable cuando tendría ganas de 
callarme o de mostrar un semblante enojado. Cuando no tengo ocasiones, 
quiero, al menos, decirle con frecuencia que le amo; esto no es difícil, y 
alimenta el fuego en mi corazón. Aun cuando me pareciese que está apagado 
este fuego de amor, me gustaría echar en él algunas pajitas, y Jesús podrá 
entonces reavivarlo168. 

 

                                                 
163  Carta a sor Inés de Jesús del 20 de noviembre de 1887. 
164  Carta a sor María del Sagrado Corazón, de mayo de 1888.  
165  Sor Genoveva de la santa Faz, PA, p. 264. 
166  Inés de Jesús, PO, p. 246. 
167  PA, p. 234. 
168  PA, p. 298. 
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Y escribió en su Autobiografía: Sabéis, ¡oh, Dios mío!, que nunca he 
deseado otra cosa sino amaros, no ambiciono otra gloria. Vuestro amor me 
previno desde la infancia, creció conmigo, y ahora es un abismo cuya 
profundidad me es imposible medir. El amor llama al amor; por eso, Jesús 
mío, mi amor se lanza hacia Vos, quisiera llenar el abismo que le atrae, pero, 
¡ay, no es ni siquiera una gota de rocío perdida en el océano! Para amaros 
como Vos me amáis, necesito pediros prestado vuestro propio amor. Sólo así 
hallo el reposo169. 
 

Ser tu esposa, ¡oh, Jesús!, ser carmelita, ser por mi unión contigo 
madre de las almas, debiera bastarme. No es así. Ciertamente, estos tres 
privilegios constituyen mi vocación: Carmelita, Esposa y Madre. 

 
Sin embargo, siento en mí otras vocaciones: Siento la vocación de 

GUERRERO, de SACERDOTE, de APÓSTOL, de DOCTOR, de MÁRTIR . Siento, en 
una palabra, la necesidad, el deseo de realizar por Ti, Jesús, las más heroicas 
acciones. Siento en mi alma el valor de un cruzado, de un zuavo pontificio. 
Quisiera morir sobre un campo de batalla por la defensa de la Iglesia. 

 
Siento en mí la vocación de SACERDOTE. ¡Con qué amor, oh, Jesús, te 

llevaría en mis manos cuando, al conjuro de mi voz, bajaras del cielo! ¡Con 
qué amor te daría a las almas! Pero, ¡ay! Aún deseando ser sacerdote, 
admiro y envidio la humildad de san Francisco de Asís, y siento la vocación 
de imitarle rehusando la sublime dignidad del sacerdocio. 

 
¡Oh, Jesús, amor mío, vida mía! ¿Cómo hermanar estos contrastes? 

¿Cómo realizar los deseos de mi pobrecita alma? ¡Ah! A pesar de mi 
pequeñez, quisiera iluminar a las almas, como los profetas y los doctores. 

 
Tengo la vocación de apóstol. Quisiera recorrer la tierra, predicar tu 

nombre, y plantar sobre el suelo infiel tu Cruz gloriosa. Pero, ¡oh, Amado 
mío!, una sola misión no me bastaría. Desearía anunciar al mismo tiempo el 
Evangelio en las cinco partes del mundo, y hasta en las islas más remotas. 

 
Quisiera ser misionero, no sólo durante algunos años, sino haberlo 

sido desde la creación del mundo y seguir siéndolo hasta la consumación de 
los siglos. Pero desearía, sobre todo, ¡oh, amadísimo Salvador mío!, 
derramar por Ti hasta la última gota de mi sangre170. 

 

                                                 
169  MC, fol 35, p. 336. 
170  MB, fol 3, pp. 253-254. 
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 Sor Genoveva manifiesta: Acariciaba frecuentemente a su crucifijo con 
flores, y cuando se entregaba al reposo, le ataba una florecilla; y apenas ésta 
empezaba a secarse, por poco que fuese, enseguida la reemplazaba por otra, 
porque no sufría ver en él flores marchitas. Aun estando todavía en plena salud, 
cuando arrojaban rosas al crucifijo del patio, ella deshojaba muy 
cuidadosamente los pétalos, a fin de no echar más que los muy frescos a los pies 
de Jesús. 
 

Un día en que la vi, muy atenta, tocando la corona de espinas y los clavos 
de su crucifijo, le dije: “¿Qué estáis haciendo?”. Entonces, con expresión de 
asombro al verse sorprendida, me dijo: “Le desclavo... y le quito su corona de 
espinas”. 

 
Una de sus últimas noches, la encontré con las manos juntas y los ojos 

fijos en el cielo: “¿Qué hacéis así? —le dije—; deberíais tratar de dormir”. “No 
puedo —me respondió—; entonces rezo”. “¿Y qué le decís a Jesús?” —“No le 
digo nada, le amo”171. 
 

Decía: Quisiera amarlo tanto como nunca ha sido amado. Mi único 
deseo es hacer siempre la voluntad de Jesús, enjugar las lágrimas que le 
hacen derramar los pecadores… Quisiera convertir a todos los pecadores de 
la tierra y salvar a todas las almas del purgatorio172. 

 
Jesús es mi director y Él no me enseña a contar mis actos, me enseña a 

hacerlo todo por amor, a no negarle nada, a estar contenta, cuando Él me da 
una ocasión de probarle que le amo. Pero eso se hace en la paz y en el 
abandono. Jesús lo hace todo y yo no hago nada173. 

 
¡Qué dulce es el camino del amor!  Ciertamente se puede caer, se 

pueden cometer infidelidades, pero el amor, haciéndolo todo de un sabor, 
bien pronto consume todo lo que puede disgustar a Jesús, no dejando más 
que una humilde  y profunda paz en el fondo del corazón174.  

 
¡Oh, qué dulce es el camino del amor! ¡Cómo deseo aplicarme con el 

más absoluto abandono a cumplir siempre la voluntad de Dios!175  
 
Un día comprendí que la Iglesia tenía un corazón, comprendí que la 

Iglesia tenía un corazón, y que este corazón estaba ARDIENDO  de AMOR. 
                                                 
171  PO, p. 310. 
172  Carta a Sor Inés de Jesús para su toma de hábito, probablemente del 8 de enero de 1889. 
173  Carta a Celina del 6 de julio de 1893. 
174  MA, fol 83, p. 235. 
175  MA, fol 84, p. 238. 
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Comprendí que sólo el amor era el que ponía en movimiento a los 

miembros de la Iglesia; que si el amor llegara a apagarse, los apóstoles no 
anunciarían ya el Evangelio y los mártires se negarían a derramar su 
sangre. 

 
Comprendí que el AMOR ENCERRABA TODAS LA VOCACIONES , QUE EL 

AMOR LO ERA TODO , QUE EL AMOR ABARCABA TODOS LOS TIEMPOS Y TODOS 
LOS LUGARES… EN UNA PALABRA , ¡QUE EL AMOR ES ETERNO! 

 
Entonces, en el exceso de mi alegría delirante, exclamé: ¡Oh Jesús, 

amor mío! Por fin, he hallado mi vocación, ¡MI VOCACIÓN ES EL  AMOR! 
 
Sí, he hallado mi puesto en la Iglesia, y ese puesto, ¡oh, Dios mío!, Vos 

mismo me lo habéis dado. ¡En el corazón de la Iglesia, mi Madre, yo seré el 
amor! ¡Así lo seré todo, así mi sueño se verá realizado!176. 
 
 

3. MISIONERA  HASTA  EL  FIN  DEL  MUNDO 
 

Dios, que no había concedido a sus padres la gracia de un hijo misionero, 
como tanto lo habían deseado, les concedió la gracia de una hija misionera y 
patrona de las misiones. Sor María del Sagrado Corazón recuerda: Un día en que 
la vi pasearse, muy fatigada, por el jardín, cumpliendo la obediencia, me 
recordó su doctrina sobre la reversibilidad de los méritos, y aun de los actos más 
simples: Camino —me dijo— por un misionero. Pienso que allá abajo, muy 
lejos, alguno de ellos pueda estar agotado por sus correrías apostólicas, y 
para disminuir sus fatigas, yo ofrezco las mías a Dios”177. 
 

A ella le concedió el Señor la gracia de tener dos hermanos espirituales 
misioneros, colmando así su deseo y, de alguna manera, el de sus padres. 
 
 El 17 de octubre de 1895 la Madre Inés de Jesús le encomienda al 
seminarista Bellière como hermano espiritual. A fines de mayo de 1896, la 
Madre María de Gonzaga llamó a sor Teresa a su celda para confiarle un 
misionero de 26 años que iba a ser ordenado sacerdote el 28 de junio antes de 
partir para la China: el padre Adolfo Roulland de las misiones extranjeras de 
París. El 3 de julio este nuevo sacerdote celebraba la misa en el Carmelo de 
Lisieux y pudo conversar con sor Teresa. Ella le ofreció una palia, que había 
pintado para él. 

                                                 
176  MB, fol 3, p. 256. 
177  María del Sagrado Corazón, PA, p. 237. 
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 Sobre esto escribe en su Autobiografía: Desde hace mucho tiempo 
alimentaba yo en mi corazón un deseo que me parecía totalmente 
irrealizable: tener un hermano sacerdote. Pensaba muchas veces que, si mis 
hermanitos no hubiesen volado al cielo, hubiera podido tener un día la dicha 
de verles subir al altar. Pero puesto que Dios les había escogido para hacer 
de ellos unos angelitos, ya no podía esperar ver realizado mi sueño. 
 

Y he aquí que Jesús, no sólo me ha concedido la gracia que deseaba, 
sino que me ha unido con los lazos del alma a dos de sus apóstoles, que se 
han convertido en hermanos míos. 

 
Quiero contaros detalladamente, madre mía amadísima, cómo Jesús 

colmó mi deseo, y aun lo superó, pues yo sólo deseaba un hermano sacerdote 
que se acordase de mí todos los días en el altar santo. Fue nuestra Madre 
santa Teresa la que me envió, en 1895, como ramillete de fiesta, a mi primer 
hermanito. 

 
Estaba yo en el lavado, muy ocupada en mi tarea, cuando la Madre 

Inés de Jesús, llamándome aparte, me leyó una carta que acababa de recibir. 
Se trataba de un joven seminarista (Mauricio Bartolomé Bellière) que, 
inspirado, decía él, por santa Teresa, pedía una hermana que se dedicase 
especialmente a la salvación de su alma, y le ayudase con sus oraciones y 
sacrificios, cuando fuera él misionero, a salvar muchas almas. Por su parte, 
prometía tener siempre un recuerdo para la que fuera su hermana, cuando 
le fuese dado poder ofrecer el santo sacrificio. La Madre Inés de Jesús me 
dijo que quería que fuera yo la hermana de este futuro misionero. 

 
Madre mía, sería imposible expresaros la dicha que sentí. Aquel deseo 

mío colmado de manera inesperada hizo nacer en mi corazón una alegría 
que llamaré infantil, pues tengo que remontarme a los días de mi infancia 
para hallar el recuerdo de alegrías que se le parezcan, es decir, de alegrías 
tan vivas, que el alma resulta demasiado pequeña para contenerlas. 

 
Nunca, desde hacía años, había vuelto a gustar este género de 

felicidad. Sentía que bajo este aspecto mi alma estaba sin estrenar, como si 
hubiesen pulsado en ella por primera vez cuerdas musicales hasta entonces 
olvidadas. 

 
Comprendiendo las obligaciones que me imponía a mí misma, puse 

manos a la obra tratando de redoblar mi fervor. He de confesar que al 
principio no tuve consolaciones que estimularan mi celo. Mi hermanito, 
después de haber escrito una encantadora carta llena de afecto y de nobles 
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sentimientos para dar las gracias a la Madre Inés de Jesús, no volvió a dar 
señales de vida hasta julio del año siguiente, fuera de haber mandado su 
tarjeta de visita en el mes de noviembre para decirnos que ingresaba en el 
cuartel. 

 
Ciertamente, a los misioneros se les puede ayudar por medio de la 

oración y del sacrificio. Pero, a veces, cuando Jesús tiene a bien, para su 
gloria, unir a dos almas en estrecho vinculo espiritual, permite que de vez en 
cuando puedan ellas comunicarse mutuamente sus íntimos pensamientos, 
excitándose así a un mayor amor de Dios. 
 

Pero para eso se requiere una voluntad expresa de la autoridad, pues 
de lo contrario, tengo para mí que esta correspondencia epistolar haría más 
mal que bien, si no al misionero, al menos a la carmelita, llamada 
continuamente por su género de vida a replegarse dentro de sí misma... 

 
El año pasado, a finales del mes de mayo, recuerdo que un día vos 

(Madre María de Gonzaga) me mandasteis llamar a vuestra celda antes de ir 
al refectorio. El corazón me latía muy fuerte cuando entré, madre mía 
querida; me preguntaba a mí misma qué sería lo que tendríais que decirme, 
pues era la primera vez que requeríais mi presencia de aquel modo. Después 
de decirme que me sentase, ésta fue la propuesta que me hicisteis: —
“¿Queréis encargaros de los intereses espirituales de un misionero que va a 
ordenarse de sacerdote y que dentro de poco partirá para las misiones?”. 

 
Y luego, madre mía, me leísteis la carta de aquel joven padre, para 

que me enterase exactamente de lo que pedía. Mi primer sentimiento fue un 
sentimiento de alegría, al que inmediatamente siguió otro de temor. Intenté 
explicaros, madre mía amadísima, que habiendo ya ofrecido mis pobres 
méritos por un futuro apóstol, no creía poder ofrecerlos también por otro, y 
que, además, había otras muchas hermanas mejores que yo, que podrían 
responder al deseo de dicho padre. 

 
Todas mis objeciones fueron inútiles; me contestasteis que se podían 

tener varios hermanos. Entonces os pregunté si la obediencia podría 
duplicar los méritos. Me respondisteis que sí, añadiendo varias otras razones 
para convencerme de que debía aceptar sin escrúpulo un nuevo hermano. 

 
En el fondo, madre mía, yo pensaba como vos. Es más: puesto que el 

celo de una carmelita debe abarcar al mundo entero, espero ser útil, con la 
gracia de Dios, a más de dos misioneros, y no podría olvidarme de rogar por 
todos, sin omitir a los simples sacerdotes, cuya misión es a veces tan difícil de 
cumplir como la de los apóstoles que predican a los infieles… 
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Pues bien, he aquí cómo me he unido espiritualmente a los apóstoles 

que Jesús me ha dado por hermanos: todo lo que me pertenece, le pertenece 
también a cada uno de ellos. Sé que Dios es demasiado bueno para andarse 
con particiones. Es tan rico, que me da sin medida todo cuanto le pido178. 
 
 Al padre Roulland le escribía: ¡Mis padres habían deseado tanto un hijo 
misionero! Me han contado que, antes de mi nacimiento, mis padres 
esperaban que su deseo iba por fin a realizarse. Si hubieran podido penetrar 
el velo del futuro, habrían visto que, en efecto, por mi medio, su deseo se 
cumpliría. Puesto que un misionero se ha convertido en hermano mío, él es 
también su hijo y en sus oraciones no pueden separar al hermano de su 
indigna hermana179.   
 

Y al padre Bellière, su otro hermano espiritual: Cuando mi hermanito 
querido parta para África, yo le seguiré y ya no con el pensamiento. Mi alma 
estará siempre con él por la oración, y su fe sabrá descubrir la presencia de 
la hermanita que Jesús le dio, no para ser su sostén durante apenas dos 
años, sino hasta la última tarde de su vida180. Hasta Dios, mi querido 
hermanito, creed que durante toda la eternidad seré vuestra verdadera 
hermanita181. 
 

Si Jesús realiza mis presentimientos, os prometo seguir siendo vuestra 
hermana allí arriba. Nuestra unión, lejos de romperse, se hará más íntima. 
Allí ya no habrá más clausura ni más rejas, y mi alma podrá volar con vos a 
las lejanas misiones182. 
 

Y al padre Roulland: Me es muy dulce pensar que, desde toda la 
eternidad, nuestro Señor formó esta unión que ha de salvarle almas y que 
me creó para ser vuestra hermana183. La distancia no podrá separar nunca 
nuestras almas. La muerte misma hará más íntima nuestra unión. Si voy 
pronto al cielo, pediré a Jesús el permiso para ir a visitaros a Su-Tchuen y 
continuaremos juntos nuestro apostolado184.  
 

Le decía a su hermana sor Inés de Jesús el 17 de junio de 1897: Presiento 
que voy a entrar en el descanso. Pero presiento, sobre todo, que mi misión va 

                                                 
178  MC, fol 31-34, pp. 328-333. 
179  Carta al padre Roulland de 9 de mayo de 1897. 
180  Carta al padre Bellière del 13 de junio de 1897. 
181  Carta al padre Bellière del 18 de julio de 1897. 
182  Carta al padre Bellière del 24 de febrero de 1897. 
183  Carta al padre Roulland del 30 de julio de 1896. 
184  Ibídem. 
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a empezar: mi misión de hacer amar a Dios como yo le amo, de dar a las 
almas mi “caminito”. Si Dios escucha mi deseo, pasaré mi cielo en la tierra 
hasta el fin del mundo. Sí, quiero pasar mi cielo haciendo el bien en la tierra. 
Eso no es imposible, pues desde el seno mismo de la visión beatífica, los 
ángeles velan por nosotros. No podré gozar de mi descanso mientras haya 
almas que salvar. Pero cuando el ángel haya dicho: “Se acabó el tiempo”, 
entonces descansaré, porque el número de los elegidos estará completo y 
todos habrán entrado en el gozo y en el descanso... Mi corazón salta de 
alegría al pensar en esto. — ¿Qué camino es el que queréis enseñar a las 
almas?, le dije. —Madre mía, es el camino de la infancia espiritual, el camino 
de la confianza y del total abandono. Quiero enseñarles los pequeños medios 
que tan buen resultado me han dado a mí, decirles que aquí abajo sólo hay 
una cosa que hacer: arrojar a Jesús las flores de los pequeños sacrificios, 
ganarle con caricias. Así le he ganado yo, y por eso seré bien acogida185. 
 

También dijo: Después de mi muerte pasaré mi cielo haciendo el bien 
en la tierra. No hago del cielo una fiesta regocijante, no es eso lo que me 
atrae: pienso en todo el bien que deseo hacer después de mi muerte, como 
obtener el bautismo de los niñitos, convertir a los pecadores, ayudar a los 
sacerdotes, a los misioneros, a toda la Iglesia186.  

 
Un día en el comedor se leía un pasaje de la vida de san Luis Gonzaga, 

donde se dice que un enfermo, que solicitaba su curación, vio caer sobre su lecho 
una lluvia de rosas, como símbolo de la gracia que le iba a ser concedida. Sor 
Teresa dijo: También yo después de mi muerte haré caer (sobre el mundo) 
una lluvia de rosas187.  

 
En el mes de setiembre de 1897 dijo: La pequeña Teresa deshoja 

todavía para Jesús la rosa primaveral. Y como los pétalos resbalaran de su 
cama al suelo de la enfermería, dijo: Recoged con cuidado esos pétalos, 
hermanitas mías, un día os servirán para hacer obsequios. No perdáis ni 
uno188. 

 
Al padre Roulland le escribía el 14 de julio de 1897: ¡Hermano mío, lo 

presiento!: os seré mucho más útil en el cielo que en la tierra, y os anuncio 
con alegría mi próxima entrada en esa bienaventurada ciudad, segura de 
que compartiréis mi gozo y daréis gracias al Señor por haberme dado el 
medio de ayudaros más eficazmente en vuestros trabajos apostólicos. 

 
                                                 
185  Inés de Jesús, PA, p. 200. 
186  Inés de Jesús, PA, p. 175. 
187  María del Sagrado Corazón, PO, p. 248.  
188  Inés de Jesús, PO, pp. 215-216. 
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Cuento con no estar inactiva en el cielo; mi deseo es el de seguir 
trabajando por la Iglesia y por las almas; se lo pido a Dios, y estoy segura de 
que Él me escuchará. Desde hace mucho tiempo el sufrimiento se ha 
convertido en mi cielo aquí abajo y me cuesta, verdaderamente, concebir 
cómo podré aclimatarme en un país, donde la alegría reina sin mezcla 
alguna de tristeza. Será necesario que Jesús trasforme mi alma y le conceda 
la capacidad de gozar; de lo contrario, no podré soportar las delicias 
eternas. 

 
Lo, que me atrae hacia la patria de los cielos es la llamada del Señor, 

la esperanza de amarle por fin como tanto he deseado, y el pensamiento de 
que podré hacerle amar de una multitud de almas que le bendecirán 
eternamente. 
 

El mismo padre Roulland manifestó en el Proceso: En mi  misión, durante 
una persecución, 200 mujeres se refugiaron en mi casa. Los bandidos 
aprovecharon mi ausencia y se prepararon para asaltarla. Al momento de 
ponerse en marcha, hicieron sus oraciones a sus dioses, haciendo explotar 
algunos petardos en su honor. Pero uno de ellos hizo explotar la pólvora que 
tenían y la explosión hizo saltar el lugar, matando y dejando heridos a un buen 
número de bandidos. El resto escapó y los cristianos quedaron salvados del 
peligro. Yo no he dudado ni un instante de la protección de sor Teresa, que me 
había prometido velar por mí y por mis cristianos, y a quien yo encomendaba 
cada día los asuntos de la misión. Esto ocurrió en 1904189. 

 
Yo puedo dar testimonio del poder de su intercesión en las misiones de 

Japón, de la China y de las Indias Orientales. Ejerce una influencia manifiesta 
en la conversión de las almas y de su santificación. En el Japón muchas 
religiosas trapenses deben a ella su vocación190. 

 
Los misioneros se ponen bajo su protección. Monseñor Deronin, al fundar 

una Comunidad de vírgenes chinas en Chung King (Sutchuen), puso su Obra 
bajo la protección de sor Teresa y su Comunidad hizo muchos progresos. 
Monseñor Arlas, misionero en Chentu (China), se acuerda con alegría de su 
peregrinación a la tumba de sor Teresa sobre la que escribió algunos versos, 
escritos por él, manifestando su admiración y pidiendo su protección. Monseñor 
Holham y Guénan de Hong-Kong tienen los mismos sentimientos. Monseñor 
Ferlay de Siam me ha hablado personalmente de todo el bien que le ha hecho sor 
Teresa del niño Jesús. Monseñor Vial, de Yannan, me ha dado una carta para 
que la envíe al Carmelo y me dice: “Ahora no dejo de pensar en ella y quiero 

                                                 
189  PO, p. 377. 
190  PA, p. 527. 
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amar a Jesús como ella”. Monseñor Nassoy, misionero de las Indias, me ha 
escrito: “Tengo una gran devoción a sor Teresa del niño Jesús, ya que por ella 
Dios me ha dado muchas gracias y he hecho todo lo posible para hacerla 
conocer en las Indias. No tengo más que un deseo: trabajar todo lo que pueda 
para su glorificación”191. 

 
Según certifica sor María del Sagrado Corazón: El reverendo padre 

Ireneo, misionero apostólico en WeiHsien (China), escribió al Carmelo: “Debo 
decir que a nuestra querida florecilla se le rinde honor en nuestro Vicariato. 
Hay aquí un dispensario que ha enviado ya al cielo a millares de niñitos chinos, 
gracias al bautismo administrado a los que se encuentran en peligro de muerte. 
Ahora bien, este año, una epidemia desencadenada en la región ha hecho que 
bautizásemos a dos mil niños en dos meses. He felicitado, por ello, a los carros 
de las bautizantes que recorren las aldeas. Añado que, a lo largo de su viaje, las 
bautizantes invocaban a sor Teresa, e imponían su nombre a la mayor parte de 
las niñas”. 

 
Monseñor Wittner nos escribía en noviembre de 1912: “He nombrado a la 

pequeña Teresa coadjutora del vicariato apostólico del Chantong Oriental”. 
 
Una Superiora de la misión de Mousso (Costa de Marfil) escribió en abril 

de 1912: “Sor Teresa es para nosotras una poderosa ayuda: en nuestras 
correrías apostólicas, sentimos como una mano invisible que nos conduce y 
hallamos a almas que sufren. Les hablamos de Dios y, poco después, estos 
paganos muestran su deseo de recibir el bautismo”. 

 
El padre A. Van Aken, de los Padres Blancos de África, escribió desde 

Tabora, en diciembre de 1910: “En casi todas las chozas de nuestros cristianos 
he colocado su imagen (de sor Teresa); he colocado esta imagen en todos los 
centros de catecismo. Todo el mundo me pregunta quién es esta pequeña bikira 
(virgen), y me veo obligado a informales sobre su vida. 
 

Hace unos tres o cuatro meses que he convocado a mis catequistas, y les 
he explicado, con palabras muy sencillas, quién es sor Teresa del niño Jesús, y 
que seguramente tiene gran influencia cerca de Dios. Les he distribuido a 
continuación estampas suyas, recomendándoles que pidan a sor Teresa la 
conversión de todo el país. Ellos lo han hecho. Ahora bien, a partir de ese día, 
los paganos acuden al catecismo no uno por uno, sino en muchedumbres, de 
suerte que el espacio de esta misión se encuentra abarrotado de gente. 

 

                                                 
191  PO, pp. 375-376. 
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Tened en cuenta que gran número de estos pobres negros vienen de 
aldeas quo yo nunca he visitado, y que antes eran, si no hostiles, sí 
completamente indiferentes para con el misionero. Algunas personas pesimistas 
quieren hacerme creer quo este maravilloso movimiento no durará mucho. Sin 
embargo, tengo la firme esperanza de que sor Teresa no me abandonará, y que 
empujará a millares a nuestros pobres negros hacia seno de la Iglesia192. 
 
 

4. AMOR  A  LOS  SACERDOTES 
 
Santa Teresita dice: A los pies de Jesús hostia, en el examen que 

precedió a mi profesión, declaré lo que venía a hacer en el Carmelo: He 
venido para salvar a las almas y, sobre todo, para rogar por los sacerdotes193. 

 
Era el 2 de setiembre de 1890 cuando dijo esas palabras y desde mucho 

antes tenía muy clara su misión: Salvar las almas de los pecadores y, muy en 
especial, rezar por los sacerdotes. 

 
Ella refiere de su viaje a Roma: Durante un mes conviví con muchos 

sacerdotes y comprobé que si su dignidad sublime les eleva por encima de 
los ángeles, no por eso dejan de ser hombres débiles y frágiles. Si los santos 
sacerdotes, a los que Jesús llama en su evangelio la sal de la tierra, muestran 
con su conducta que tienen necesidad extrema de oraciones, ¿qué se habrá 
de decir de los que son tibios? ¿No dijo también Jesús: Si la sal se vuelve 
insípida, ¿con qué se la salará?194.   

 
Por eso, le escribía a Celina, cuando su hermana todavía estaba en el 

mundo: Celina mía, ¡vivamos para las almas, seamos apóstoles, salvemos 
sobre todo las almas de los sacerdotes! Esas almas deberían ser más 
transparentes que el cristal. ¡Cuántos malos sacerdotes, cuántos sacerdotes 
que no son lo bastante santos!195. 

 
Celina, siento que Jesús nos pide a nosotras dos que apaguemos su 

sed, dándole almas, almas de sacerdotes, sobre todo; siento que Jesús quiere 
que diga esto, porque nuestra misión es la de olvidarnos, la de anonadarnos. 
¡Somos tan poca cosa! Y, no obstante, Jesús quiere que la salvación de las 
almas dependa de nuestros sacrificios, de nuestro amor… Hagamos de 
nuestra vida un sacrificio continuo, un martirio de amor para consolar a 

                                                 
192  María del Sagrado Corazón, PA, p. 251. 
193  MA, fol 69, p. 199. 
194  MA, fol 56, pp. 162-163. 
195  Carta a Celina del 14 de julio de 1889. 
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Jesús. Él no quiere más que una mirada, un suspiro, pero una mirada y un 
suspiro que sean sólo para Él196. 

 
Uno de sus grandes triunfos fue la conversión del padre Jacinto Loyson. 

Había sido provincial de la Orden carmelitana y un brillante orador en la iglesia 
de Notre Dame de París, pero en 1869 abandonó la Iglesia católica. Tres años 
más tarde se casó con una joven viuda americana protestante con la que tuvo un 
hijo. En 1879 fundó la Iglesia católica anglicana, que rechazaba la infalibilidad 
del Papa (proclamada en 1870 en el concilio Vaticano I). Fue excomulgado, pero 
él se dedicó a dar conferencias sobre sus ideas por toda Francia.  

 
Teresa se preocupó por él y ofreció muchos sacrificios y oraciones por su 

conversión. Su última comunión, el 19 de agosto de 1897, fue por él. 
 
El padre Loyson murió el 9 de febrero de 1912, aparentemente sin dar 

señales de conversión, pero una carta del señor Orgeval Dubouchet, del 17 de 
abril  de 1912, develó el misterio. Él aseguró haber sido testigo de su muerte y 
que, momentos antes de morir, había murmurado estas palabras: “Mi dulce 
Jesús”197.   
 
 

5. AMOR  A  JESÚS  EUCARISTÍA   
 
La Eucaristía fue el centro de su vida. Jesús, presente en este sacramento, 

era el amor de sus amores. Su hermana Celina, sor Genoveva, nos informa: Se 
preparó con cuatro años de adelanto a su primera comunión, y cuando yo, 
algunos años mayor que ella, recibí a Dios por primera vez, me miraba con 
respeto santo, y apenas si se atrevía a tocarme. La visita al Santísimo 
Sacramento fue siempre su delicia. Antes de su ingreso en la Abadía, es decir, 
antes de los ocho años, salía todos los días con mi padre, y no dejaba de entrar 
en alguna iglesia; no hubiera vuelto a casa sin haber visitado a Dios. En el 
internado, no faltó nunca a esta piadosa práctica. Todos los días, a la una y 
media de la tarde, empleaba su cuarto de hora libre en visitar a Dios en lugar de 
recrearse como la mayor parte de sus compañeras. Después de su salida del 
internado, asistía todos los días a misa, y comulgaba tan frecuentemente como 
su confesor se lo permitía, es decir, cuatro o cinco veces por semana. Hubiera 
deseado hacerlo todos los días, pero no se atrevía en aquel entonces a pedirlo. 
Cuando el confesor añadía espontáneamente una comunión al número 
acostumbrado, Teresa deliraba de alegría... 

 

                                                 
196  Carta a Celina del 15 de octubre de 1889. 
197  Sor Genoveva, PA, p. 284. 
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La sierva de Dios gustaba mucho de preparar los altares, y sobre todo el 
altar en el que, en determinados días, se exponía el Santísimo Sacramento. 
Ejerció durante mucho tiempo el oficio de sacristana, y era edificante ver con 
qué respeto y con cuánta dicha tocaba las cosas santas, y cuán grande era su 
gozo cuando hallaba una partícula de la sagrada hostia olvidada por el 
sacerdote. En esta última circunstancia, asistí a escenas sublimes de piedad, 
especialmente en una ocasión en que encontró un copón insuficientemente 
purificado; lo llevó al tabernáculo del oratorio con una devoción indecible. 

 
Tocaba los corporales y los purificadores con gran delicadeza; se le 

antojaba, me decía, estar tocando los pañales del niño Jesús. Al preparar la 
misa para el día siguiente, gustaba de mirarse en el cáliz y en la patena, 
haciéndose la idea de que habiendo reflejado su imagen, sobre ella reposarían 
las sagradas especies198. 

 
Sor Inés de Jesús declara: Cuando, siendo muy niña, arrojaba flores al 

paso del Santísimo Sacramento, su mirada era celestial; se hacía evidente que el 
amor divino abrasaba su corazón. Concentraba su atención y su mirada en la 
sagrada hostia, y arrojaba muy alto sus pétalos de rosas, tratando de que 
tocasen, dice ella, el sagrado ostensorio. Sintió siempre grandísimo gusto por 
asistir a la santa misa. Cuando se decían varias en la capilla del monasterio y 
ella estaba libre, su mayor dicha era oírlas todas. 

 
Durante su última enfermedad, le enseñaron el cáliz de un joven 

sacerdote que acababa de celebrar su primera misa. Miró al interior del vaso 
sagrado, y nos dijo: Cuando era sacristana, gustaba de reflejarme así en los 
cálices. Pensaba que luego la sangre de Jesús reposaría allí donde mi rostro 
se había reproducido y que purificaría mi alma. 

 
Cuando hallaba en los corporales alguna partícula de la sagrada hostia, 

su corazón se llenaba de alegría. Habiendo encontrado un día una bastante 
grande, corrió al lugar donde se hacía la colada y donde se hallaba en aquel 
momento la Comunidad, llamó por señas a sus novicias y se las llevó consigo. Se 
arrodilló la primera para adorar a nuestro Señor, metió los corporales en la 
bolsa, y luego se la dio a besar a las novicias con piedad conmovedora. 

 
Otra vez, el sacerdote, al dar la comunión, dejó caer una hostia al otro 

lado de la rejilla, y sor Teresa del niño Jesús la recogió en su escapulario. Luego 
me dijo toda emocionada: He llevado al niño Jesús en mis brazos, como la 
Santísima Virgen199. 

                                                 
198  PO, pp. 289-290. 
199  PA, p. 153. 
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María de la Trinidad certificó en el Proceso: Besaba respetuosamente los 

vasos sagrados y me hacía besar la hostia grande destinada a ser consagrada. 
Pero su dicha llegó al colmo el día en que, al retirar de la mesa de la comunión 
la bandeja dorada, vio una partícula bastante notable que había caído en ella. 
La encontré en el claustro llevando su precioso tesoro, que amparaba 
cuidadosamente contra su pecho. Seguidme —me dijo—, llevo a Jesús. Llegada 
a la sacristía, depositó con todo honor la bandeja sobre una mesa, e hizo que me 
pusiera de rodillas a su lado hasta que llegara el sacerdote, a quien había 
mandado avisar. 
 

Tenía una sed ardiente de la sagrada comunión, y su mayor sufrimiento 
era no poder recibirla todos los días. Gozosamente habría soportado todos los 
padecimientos con tal de no omitir ni una sola comunión. Un día, estando ya 
muy enferma, recibió de nuestra Madre la orden de tomar no sé qué medicina. 
En este caso, era costumbre aquí perder la comunión. Ante esta decisión, sor 
Teresa del niño Jesús se deshizo en lágrimas, y defendió tan hábilmente su causa 
ante la Madre Priora, que no sólo consiguió no tomar aquel remedio hasta 
después de la comunión, sino que a partir de aquel día quedó abolida la 
costumbre de perder la comunión en semejantes casos200. 

 
En setiembre de 1896, le pusieron un fuerte vejigatorio; muy poco tiempo 

después fue a misa y comulgó. Después de la acción de gracias subí a su celda, y 
la encontré extenuada, sentada en su pobre banquillo, con la espalda apoyada 
contra el débil tabique de madera que separa su celda del oratorio de la 
Santísima Virgen. No pude menos de hacerle algunos reproches. Ella contestó: 
No me parece demasiado sufrir a cambio de una comunión201. 
 

También declaró sor María de la Trinidad: Le pregunté un día a la sierva 
de Dios cómo se preparaba a sus comuniones. Me contestó: En el momento de 
comulgar, me represento algunas veces bajo la figura de un niño de tres o 
cuatro años, que de tanto jugar lleva los cabellos y los vestidos sucios y en 
desorden. Estas desventuras me suceden en mis luchas con las almas. Pero 
en seguida, la Santísima Virgen se me acerca solícita. Se apresura a 
quitarme mi delantalito todo sucio, me arregla los cabellos y los adorna con 
una linda cinta, o simplemente con una florecilla..., y esto basta para estar 
graciosa y hacerme sentar sin avergonzarme a la mesa de los ángeles202. 

 

                                                 
200  Sor María de la Trinidad, PO, p. 453. 
201  Inés de Jesús, PA, p. 190. 
202  PO, p. 454. 
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En su Autobiografía aclara: Al ir a comulgar, me imagino a mi alma 
como un terreno libre, y pido a la Santísima Virgen que quite de él los 
escombros que pudieran impedirle ser libre. Luego le suplico que levante 
ella misma una amplia tienda digna del cielo, que la adorne con sus propios 
aderezos. Después invito a todos los santos y ángeles a que vengan a dar un 
magnífico concierto. Creo que cuando Jesús baja a mi corazón, está contento 
al verse tan bien recibido, y yo también estoy contenta203.  

 
Decía: Jesús baja todo los días del cielo, no para permanecer en el  

copón, sino para encontrar otro cielo, el cielo de nuestra alma, donde halla 
sus delicias204. 

 
Un día, llevada de su amor a Jesús, se arrodilló ante el sagrario, 

diciendo:Jesús, respóndeme, te lo suplicó, ¿estás ahí? Entonces, apoyando su 
cabeza sobre la puerta del sagrario, se quedó así algunos instantes y después me 
miró. Su rostro estaba como transfigurado y resplandecía de alegría, como si 
algo misterioso hubiera pasado entre ella y el divino prisionero205. 

 
Era tanto su amor por Jesús que pudo escribir: Cuando estoy junto al 

sagrario, no sé decir más que una sola cosa a nuestro Señor: “Dios mío, Tú 
sabes que te amo”206.  
 
 

6. AMOR  A  MARÍA 
 
La sierva de Dios tuvo siempre una tierna y filial devoción a la Santísima 

Virgen. Siendo muy niña, durante el mes de mayo rezaba sola sus pequeñas 
oraciones y, en su habitación, encendía velitas ante la imagen de la Santísima 
Virgen. 

 
En su  primera confesión, el sacerdote la exhortó a la devoción a la 

Santísima Virgen; relatando este hecho en su vida, añade: Yo prometí redoblar 
mi ternura para con la que ya ocupaba un puesto principal en mi corazón. 

 
Durante la enfermedad padecida a los diez años, su mayor dicha era 

trenzar coronas de flores campestres para adornar la imagen de la Santísima 
Virgen que tenía a su lado. Fue precisamente invocando a María con encendido 
fervor y mirando a esta imagen, cuando la sierva de Dios vio a la Virgen 

                                                 
203  MA, fol 80, p. 227. 
204  Inés de Jesús, PA, p. 170.  
205  Sor Marta de Jesús, PA, p. 413. 
206  Carta a su tía Guérin del 17 de noviembre de 1893. 
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avanzar hacia ella y sonreírle, sintiéndose repentinamente curada. Más tarde, 
trabajó con empeño por ser admitida en la Asociación de hijas de María. 

 
En su viaje a Roma, al detenerse en París, ninguna de las maravillas de la 

gran ciudad llamó su atención. Sólo el santuario de Nuestra Señora de las 
Victorias la retuvo, y allí oró fervorosamente a la Reina de los cielos, recibiendo 
gracias muy señaladas. 

 
En el Carmelo, se sintió feliz al hacer su profesión el día 8 de setiembre. 

Escribió a este propósito: ¡Qué bella fiesta la Natividad de María para 
convertirme en esposa de Jesús!... 

 
Una noche, durante su enfermedad, me dijo entusiasmada: ¡Cuánto amo 

a la Virgen María! Si yo hubiera sido sacerdote, ¡qué bien habría hablado de 
ella! La presentan inaccesible: habría que presentarla imitable. Ella es más 
madre que reina. He oído decir muchas veces que su resplandor eclipsa el de 
todos los santos. ¡Dios mío, qué extraño es que una madre haga desaparecer 
la gloria de sus hijos! Yo pienso todo lo contrario. Creo que ella aumentará 
en mucho el esplendor de los elegidos. 

 
Quiso dedicar su última poesía a la Santísima Virgen con este título: “Por 

qué te amo, ¡oh, María!”. Es allí, en efecto, donde se hallan expresadas todas 
las razones que ella tenía para amar e imitar a la Virgen. 

 
En la fórmula de su ofrenda al Amor misericordioso, dice: A la Santísima 

Virgen, mi Madre querida, confío mi ofrenda, rogándole que os la presente. 
Daba con frecuencia a la Santísima Virgen el nombre de “Mamá”, pues le 
parecía aún más tierno que el de “Madre”. 

 
Un día en que me confiaba su desamparo interior y hasta qué punto Jesús 

se le escondía, le pregunté: “¿También la Santísima Virgen se esconde?”. Ella 
me contestó con vehemencia: No, la Santísima Virgen nunca está escondida 
para mí. Y cuando ya no veo a Dios, es ella quien le lleva mis encargos. La 
envío a decirle, sobre todo, que no tenga miedo de probarme. 

 
Las últimas líneas que escribió en la tierra expresan, en forma 

delicadísima, su amor a la Santísima Virgen. El 8 de setiembre de 1897, escribió 
trabajosamente en el reverso de una estampa: ¡Oh, María, si yo fuera la Reina 
del cielo y Vos fueseis Teresa, hubiera querido ser Teresa a fin de que Vos 
fueseis la Reina del cielo! 
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La mañana misma del día de su muerte, me decía, mirando la imagen de 
María: ¡Oh, con cuánto fervor la he invocado esta noche!207. 

 
Sor Genoveva manifestó en el Proceso: Desde su más tierna edad 

consideraba a María como Madre suya. Pero esta devoción se acreció cuando, a 
la edad de diez años, fue súbitamente curada por la Santísima Virgen de una 
enfermedad juzgada por los médicos como incurable. La imagen a cuya vista 
recobró la salud fue para ella siempre muy querida. Durante su última 
enfermedad, dicha imagen fue trasladada a la enfermería, y allí se la colocó 
frente a su lecho. 

 
La sierva de Dios encomendaba continuamente a María todas sus 

intenciones y todas las empresas de su celo. Cuando quería animar a sus 
novicias en la práctica de las virtudes, les escribía cartitas en nombre de la 
Santísima Virgen208. 
 
 

7. LA  COMUNIÓN  DE  LOS  SANTOS 
 
Santa Teresita amaba mucho a san José. Cuenta su hermana Celina: 

Cuando apenas contaba unas semanas de vida, fue curada por la invocación de 
san José, cuando estaba a punto de morir de una enfermedad intestinal de la que 
habían muerto nuestros dos hermanitos y, cuando los dos médicos que la asistían 
no daban ya esperanza alguna de salvación209.  

 
En su Autobiografía dice: Rogué a san José que velase por mí (en el 

viaje a Roma). Desde mi infancia había sentido hacía él una devoción que se 
confundía con mi amor a la Santísima Virgen. Todos los días recitaba la 
oración: “Oh, san José, padre y protector de las vírgenes”210. 

 
Su hermana Inés de Jesús nos informa: En el Carmelo, fue san José a 

quien se dirigió sor Teresa para obtener la gracia de la comunión diaria y la 
libertad del confesor en este punto. Los decretos de 1891, que fueron respuesta a 
su oración, aumentaron mucho su confianza en san José. 

 
Me dijo un día estas palabras, que yo transcribí inmediatamente: ¡El 

buen san José! ¡Oh, cuánto le amo! Le veo acepillar, fatigarse... De vez en 
cuando se enjuga el sudor que cubre su rostro, pero como a hurtadillas, para 
no causar pena a la Santísima Virgen. ¡Era tan delicado! ¡Y cuántas 
                                                 
207  Inés de Jesús, PA, pp. 154-156. 
208  PO, pp. 290-291. 
209  Sor Genoveva, PO, p. 302. 
210  MA, fol 57, p. 165. 
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privaciones tuvo que sufrir, cuántas decepciones, pues no siempre recibía el 
precio de su trabajo! 

 
¡Hasta reproches le dirigían, sin duda! ¡Oh, qué maravillados 

quedaríamos, si supiéramos todo lo que sufrió para alimentar y proteger a 
Jesús y a María! 

 
Durante su última enfermedad, vi a la sierva de Dios arrojar flores con 

amor a la estatua de san José211. 
 

 También amaba a todos los santos del cielo, pero tenía a algunos como sus 
especiales protectores y amigos. En el número de estos últimos se inscriben sus 
santos patronos: san Martín, san Francisco de Sales, santa Teresa. Amaba 
también mucho a san Juan de la Cruz, porque había saboreado particularmente 
sus obras. De entre los santos, sus amigos preferidos fueron: santa Cecilia, a 
quien llamaba “la santa del abandono”, la beata Juana de Arco, el beato 
Teófano Vénard, del que decía: es un santo muy sencillo, que amaba mucho a 
la Santísima Virgen, que amaba mucho también a su familia, y, sobre todo, 
que vivía en un amoroso abandono en las manos de Dios. Honraba, por 
último, a los santos Inocentes, en los que veía un modelo de las virtudes de la 
infancia cristiana212. 
 

Ella estaba muy agradecida a los santos y decía: Con frecuencia, sin que 
nosotros lo sepamos, las gracias y las luces que recibimos se deben a un alma 
escondida, porque Dios quiere que los santos se comuniquen los unos a los 
otros la gracia mediante la oración,  a fin de que en el cielo se amen con un 
gran amor, con un amor mucho más grande aún que el de la familia, aunque 
se trate de la familia más ideal de la tierra. ¡Cuántas veces he pensado si no 
podría yo deber todas las gracias que he recibido a las oraciones de un alma 
que haya pedido por mí a Dios y a quien sólo conoceré en el cielo!213. 
 
 

8. AMOR  A  SU  ÁNGEL  CUSTODIO 
 
Sor Genoveva nos informa: Sor Teresa del niño Jesús tenía gran devoción 

a los santos ángeles. Mientras permaneció  en el internado de las benedictinas, 
firmaba así todos sus deberes escolares: “Teresa, hija de los santos ángeles”. 

 

                                                 
211  PA, pp. 156-157. 
212  Sor Genoveva, PO, p. 291. 
213  Inés de Jesús, PO, p. 194. 
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En los Buissonnets, tenía sobre su mesa de adolescente una pequeña 
imagen de su ángel custodio; a él le atribuía la preservación del pecado 
conforme a lo que me escribió el 26 de abril de 1894, cuando yo estaba aún en el 
mundo y ella en el Carmelo: Jesús ha colocado cerca de ti a un ángel del cielo 
que te guarda siempre. Él te lleva de la mano por miedo a que tu pie tropiece 
contra las piedras. Tú no lo ves, y sin embargo es él quien desde hace 
veinticinco años ha preservado a tu alma, es él quien aleja de ti las ocasiones 
de pecado. No temas las tormentas de la tierra: tu ángel de la guarda te 
cubre con sus alas214. 

 
Sor Inés de Jesús atestigua: Desde su infancia, amaba mucho e invocaba a 

su ángel de la guarda. La vi guardar y conservar con respeto una estampita del 
ángel custodio, después de leer y releer el consejo que llevaba impreso: “Cuidad 
de respetar la presencia de vuestro ángel y de escuchar su voz”. Compuso una 
poesía a su ángel de la guarda, en la que le llama “su hermano, su amigo, su 
consolador”215. 

 
 A su hermano espiritual, padre Roulland, le escribía en una carta: El 25 

de diciembre no dejaré de enviaros a mi ángel para que deposite mis 
intenciones cerca de la hostia que vos consagraréis216.  

 
Su ángel le hacía toda clase de servicios y siempre contaba con él para 

toda clase de ayuda. Era su amigo inseparable y su consolador como escribió en 
una poesía en la que le decía: 
 

¡Oh, mi glorioso guardián, 
guardián del cuerpo y del alma, 
que en el cielo estás brillando, 

hecho dulce y pura llama 
junto al trono del Eterno! 
Por mí bajas a la tierra 

y me alumbras con tu luz 
te haces mi hermano, ángel bello 

mi amigo y consolador217. 
 
 
 

 
 
                                                 
214  PA, p. 269. 
215  PA, p. 157. 
216  Carta al padre Roulland del 1 de noviembre de 1896. 
217  Teresa de Lisieux, Obras completas, Ed. Monte Carmelo, Burgos, 1994, p. 792. 
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9. AMOR  A  LAS  ALMAS  DEL  PURGATORIO 
 
En la enfermería, aun en la época de sus mayores sufrimientos, nunca 

dejaba de rezar seis padrenuestros y avemarías por las almas del 
purgatorio.“Esto no le gusta al demonio —decía—, y por eso hace todo lo 
posible para que me olvide, pero muy rara vez lo consigue. Había rogado 
encarecidamente que se le permitiese rezar, hasta el completo agotamiento de 
sus fuerzas, el oficio de difuntos prescrito en favor de las hermanas fallecidas en 
nuestros monasterios218. 

 
 Sor Genoveva dice al respecto: La sierva de Dios aliviaba a las almas del 
purgatorio con todos los medios a su alcance, principalmente ganando 
indulgencias. Tenía hecho el “Acto heroico”, y había puesto en las manos de la 
Santísima Virgen todos sus méritos de cada día, para que ella los aplicase según 
su agrado, e incluso todos los sufragios que le fuesen ofrecidos a la sierva de 
Dios después de su muerte. Los únicos sufragios que se permitió aplicar por una 
intención particular fueron para Pranzini, el pecador que ella había convertido 
con sus oraciones y sacrificios. 
 

Cada vez que nuestra familia le ofrecía alguna cosa, con ocasión de sus 
cumpleaños o aniversarios, ella pedía dinero, y, con el permiso de nuestra 
Madre, mandaba decir misas por el eterno descanso de Pranzini:“Es mi hijo —
decía—, no voy a abandonarlo ahora219. 

 
Rezaba especialmente por las religiosas difuntas de su Orden, pero 

también por todos aquellos conocidos de los que tenía noticia y, en especial, por 
aquellos que morían y había orado por su conversión. 
 
 

10.  AL  CIELO 
 
Estando en su última enfermedad, muchas veces se sentía feliz de pensar 

que había de ir pronto al cielo. Decía: No muero, entro en la vida y todo lo que 
pueda deciros aquí abajo, os lo haré comprender desde lo alto de los 
cielos220. Lo presiento, debemos ir al cielo por el mismo camino: “El 
sufrimiento unido al amor” 221. 

 

                                                 
218  Inés de Jesús, PA, 178. 
219  PA, p. 286. 
220  Carta al padre Bellière del 9 de junio de 1897. 
221  Carta al padre Bellière del 18 de junio de 1897. 
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Cuando esté lejos de esta triste tierra, donde las flores se marchitan, 
donde los pájaros se escapan, estaré muy cerca de mi madre querida222. 

 
Y les decía a sus tres hermanas carmelitas en junio de 1897: No hallo 

sobre la tierra nada que me haga dichosa; mi corazón es demasiado grande, 
nada de lo que en este mundo se llama felicidad puede satisfacerle. Mi 
pensamiento vuela hacia la eternidad, el tiempo va a terminar. Mi corazón 
está quieto como un lago tranquilo o un cielo sereno. No echo en falta la vida 
de este mundo; mi corazón tiene sed de las aguas de la vida eterna. Todavía 
un poco, y mi alma dejará la tierra, terminará su destierro, concluirá su 
combate. ¡Subo al cielo! ¡Arribo a la patria, alcanzo la victoria! Voy a entrar 
en la morada de los elegidos, voy a ver bellezas que el ojo del hombre no vio 
nunca, a escuchar armonías que el oído no escuchó nunca, a gozar alegrías 
que el corazón nunca gustó. 

 
Y a Celina le escribía: La vida pasa, la eternidad avanza a grandes 

pasos, pronto viviremos la misma vida de Jesús… Pronto veremos nuevos 
cielos, un sol más radiante alumbrará con sus resplandores mares celestiales 
y horizontes infinitos, la inmensidad será nuestro dominio, no estaremos 
prisioneros en esta tierra de destierro, todo habrá pasado. Bogaremos con 
nuestro esposo celeste sobre lagos sin orillas223. 

 
Y como remate de todos los deseos de su vida, decía frecuentemente: Dios 

nunca me ha hecho desear cosa alguna que luego no me la haya concedido224. 
 

 
11.  PROCESO  DE  BEATIFICACIÓN  Y  CANONIZACIÓN   

 
El Proceso ordinario para la beatificación se abrió el 3 de agosto de 1910. 

Las deposiciones de los testigos comenzaron el 12 de agosto de ese mismo año; y 
once religiosas del Carmelo, nueve de las cuales habían convivido con sor 
Teresa, dieron testimonio. Además declararon otros 26 testigos. 

 
El 6 de setiembre, en presencia de Monseñor Lemonnier, obispo de 

Bayeux, se hizo la exhumación de sus restos. Los doctores Francis La Néele y de 
Cornière hicieron las comprobaciones del caso. Los restos fueron colocados en 
un ataúd de plomo y trasladados a una sepultura cercana. 

 

                                                 
222  Carta a sor Inés de Jesús del 23 de mayo de 1897. 
223  Carta a su hermana Celina del 12 de marzo de 1889. 
224  MA, fol 71, p. 203. 
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Durante la noche que precedió la ceremonia de exhumación, sor Teresa se 
apareció a la Madre Carmela, Priora del Carmelo de Gallipoli (Italia), y le predijo 
que sólo encontrarían de ella los huesos. Ella había dicho antes de morir: Es 
preciso que todo lo que yo hago, lo puedan hacer también las almas 
pequeñitas. 

 
El Proceso Ordinario terminó en el verano de 1911. El Proceso apostólico 

se abrió en Bayeux el 17 de marzo de 1915. El 10 de agosto de 1917 se hizo una 
segunda exhumación de los restos de la sierva de Dios. Los huesos, una vez 
identificados por dos médicos, fueron depositados en una primera arquilla de 
encina esculpida, encerrada a su vez en un ataúd de palisandro, forrado de plomo. 
El 30 de octubre de ese año se clausuró el Proceso apostólico. 

 
Faltaba la etapa de comprobación de dos milagros. Entre los muchos 

presentados, los dos aprobados para su beatificación fueron: 
 

a) La curación en 1906 de un seminarista de la diócesis de Bayeux, oriundo 
de Lisieux, cuya vocación sacerdotal salvó sor Teresa. Carlos Anne, de 23 
años de edad, atacado de tuberculosis pulmonar, estaba en peligro de 
muerte. Después de una novena a Nuestra Señora de Lourdes por la 
intercesión de Sor Teresa del niño Jesús y con la cual no se obtuvo ningún 
resultado, el joven levita emprendió una segunda novena, que esta vez 
dirigió únicamente a la santa carmelita, a fin de que pareciese más 
evidente su intervención. Apoyábase su esperanza en una confianza 
inquebrantable en la consoladora promesa de su celestial intercesora: 
Quiero pasar mi cielo haciendo el bien en la tierra. 
 

La intercesora atendió aquella ardiente súplica, y el doctor que 
entreviera el próximo fin del enfermo, hubo de comprobar, con indecible 
sorpresa, el restablecimiento completo de éste. Quince años después, una 
radiografía permitió establecer la estabilidad de aquella curación, 
enteramente comprobada por la ciencia médica. 

 
b) El segundo milagro se obtuvo en favor de una religiosa de las hijas de la 

Cruz, en Ustarritz (Bajos Pirineos). Sor Luisa de St. Germain, durante sus 
años de noviciado (1911- 1912), padeció de una seria afección en el 
estómago, que degeneró francamente en úlcera desde principios de 1913. 
Perdidas las esperanzas de curación y habiendo tomado los últimos 
sacramentos, la enferma comenzó una novena a Sor Teresa del niño Jesús, 
en el decurso del año 1915; pero sólo obtuvo entonces fuerza y valor para 
la prueba, con celestiales perfumes que revelaban la misteriosa presencia 
de aquella a quien invocaba. 
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En setiembre de 1916, sor Luisa de St. Germain se decidió a 
renovar sus instancias, y en la noche del 10 se le apareció sor Teresa y le 
dijo: Sé generosa, pronto curarás, te lo prometo. Ahora bien, al día 
siguiente por la mañana, varias religiosas quedaron sorprendidas al 
encontrar una gran cantidad de pétalos de rosas de todos colores 
esparcidos en torno al lecho de la enferma. ¿Quién había aportado aquellas 
rosas? Nadie pudo explicarlo, pero el día 22 de setiembre siguiente, la 
religiosa se despertó perfectamente curada. 
 

En apoyo del certificado del médico de cabecera, figuran una 
radiografía concluyente y un informe del doctor Le Bec, cirujano del 
hospital de San José de París, una de las eminencias médicas de mayor 
renombre, confirmando el carácter sobrenatural de aquella súbita y 
duradera transformación. 

 
Estos dos milagros fueron aprobados por el Papa Pío XI, que era muy 

devoto de la sierva de Dios. Tenía su retrato y algunas reliquias en su despacho. 
El Papa Pío X la consideró la santa más grande de los tiempos modernos. El 
Papa Pío XI la llamó la estrella de mi pontificado. Presidió su beatificación en la 
basílica vaticana el 29 de abril de 1923. 

 
Él mismo la canonizó el 17 de mayo de 1925 en la misma basílica 

vaticana. Dos años más tarde, el 14 de diciembre de 1927, la proclamaba ante el 
mundo patrona de las misiones junto con san Francisco Javier.  

 
El 11 de junio de 1937, el cardenal Pacelli (futuro Papa Pío XII) bendijo 

solemnemente la nueva basílica de Santa Teresa de Lisieux, que fue consagrada, 
ya terminada totalmente, en junio de 1954. La actual basílica tiene capacidad 
para 3.000 personas sentadas y tiene un área de 4.500 metros cuadrados. 

 
El 3 de mayo de 1944, en plena segunda guerra mundial, el Papa Pío XII 

la nombró segunda copatrona de Francia, en unión con santa Juana de Arco. El 
Papa Juan Pablo II la declaró doctora de la Iglesia el 19 de octubre de 1997. En la 
carta apostólica de su nombramiento afirma: Declaramos a Santa Teresa del 
Niño Jesús y de la Santa Faz, virgen, doctora de la Iglesia universal. En el 
nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. Así ella cumplía sus deseos: A 
pesar de mi pequeñez quisiera iluminar a las almas como los profetas y los 
doctores225. 
 

El Papa Benedicto XVI proclamó beatos a sus padres, que fueron  
beatificados el 19 de octubre del año 2008. Las reliquias de santa Teresita 

                                                 
225  MB, fol 3, p. 254. 
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recorren distintos países del mundo, derramando por doquier una lluvia de rosas, 
es decir, de milagros y bendiciones sobre sus devotos.  

 
 
 
 
 
 
 
CRONOLOGÍA 
 
1873.-  2 de enero, nace en Alençon María Francisca Teresa Martín. 
            4 de enero, es bautizada en la iglesia de Notre-Dame (Nuestra Señora). 
 
1876.-  Desde los tres años comenzó a no negar a Dios nada de lo que le pedía. 
 
1877.-  28 de agosto, muere su madre. 
            15 de noviembre, llega la familia a radicarse a Lisieux, instalándose en 

los Buissonnets. 
 
1879.-  Visión profética de la tribulación futura de su padre. 
 
1881.-  3 de octubre, ingreso a la Abadía como medio pensionista. 
 
1882.-  2 de octubre, entrada de Paulina en el Carmelo. 
 
1883.-  Teresa cae gravemente enferma. 
             13 de mayo (Pentecostés), sonrisa de la Virgen y curación de Teresa. 
 
1884.-  8 de mayo, primera comunión de Teresa en la Abadía y profesión de su 

hermana Paulina, sor Inés de Jesús en el Carmelo. 
    22 de mayo, segunda comunión. 
            14 de junio, confirmación por Monseñor Hugonin, obispo de Bayeux.

  
1885.-  17-21 de mayo, principio de la crisis de escrúpulos que durará un año y 

medio. 
             Octubre: Teresa vuelve sola a la Abadía sin Celina. 
 
1886.-   Febrero-Marzo: Dolores de cabeza, abandonando la Abadía por motivos 

de salud. Recibe lecciones en casa de la señora Papinau. 
 15 de octubre, entrada de María en el Carmelo de Lisieux. 
 Finales de octubre: Teresa es liberada de sus escrúpulos por intercesión 

de sus hermanitos muertos.  
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 25 de diciembre, después de la misa de medianoche, gracia de su 
conversión. 

 
1887.-  1 de mayo el señor Martin sufre un ataque de parálisis. 
             29 de mayo, su padre le da permiso para entrar al Carmelo a los 15 años. 
            31 de mayo, es recibida como hija de María en la Abadía. 
            13 de julio, condena a muerte de Pranzini. Teresa ora y consigue su 

conversión. 
 16 de julio, Leonia entra en la Visitación de Caen.  
            1 de setiembre, Teresa lee en La Croix la ejecución y conversión de 

Pranzini. 
             31 de octubre, visita al obispo de Bayeux para solicitar su admisión al  

Carmelo a los 15 años. 
              4 de noviembre, partida a París para luego hacer la peregrinación a 

Roma y otras ciudades italianas. 
 20 de noviembre, en la audiencia con el Papa León XIII, le pide la gracia    

de entrar al Carmelo con 15 años. 
             28 de diciembre, respuesta favorable del obispo. 
 
1888.-  9 de abril, entrada de Teresa en el Carmelo de Lisieux. 
             22 de mayo, profesión de su hermana María del Sagrado Corazón en el 

Carmelo. 
             28 de mayo, confesión general con el padre Pichón. 
             23 de junio, fuga de su padre a El Havre.  
            12 de agosto, nuevo ataque del señor Martin en los Buissonnets. 
            A finales de octubre, Teresa es admitida a la toma de hábito. 
             31 de octubre, grave recaída del señor Martin en El Havre.  
 
1889.-  10 de enero, toma de hábito con nieve. 
             12 de febrero, hospitalización del señor Martin en el Buen Salvador de 

Caen. 
 
1890.-  2 de setiembre, examen canónico y bendición de León XIII. 
            8 de setiembre, profesión religiosa. 
            24 de setiembre, toma de velo sin la presencia de su padre. 
 
 1891.-  Hacia el 10 de febrero, es nombrada ayudante de la sacristana. 
             5 de diciembre, muere la Madre Genoveva, fundadora del Carmelo de   

Lisieux. 
         
1892.-  12 de mayo, última visita del señor Martin al locutorio del Carmelo. 
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1893.-  20 de febrero, elección de la Madre Inés de Jesús como abadesa. Teresa 
es nombrada ayudante de la Madre Gonzaga, maestra de novicias. 
24 de junio, Leonia entra por segunda vez en la Visitación de Caen. 
En setiembre, Teresa es nombrada segunda portera. 

 
1894.-  En primavera, empieza a sufrir de la garganta y recibe cauterizaciones. 
             29 de julio, muere su padre. 
             14 de setiembre entrada de Celina en el Carmelo. 
             A fines de diciembre, recibe de la Madre Inés de Jesús la orden de 

escribir sus recuerdos de infancia. 
             Año de la redacción del Manuscrito A 
 
1895.-  5 de febrero, toma de hábito de Celina (sor Genoveva). 
             9 de junio, en la misa, recibe la inspiración de ofrecerse al Amor 

misericordioso. 
  20 de julio, Leonia sale de la Visitación. 
             15 de agosto, entrada al Carmelo de su prima María Guérin. 
             17 de octubre, la Madre Inés le encarga ser hermana espiritual del abate 

Bellière. 
 
1896.-  24 de febrero, profesión de sor Genoveva. 
             Noche del 2 al 3 de abril primera hemoptisis en su celda. 
             3 de abril por la noche: segunda hemoptisis. 
             5 de abril (Pascua), o un poco más tarde, entra en la noche de la fe, 

prueba que durará hasta su muerte.        
             10 de mayo, sueño referente a la venerable Ana de Jesús. 
             30 de mayo, la Madre María de Gonzaga le da como segundo hermano 

espiritual al padre Roulland de las misiones extranjeras de París. 
 3 de julio, primera misa del padre Roulland en el Carmelo. 
             8 de setiembre, redacción del Manuscrito B.    
 
1897.-  25 de marzo, profesión de su prima María Guérin (sor María de la 

Eucaristía). 
             6 de abril: principio de las Últimas conversaciones. 
             3 de junio, la Madre María de Gonzaga le ordena a Teresa que prosiga  

su Autobiografía y Teresa redacta el Manuscrito C. 
 8 de julio, es bajada a la enfermería.  
 El 30 de julio, recibe la unción de los enfermos. 
 19 de agosto, última comunión, que ofrece por el renegado padre Jacinto 

Loyson. 
 30 de setiembre, muere a las siete y veinte minutos de la tarde. 
 4 de octubre, entierro en el cementerio de Lisieux. 
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1898.-  Monseñor Hugonin da licencia para imprimir Historia de un alma. 
 
1899.-  28 de enero, Leonia vuelve a entrar definitivamente en la Visitación de  

Caen. 
 
1902.-  19 de abril, la Madre Inés de Jesús es reelegida Priora y permanecerá en 

este cargo fuera de una interrupción de 18 meses (1908-1909) hasta su 
muerte por voluntad del Papa Pío XI. 

 
1905.-  14 de abril, muere su prima sor María de la Eucaristía de tuberculosis. 
 
1910.-  16 de enero, se aparece Teresa a la Madre Carmela, Priora del Carmelo 

de Gallipoli (Italia), y le revela que su caminito es seguro. 
 3 de agosto, se abre el Proceso Ordinario. 
 6 de setiembre, primera exhumación de sus restos y traslado a un 

panteón de cemento en el mismo cementerio. 
 
1915.-  17 de marzo, se abre en Bayeux el Proceso Apostólico. 
 
1917.-  9 y 10 de agosto segunda exhumación de los restos. 
 
1923.-  26 y 27 de marzo, traslado de sus restos a la capilla del Carmelo de 

Lisieux. 
 29 de abril, beatificación en Roma. 
 30 de abril, es nombrada patrona de las misiones y de los misioneros de 

la Orden de Carmelitas Descalzos. 
 
1925.-  17 de mayo, solemne canonización en Roma.  
 
1927.-  14 de diciembre, Pío XI la nombra patrona de las misiones junto con san 

Francisco Javier. 
 
1937.-  11 de junio, inauguración y bendición de la basílica de Lisieux. 
 
1944.-  3 de mayo, el Papa Pío XII la nombra copatrona de Francia junto con 

santa Juana de Arco. 
 
1997.-  19 de octubre, es proclamada por el Papa Juan Pablo II doctora de la 

Iglesia. 
 
2008.-  19 de octubre, beatificación de sus padres. 
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CONCLUSIÓN 
 

Después de haber leído la vida de santa Teresa de Lisieux nos sentimos 
orgullosos de esta hermana nuestra, sencilla y humilde, que nos señala el camino 
de la infancia espiritual como el más seguro para llegar a Dios. Ciertamente 
sentirnos pequeñitos ante nuestro Papá Dios es creer que todo lo que tenemos es 
un regalo suyo, evitando así toda soberbia, que obstaculiza nuestro camino 
espiritual. Confiar plenamente en nuestro Padre celestial y abandonarnos en su 
providencia es aceptar humildemente todo lo que Él permite para nuestro bien. 
Es vivir, sabiendo que tenemos un padre amoroso que nos cuida y nos lleva por 
el mejor camino hacia Él, aunque este camino tenga a veces sus espinas. 

 
Dios ensalzó a su sierva Teresa del niño Jesús y, después de su muerte, 

manifestó con abundantes milagros que su camino era seguro. La lluvia de rosas 
y bendiciones que había prometido se ha realizado con creces y todavía sigue 
derramando bendiciones por todo el mundo. 

 
Amemos como ella a Jesús y hagamos de nuestra vida una ofrenda 

continua de amor, no perdiendo ninguna obra buena, ninguna flor de amor, que 
podamos ofrecerle en nuestro diario caminar. 
 

Que Dios te bendiga por medio de María. Saludos de mi ángel. 
 

 
Tu hermano y amigo del Perú. 

P. Ángel Peña O.A.R. 
Parroquia La Caridad 

Pueblo Libre - Lima - Perú 
Teléfono 00(511)461-5894 
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Pueden leer todos los libros del autor en 
www.libroscatolicos.org 
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